

কম্পাଦ্রম।

মাসিক পত্র



(ভূতপূর্ব সোমপ্রকাশ সম্পাদক)

শ্রীদ্বারকানাথ বিদ্যাভূষণ

সম্পাদিত।

কল্পদ্রুম যন্ত্রে।

শ্রীহরিশচন্দ্র সার্কভোম দ্বারা মুদ্রিত।

১২৩৬ শালি আবেণ মাস।

কলিকাতা মুদ্রাপুর ১০ নং বঙ্কু ওস্তাপুরেবুলেন। অগ্রিম বার্ষিক মূল্য ৫ টাক।

কম্পাଦ্রম।

মাসিক পত্র



(ভূতপূর্ব সোমপ্রকাশ সম্পাদক)

শ্রীদ্বারকানাথ বিদ্যাভূষণ

সম্পাদিত।

কল্পদ্রুম যন্ত্রে।

শ্রীহরিশচন্দ্র সার্কভোম দ্বারা মুদ্রিত।

১২৩৬ শালি আবেণ মাস।

কলিকাতা মুদ্রাপুর ১০ নং বন্ধু ওস্তাদগেরু সেন। অগ্রিম বার্ষিক মূল্য ৫ টাকা।

কল্পদ্রুম ।



স্বস্তিবাচন ।

“ স্বস্তি ভবন্যোক্তবস্ত । ”

যে কোন কার্য হউক, তাহার আরম্ভ করিবার পূর্বে সংকল্প চাই । জগদীশ্বর জগতের সৃষ্টি করিবার পূর্বে “ জগতের কিরূপ আকার হইবে এবং কি প্রণালীতে ও কি উপাদানে উহা নির্মিত হইবে ” এ সংকল্প করিয়াছিলেন । “ মনসা সংকল্পয়তি বাচা অভিলপতি কৰ্ম্মণাচোপপাদয়তি । ” মনে সংকল্প করিতে বাক্যে ব্যক্ত করিতে ও কৰ্ম্মে উপপন্ন করিতে হয় । আমরা অনেক দিন অবধি সংকল্প করিয়াছি, কল্পদ্রুম নামে একখানি মাসিকপত্র প্রণয়ন করিব । এই ১২৮৫ সালের ভাদ্র মাসের শুক্লপক্ষে আমরা তাহার প্রতিষ্ঠা করিলাম । কিন্তু আমাদের বড় একটি চিন্তা হইতেছে, কতকগুলি নরভূত আছে, পাছে তাহারা কল্পদ্রুমের বিষয় উৎপাদন করে । অতএব পাঠকগণ আপনাদিগকে অনুরোধ করিতেছি, আপনারা স্বস্তি স্বস্তি বলুন, নির্দ্বিজে আমাদের সেই সংকল্পিত বিষয়টা সুসিদ্ধ হউক ।



ভূতাপসারণ ।

“ শ্রেয়াংসি বচবিদ্বানি ” মঙ্গলকার্যের বিষয় অনেক । এই কারণে পূর্বাচার্যেরা কোন মঙ্গল কার্যের আরম্ভকালে ভূতাপসারণ করিতেন । আমরাও দেখিতেছি, সংকল্পিত কল্পদ্রুমের বিষয়কারক অনেকগুলি ভূত আছে, সেগুলির অপসারণ একান্ত আবশ্যক । পাঠক এস্থলে জিজ্ঞাসা করিবেন, সে ভূতগুলি কে ? পাঠকগণের কৌতূহল চরিতার্থ করিবার নিমিত্ত প্রথমে সেই ভূতগুলির গণনা করা যাইতেছে । এরূপ কতকগুলি মূর্তিমান গর্ভ-ভূত মহামহে পাদ্য্য্য্য আছে, যে কোন গ্রন্থ হউক বা সাময়িকপত্র হউক, তাহার উদ্দেশ্য কি তাহারা তাহা বুঝেন না, গ্রন্থ বা পত্রের গুণ ঘোষ পরীক্ষা দ্বারা

দূরে থাকুক, তাহার ভিতরে কি আছে পাত উন্টাইয়াও দেখেন না, অথচ সিদ্ধান্ত করিয়া লন, উক্ত গ্রন্থ বা পত্র কোন কাজেরই হয় নাই। কেবল এই সিদ্ধান্ত করা নয়, দ্বারে দ্বারে এই কথা রটনা করিয়াও বেড়ান হয়। যাহারা এইরূপ কবেন, তাঁহারা প্রথম ভূত। দ্বিতীয় ভূতগুলি বড় ঈর্ষান্বিত। পাছে আপনাদিগের মহিমার হানি হয় এই শঙ্কার নূতন গ্রন্থ হউক, আর সাময়িক পত্র হউক, তাঁহারা তাহার কেবল দোষেরই অনুসন্ধান করেন। তৃতীয় ভূতগুলি বড় ভয়ঙ্কর। তাঁহাদিগের কোন প্রকার স্বার্থ লাভ নাই, অথচ গ্রন্থ বা সাময়িক পত্র দেখিলে তাহার ধ্বংস করিবার নিমিত্ত বিষম বাগ্র হন। মহাবীর অর্জুন বৈরনির্ঘাতনার্থী হইয়া ইন্দ্রকীল পর্বতে যখন তপস্যা করিতে গেলেন, সেই সময়ে মুক নামে এক দানব তাঁহার প্রাণ সংহারার্থ শূকর বেশ ধারণ করিয়া দ্রুতবেগে আগমন করে। অর্জুন তাহাকে দেখিয়া নানাপ্রকার তর্ক আরম্ভ করিলেন, তাহার মধ্যে একটি তর্ক এই:—

“মুনিরশ্মি নিরাগসঃ কুতোমে ভয়মিত্যে ন ভূতয়েহভিমানঃ।

পরবুদ্ধিষু বদ্ধমৎসরাণাং কিমিব হ্যস্তি হুরাঅনামনজ্যং ॥”

আমি মুনি, কাহার কোন অপকার করি নাই, আমার ভয় কি? এ জ্ঞান মঙ্গলের নয়। যাহারা পরের উন্নতি দেখিয়া তাহার শুভদেবী হয়, তাদৃশ হুরাআদিগের অসাধ্য কিছুই নাই।

অর্জুন যাহাদিগকে লক্ষ্য করিয়া এই কথা কহিয়াছিলেন, আশাদিগের বর্ণিত ভূতগুলি সেই দল-প্রবিষ্ট। চতুর্থ ভূতগুলি বড় আত্মাভিমानी। তাঁহারা পরের তিল প্রমাণ দোষ দেখিলে তাহা তাল প্রমাণ করিয়া মহা আমোদ করিয়া থাকেন। সেই সময়ে তাঁহাদিগের মনে অভিমান ক্ষীত হইয়া উঠে এবং মনোমধ্যে এই ভাবের উদয় হয় “আমাদের মত বড় লোক আর নাই।” পঞ্চম বৃষ্টি সপ্তম প্রভৃতি আরো কতকগুলি ভূত আছেন, রাজদণ্ড তাঁহাদিগের হস্তগত, তাঁহারা সাময়িক পত্রগুলিকে কণ্টক স্বরূপ জ্ঞান করিয়া থাকেন। কণ্টক জ্ঞান করিবার কারণ এই, তাঁহারা নিজে দোষী। কেহ যুন খাইয়া ধরা পড়িয়াছেন; কেবল উৎকোচগ্রাহী নন, বিষম মাতাল ও লম্পট, তিনি কণ্টা হইয়াছেন, সাময়িকপত্রগুলি পাছে তাঁহার পূর্ব কীর্তি প্রকাশ করিয়া দেয় এই শঙ্কা। এ প্রকার গুণধর পুরুষকে যিনি কণ্টা করিয়াছেন, তিনি এক ভূত, আর সেই গুণধর পুরুষ নিলজ্জ

হইয়া কৰ্ত্তা হইতে গিয়াছেন, অতএব তিনিও এক ভূত । ষষ্ঠ, বড় চমৎকার স্বভাবের ভূত । তাহাদিগের মধ্যে কেহ রাত্ৰিকালে পঞ্চ মকার জাগাইয়া থাকেন । কাহার বা হস্তে প্রতিবেশি কুলবধুদিগের মানমৰ্য্যাদার জগাঞ্জলি হয় । দিবসে বিচারাসনে বসিয়া তাহাদিগের প্রতাপের সীমা থাকে না । তাহাদিগের দণ্ডের এমনি ভীক্ৰবার যে ছুতে মাছি কাটিয়া যায় । ন্যায়পর বলিয়া পরিচয় দিবার তখন ষটা দেবে কে ? কিন্তু রাত্ৰিকালে সেই সেই মহাপুরুষের বাসগৃহে ন্যায়পরতা ধৰ্ম্মনিষ্ঠা প্রভৃতির সপিণ্ডীকরণ হইয়া থাকে । সপ্তম ভূতগুলিকে গো-ভূত বলিলে হয় । তাহাদিগের অন্য বিদ্যা যত থাকুক না থাকুক, উপরিপদস্থ কর্ত্তৃপক্ষের চিত্তাধনা বিদ্যাটী বিলক্ষণ আছে । তাহারা যেদিকে জল পড়ে, সেই দিকে ছাতি ধরেন । উপরের কর্ত্তা যদি দয়ালু হইলেন, সে ভূতগুলির মুখে দয়াস্রোত বহিতে আরম্ভ হইল, কিছু দিন পরে যদি সেই দয়ালু কর্ত্তা পদাস্তরে গেলেন, তৎপক্ষে যদি কোন নিষ্ঠুর কর্ত্তা আসিয়া উপস্থিত হইলেন, অমনি ভূতগুলির দয়া নিষ্ঠুরতার বেশ ধারণ করিল । নবম ভূত, বড় বাহাহর, অথবা বড় বেহায়া বলিলেও হয় । তাহারা অবলীলাক্রমে লোকের উপর অত্যাচার করেন, আবার সেই অত্যাচারকে অত্যাচার নর বলিয়া প্রতিগম্য করিবার প্রাণপণ চেষ্টা পান । তজ্জন্য কিছুমাত্র লজ্জার উদয় হয় না । প্রত্যুত আপনাদিগকে শ্লাঘনীর জ্ঞান করেন । কল্পদ্রুমের বিঘ্নকারক এইরূপ অনেক ভূত আছেন । পাঠকগণ আমাদিগের সহিত—

“ বেতালাশ্চ পিশাচাশ্চ রাক্ষসাশ্চ সরীসৃপাঃ ।

অপসর্পন্ত তে নরো য়ে ভূতাবিঘ্নকারকাঃ ॥

বিনায়কা বিঘ্নকরা মহোগাঃ বজ্রবিবোধে পিশিতাশনাশ্চ ।

সিদ্ধার্থকৈবৰ্জ্জসমানকল্পৈঃ ময়া নিরস্তাবিদ্ভিশঃ প্রযুক্ত ॥ ”

এই মন্ত্ৰগুলি পাঠ করিয়া ভূতগুলির অপসারণ করুন, অন্যথা কল্পদ্রুমের মঙ্গল নাই । উপসংহারে পাঠকগণকে আমাদিগের বিশেষ অনুরোধ এই, ইংরাজী পড়িয়া যে কতকগুলি ভূত হইয়াছেন, যেত সৰ্ব্বপ ছড়াইয়া বেতালাশ্চ পিশাচাশ্চ ইত্যাদি মন্ত্ৰ পাঠ করিয়া তাহাদিগকে অগ্রে গঙ্গা পার করিয়া দিন, তাহা না করিলে আপনারাও নির্বিঘ্নে কল্পদ্রুম পাঠ করিতে পারিবেন না, আমরাও সুচাক্রক্ৰমে ইহার কার্য সম্পাদন করিতে পারিব না ।

মঙ্গলাচরণ ।

আর্যাদিগের মঙ্গলাচরণের যে প্রকার রীতি দেখিতে পাওয়া যায়, তাহাতে বোধ হয়, একরূপ আন্তিক জাতি পৃথিবীর মধ্যে আর নাই । সঙ্কটাদি ও দুর্ভাগ্য কার্যের কথা দূরে থাকুক, কেহ গ্রামান্তরে কোন বন্ধুর সহিত দেখা করিতে গেলেও যাত্রাকালে গণেশকে প্রণাম ও হরিস্মরণ না করিয়া পাদক্ষেপ করেন না । যে কোন কার্য হউক, তাহার প্রারম্ভে কোন হিন্দুই আপন অভীষ্ট দেবতার পূজা প্রণাম স্মরণ বা নামোচ্চারণ না করিয়া তাহাতে হস্তক্ষেপ করেন না । কার্যের প্রারম্ভে মঙ্গলাচরণ করা এদেশের শিষ্টাচার । কেবল শিষ্টাচার নয়, এদেশের প্রাচীন পণ্ডিতেরা বলেন, মঙ্গলাচরণে গ্রন্থ সমাপ্তির প্রতিবন্ধক যে বিষয় থাকে, তাহার নাশ হয় । আমরা সেই পুরো-চার্যাদিগের চিরাচরিত আচার পরম্পরার অনুবর্তী হইয়া কল্পদ্রুমের বিষয়নাশ কামনা করিয়া কেবল যে মঙ্গলাচরণে প্রবৃত্ত হইতেছি একরূপ নয়, যিনি আমাদের পুরুষপরম্পরাকে অবিচ্ছিন্ন রাখিয়াছেন, যাহার কৃপায় আমরা শরীর ধারণে সমর্থ হইয়া স্বয়ং নানা মঙ্গল ভোগ করিতেছি এবং জগতকেও কল্যাণপরম্পরা ভোগ করিতে দেখিতেছি, এবং যাহার প্রসাদে আজ আমরা অপরিমিত আনন্দসহকারে এই মঙ্গলময় কার্যের অনুষ্ঠানে সমর্থ হইয়াছি ; যাহার মহিমা ক্ষুদ্র বনলতা হইতে উত্তুঙ্গশৃঙ্গ হিনালয় এবং সামান্য খদ্যোতিকা হইতে প্রদীপ্ত জ্যোতির্মণ্ডল সূর্য্যমণ্ডলে সুন্দররূপ ব্যক্ত রহিয়াছে ; যিনি আশ্চর্য্য কোশলে অখণ্ড বিধি ও শৃঙ্খলাবদ্ধ এই ভূমণ্ডলকে পালন করিতেছেন, শুভকার্যের প্রারম্ভে কৃতজ্ঞ হইয়া তাহাকে স্মরণ ও প্রণাম করা আমাদের অবশ্য কর্তব্য । তিনি এই আশ্চর্য্য বিশ্ব রচনা করিয়াছেন । যে বিশ্বের কীট পতঙ্গ মনুষ্য পশুাদি সকলই অদ্বিত । যে বিষয় চিন্তা করা যায়, তাহাতেই মোহ উপস্থিত হয় । এই আকাশে মেঘ নাই, জলের নিবিন্ত লোকে হাহাকার করিতেছে, দু দিন পরেই আবার জগৎ ভাসিয়া গেল । মোহজালে আচ্ছন্ন হইয়া মানুষ যাহাকে জানিতে না পারিয়া কেহ শাক্ত কেহ শৈব কেহ বৈষ্ণব কেহ খ্রীষ্টান কেহ বৌদ্ধ হইতেছেন, শুভ কার্যের প্রারম্ভে কৃতজ্ঞচিত্তে সেই সর্বশক্তিমান জগদীশ-

সকল স্বরূপ ও প্রণাম করিয়া আমরা কল্পদ্রুমের কার্য্য আরম্ভ করিলাম ।
তাঁহার নিকট প্রার্থনা এই, তিনি যেন আমাদের মনোরথ পূর্ণ করেন ।

প্রয়োজন, প্রতিজ্ঞা, প্রতিপাদ্য ।

প্রয়োজন—এই কয় বৎসরের মধ্যে বাঙ্গলা দেশে অনেকগুলি মানিক পত্রিকা জন্ম গ্রহণ করিল, এবং কিছু দিন লীলা খেলা করিয়া কালের লীলা-চলে লীন হইল । যে কয়খানি জীবিত আছে, তদ্বারা কোন উন্নতি সাধন হইতেছে না এমন নহে, অনেক জ্ঞাতব্য বিষয় ও তাহাতে প্রকটিত হইয়া থাকে । কিন্তু আক্ষেপের বিষয় সেগুলিও এক্ষণে অর্গবের তুমুল তরঙ্গে কদলী ভেলা স্বরূপ হইয়াছে । তাহা না হইলেও কল্পদ্রুম প্রচারের প্রয়োজন আছে, ইহার উদ্দেশ্য নূতন ও সহজ । পতিত মনুষ্যকে পরিজ্ঞান করিবার নিমিত্ত দীপ্তিরূপে ও মর্ত্যভূমে আসিত হইয়াছিল, এক্ষণে আবার সেই মনুষ্যের উপকারার্থ কল্পদ্রুমকে স্বর্গ পরিত্যাগ করিতে হইতেছে ।

১ । এদেশে একপ কতকগুলি লোক আছেন, তাঁহারা এদেশের কোন বিষয় জানেন না, তাঁহারা ইংরাজী শিখিয়া তাহার এমনি গোঁড়া হইয়া পড়িয়াছেন যে আর কিছু তাঁহাদিগের ভাল লাগে না ; সুতরাং আমাদের কিছু আছে কি না তাহার অনুসন্ধান করেন না ; কাজে কাজেই আমাদের কিছুই নাই, তাঁহাদিগের এই বিজ্ঞাত হইয়া আছে । তাঁহাদিগের ভ্রমভঞ্জনই কল্পদ্রুম প্রণয়নের মূখ্য প্রয়োজন । সে ভ্রমভঞ্জন করিতে গেলে আমাদের যে সকল বিষয় আছে, পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে তাহার পর্যালোচনা এবং আমাদের শাস্ত্রে যে যে বিষয় লিখিত হইয়াছে, তাহার সার সঙ্কলন এবং যে উদ্দেশ্যে যে বিষয় লিখিত হইয়াছে, যত দূর সম্ভব তাহার বিচার করা ও তাহার উপকারিতা উপযোগিতা ও সারবত্তা প্রদর্শন আবশ্যক হইয়াছে ।

২ । দিন দিন আমাদের মনোবৃত্তি সকল নিভেহ ও অকার্য্য হইয়া পড়িতেছে, শিরাত্তে শোণিত স্রোত জমিয়া যাইতেছে, দেহে চেতনা ক্রমে ক্রমে লুপ্ত হইতেছে ; বিশেষতঃ বিবিধ দৈব ছর্ভিগ্রোক, ছর্ভিক, অনাবৃষ্টি, রোগ, শোক প্রভৃতি আমাদের শরীরের গ্রহি সকলের হৃদয়ানুহৃত হিন ভিন্ন করিতেছে ; অতীরেই যে এই পুণ্যভূমি ভারতভূমি ভীষণ শ্মশানভূমি হইয়া উঠিবে

সে বিষয়ে বড় সংশয় হইতেছে না । আমরা ভাবিয়া থাকি আমাদের বেশ উন্নতি হইতেছে ; সেটী আমাদের ভ্রম । দিন দিন আমাদের কিরূপ অধোগতি হইতেছে, নিবিষ্টচিত্তে চিন্তা করিয়া দেখিলে হৃদয় চমকিয়া উঠে । আর আমরা যে কখন মনুষ্য সমাজে মনুষ্য বসিয়া পরিগণিত হইব এ আশা থাকে না । ইহার কোনরূপ প্রতিবিধান করা এই পত্রিকা প্রকাশের অন্যতর প্রয়োজন । যাহাতে হৃদয়ে তেজের সঞ্চার হয়, আমরা নবজীবনে সঞ্জীবিত হই, শিরায় শিরায় অত্যাধ শোণিত দ্বারা শতগুণ তেজে প্রবাহিত হয়, তাহার ঔষধ উদ্ভাবন করা নিতান্ত আবশ্যক হইয়া উঠিয়াছে । কিন্তু কল্প-বৃক্ষ ভিন্ন সকল প্রকার মনোরথ পূর্ণ করা আর কাহার সাধ্য নয়, এই জন্য কল্পদ্রুমের আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইয়াছে ।

৩ । বাঙ্গালা ভাষার উন্নতি সাধন । দিন দিন বাঙ্গালা ভাষা একরূপ বিকৃত আকৃতি ধারণ করিতেছে, যে বিকৃত বাঙ্গালা ভাষা লোপ পাইতে বসিয়াছে । এখনকার বাঙ্গালা না বাঙ্গালা না ইংরাজী না হিন্দী । যাহার যেক্রমে লিখিবার ইচ্ছা হইতেছে, তিনি সেইক্রমেই লিখিতেছেন । ভাষার উন্নতি না হইলে কোন জাতির উন্নতির সম্ভাবনা নাই । অতএব বাঙ্গালা ভাষাকে একটি বিকৃত সম্পূর্ণ ভাষাক্রমে পরিণত করিবার চেষ্টা করাও কল্পদ্রুম প্রণয়নের অন্যতর প্রয়োজন । অন্য ভাষা নিরপেক্ষ হইয়া কেবল বাঙ্গালাভাষা অধ্যয়ন করিয়া লোকে বিদ্বান ও জ্ঞানী হইতে পারেন না । ইহার কারণ বাঙ্গালা ভাষা আজিও পূর্ণতা প্রাপ্ত হয় নাই । সংস্কৃত ও ইংরাজী প্রভৃতি পড়িয়া বেক্রপ জ্ঞান ব্যাপ্তি ও অভিজ্ঞতা লাভ হইয়া থাকে, কেবল বাঙ্গালা ভাষা শিক্ষা করিয়া সেক্রপ হয়না । যাহাতে কেবল বাঙ্গালা পড়িয়া সেইরূপ জ্ঞান, ব্যাপ্তি ও অভিজ্ঞতা জন্মে, ইহারও চেষ্টা পাওয়া কল্পদ্রুম প্রণয়নের তৃতীয় প্রয়োজন ।

৪ । বিকৃতরূপে বাঙ্গালা লিখিতে পারেন, একরূপ লেখকের সংখ্যা বাঙ্গালা দেশে অতি অল্প । কতকগুলি প্রকৃত লেখক প্রস্তুত করাও কল্পদ্রুমের অপর উদ্দেশ্য । ফল কথা ভারতের মঙ্গলের জন্যই কল্পদ্রুমের সৃষ্টি ।

প্রতিজ্ঞা ।—কল্পদ্রুম আটপেজী কন্মার আকারে প্রতি মাসে প্রকাশ হইবে । ইহাতে কাহারও মানিবার কোনরূপ প্রবন্ধ বা প্রস্তাব সন্নিবেশিত হইবে না । গ্রন্থ সমালোচনা করা যাইবে, কিন্তু কাহারও কোন দোষ ধরিয়া পরিহাস বা বিদ্রূপ করিয়া গ্রন্থকারকে অপদস্থ ও অপমানিত করা হইবে না ।

আমরা এক এক খানি গ্রন্থ অবগমন করিয়া তাহার তাৎপর্য পাঠকগণের গোচর করিতে যত্নবান হইব।

প্রতিপাদ্য । যে সকল বিষয়ে স্বদেশের, স্বজাতির ও পৃথিবীর মঙ্গল হইবার সম্ভাবনা আছে, তত্তৎবিষয়ক উৎকৃষ্ট উৎকৃষ্ট প্রস্তাব ইহাতে সন্নিবেশিত হইবে। সাহিত্য, বিজ্ঞান, দর্শন, ইতিহাস, জ্যোতিষ প্রভৃতি কোন বিষয়ই পরিত্যক্ত হইবে না। তবে পাণ্ডিত্য বা বিদ্যা প্রদর্শন করা আমাদের অভিপ্রেত নহে। কতকগুলি অপ্রয়োজনীয় বাক্যাঙ্কুর জড়িত পরিহাসপূর্ণ সুদীর্ঘ প্রস্তাব ও প্রবন্ধে পত্রিকাখানিকে পূর্ণ করাও আমাদের অভিপ্রেত নহে। যাহাতে আমাদের মনোবৃত্তি সকল বিকাশ প্রাপ্ত হয়, ওজস্বিতা তেজস্বিতা অব্যবসায়শীলতা, দৃঢ়প্রতিজ্ঞতা প্রভৃতি গুণ এবং সাহস উৎসাহ হৃদয়ে পুনরুদ্ধীপ্ত হয়, পরস্পরে সম্ভাব ও একতা জন্মে, এক্রপ প্রবন্ধ লিখিবার জন্যই সবিশেষ যত্ন থাকিবে। তবে যাহারা বুদ্ধ অধুরিত না হইতে ছরাকাজকাবশতঃ কল প্রত্যাশা করিবেন, তাহারা মনোমত কল লাভে অধিকারী না হইতে পারেন। কিন্তু কালে যে এই কল্পবৃক্ষ স্বর্গের কল্পবৃক্ষের ন্যায় বাজানুরূপ কল প্রদান করিবে, সে আশা আছে। এক্ষণে মহোদয় পাঠকগণ কৃপাদৃষ্টি দানে ইহাকে বর্জিত করেন, এই আমাদের অভিলাষ।



আর্য্যগণের কৃতি ও কীর্তি ।

অনেকে সম্ভান সম্ভতির মঙ্গল কামনা করিয়া বিষয় বিভব আনুক মূলুক জমীদারী প্রভৃতি রাখিয়া যান। সম্ভানাদির অযোগ্যতাদি দোষে যেই বিষয় বিভব অনেকের হয় ত অনেক পুরুষ ভোগ হয় না; কিন্তু আমাদের পূর্ব পুরুষ আর্য্যগণ আমাদের ভোগের নিমিত্ত এমনি অদ্ভুত অমূল্য সম্পত্তি রাখিয়া গিয়াছেন যে আমরা প্রতি পদে অযোগ্যতা প্রদর্শন করিতেছি, তথাপি তাহা যার যার করিয়াও যাইতেছে না। সে সম্পত্তি নব্বু ভূসম্পত্তি বা অর্থসম্পত্তি নয়—আর্য্যগণের জ্ঞানসম্পত্তি। ছাংখের বিষয় এই, আর্য্যগণের কতকগুলি কুলধর . গুণপুত্র সে সম্পত্তির কোন সন্ধানই রাখেন না। অনেকে বিশেষতঃ ইংরাজী ভিন্ন অন্য কোন বিষয়ে তাহাদিগের আদর নাই তাহারা নিদ্রাক্ত করিয়া রাখিয়াছেন “পূর্বকার আর্য্যগণ কিছুই জানিতেন না, কেবল দ্বিপদ পশু ছিলেন, তাহাদিগের ঔরসে জন্মিয়া কেবল ইংরাজী অধ্যয়নের

বলে আমরা মানুষ হইয়াছি । ” পূৰ্ণকার আৰ্য্যোরা যে কৃতি ও কীৰ্ত্তি রাখিয়া গিয়াছেন, আমরা ক্রমে ক্রমে সেগুলি ঐ কুলধরদিগের গোচর করিব সক্ষম করিয়াছি । সামান্যতঃ আজ আমরা কেবল কতকগুলি বিষয়ের উল্লেখ প্রবৃত্ত হইলাম ।

কবি শ্রীহৰ্ষ নলরাজার বর্ণনাবসরে এক স্থলে লিখিয়াছেন—

“ অধীতিবোধাচরণপ্রচারনৈদশাশ্চতশ্রঃ প্রণয়নুপাধিভিঃ ।

চতুর্দশত্বং কৃতবান্ কুতঃ স্বয়ং ন বেদ্যি বিদ্যাশ্চ চতুর্দশস্বয়ং ॥ ”

নল রাজা চতুর্দশ বিদ্যা জানিতেন ।

আর এক স্থলে লিখিত হইয়াছে :—

“ অমুখ্য বিদ্যা রসনাগ্রনর্তকী অয়ীৰ নীতান্নগুণেন বিস্তরং ।

অগাহিতাষ্টাদশতাং জিগীষয়া নবদ্বয়দ্বীপপৃথগ্জয়শ্চিয়াম্ । ”

নল রাজা অষ্টাদশ বিদ্যা জানিতেন ।

তখনকার রাজারাও এইরূপ নানা বিদ্যা জানিতেন, আর যাহাঁদিগের কেবল বিদ্যাই ব্যবসার ছিল, তাঁহারা যে কত জানিতেন, আর পৃথিবীর উপকারার্থ যে কত কাজ করিয়া গিয়াছেন, তাহা বলিয়া শেষ করা যায় না । চতুর্দশ ও অষ্টাদশ বিদ্যা কি, এস্থলে সামান্যতঃ তাহার উল্লেখ করা আবশ্যক হইল ।

“ অকানি বেদাশ্চতারা নীমাংসা ন্যায়বিস্তরঃ ।

ধর্মশাস্ত্রং পুরাণক বিদ্যাহ্যোতাশ্চতুর্দশ ॥ ”

শিক্ষা কলাদি ছয় অঙ্গ, ঋক, যজুঃ, সাম, অথর্ক চারি বেদ, নীমাংসা, ন্যায়, ধর্মশাস্ত্র ও পুরাণ এই চতুর্দশ বিদ্যা ।

শিক্ষা কলোব্যাকরণং নিকৃজং ছন্দসাং চিতিঃ ।

জ্যোতিষাং নিচয়শ্চৈব ষড়ঙ্গো বেদইবাতে ।

শিক্ষাগ্রন্থ, কল্পগ্রন্থ, ব্যাকরণ, নিকৃজ, ছন্দ ও জ্যোতিষ গ্রন্থ এই ছয়টি বেদের অঙ্গ । আয়ুর্কেদ, ধনুর্কেদ, গান্ধর্ববিদ্যা, অর্থশাস্ত্র এই চারিটী লইয়া অষ্টাদশ বিদ্যার গণনা করা হইয়াছে । তত্ত্বিন্ন আরও অনেক আছে ।

আর্য্যগণের কতকগুলি কুলধর পুত্র এগুলিতে অবজ্ঞা করেন বটে কিন্তু ইউরোপ খণ্ডের পণ্ডিতেরা ইহা লইয়া কত আন্দোলন করিতেছেন এবং হিন্দুজাতির কত গৌরব করিতেছেন ।

বেদই হিন্দুজাতির প্রধান কীর্তি । বেদ বেদান্তাদি পাঠ করিলে আর্য্যগণ যে কতদূর সভ্যপদবীতে অধিকৃত হইয়াছিলেন, তাহার স্পষ্ট পরিচয় পাওয়া যায় । ভূরি ভূরি গ্রন্থ রচনাই যে তাঁহাদিগের সভ্যতার প্রমাণ, একপ নম, তাঁহারা যেক্রপ তর্কশক্তি প্রয়োগ করিয়া ঈশ্বর নিরূপণ করিয়া গিয়াছেন, তদ্বারাও তাহার সবিশেষ পরিচয় হইতেছে । একপ তর্কশক্তি প্রয়োগ ও এক ঈশ্বরভ্যাস অসত্যের হইবার সম্ভাবনা নাই । বেদ যে কত কাল রচিত হইয়াছে, তাহা কেহ বলিতে পারেননা । এই কারণে বেদ অপৌরুষেয় বলিয়া নির্দেশিত হইয়া থাকে । ইউরোপীয় পণ্ডিতগণ বেদের যে কাল নিরূপণ ও সময় বিভাগ করিয়াছেন, তাহা অসঙ্গত বলিয়া বোধ হয় না, মনু, অত্রি, বিষ্ণু, হারীত প্রভৃতি ঋষিগণের রচিত সংহিতা, রামায়ণ মহাভারত ন্যায়াদিদর্শন, কাব্য অনকার প্রভৃতি যে সংস্কৃতে রচিত হইয়াছে, তাহার সহিত বেদের ভাষা ও রচনার তুল্যতা করিলে বেদের ভাষাকে স্বতন্ত্র ভাষা বলিয়া বোধ হয় । যে মনুকে আমরা আদি ব্যবস্থাপক বলিয়া স্থির করিতেছি, তিনি কত কালের লোক, তাঁহার রচিত সংহিতাই বা কত দিনের, তাহাই যখন স্থির হইতেছে না, তখন তাঁহার বহু পূর্লকার রচিতবেদ যে কত কালের তাহা যে স্থির হইবে তাহা সম্ভাবিত নহে । বর্তমান সংস্কৃত ভাষার ন্যায় বেদের ভাষাও যে ভারতবর্ষে এক কালে প্রচলিত হইয়াছিল, তাহার সন্দেহ নাই । তাহার সম্পূর্ণ পরিবর্ত হইয়া ভাষান্তরের সৃষ্টি হইয়াছে । এ পরিবর্ত এক দিনে বা দশ দিনে হইবার নহে । বেদ যে কত কালের ইহা তাহা সম্ভ্রমাণ হইতেছে । অদ্য আমরা বেদের আলোচনার বিরত হইয়া মনু ও মনুসংহিতার আলোচনার প্রবৃত্ত হইলাম ।

মনু ও মনুসংহিতা ।

মনু যে কত কালের লোক তাহাও আমাদের নির্ণয় করিবার উপায় নাই । তিনি আমাদের আদি পুরুষ ; তাঁহার নাম হইতেই আমরা মানব নাম প্রাপ্ত হইয়াছি । তিনি যে বহুকাল পূর্বের লোক সে বিষয়ে সংশয় নাই । সকল শাস্ত্রেই তাঁহার নামোন্মেষ দৃষ্ট হইতেছে । মার উইলিয়ম জোন্স বলেন মনুসংহিতা খ্রীষ্টের ৮৮০ বৎসর পূর্বের এবং বেদ তাহার ৩০০ বৎসর পূর্বের রচিত । এ বিষয়ে ইউরোপীয় পণ্ডিতদিগেরও পরস্পর মত স্থির নয় । কেহ কেহ বলেন, ইহার আরও পূর্বে মনুসংহিতা ও বেদসংহিতা রচিত হইয়াছে ।

তাহাদিগের যখন মতদ্বৈত্ব্য নাই, তখন তাহাদিগের বাক্য যে প্রামাণিক নয় তদ্বারাই তাহা সপ্রমাণ হইতেছে । সার উইলিয়ম জোন্স বলেন মহুসংহিতার ৩০০ বৎসর পূর্বে বেদ বিরচিত হয়, কিন্তু ছান্দোগ্য ব্রাহ্মণে মহুর নাম প্রত্ন হইতেছে । ছান্দোগ্য ব্রাহ্মণে আছে “মহুর্বে” মৎ কিঞ্চিদবদৎ তদ্ভেবজং ভেবজতায়ঃ । ” মহু যাহা কিছু বলিয়াছেন, তাহা ঔষধের ঔষধ । যে মহুর ৩০০ বৎসর পূর্বে বেদ রচিত হইল, সেই মহুর নাম বেদে কিরূপে উল্লিখিত হইয়াছে । বৃহস্পতি কহিয়াছেন :—

“বেদার্থোপনিবন্ধ্যঃ প্রাধান্যং হি মনোঃ স্মৃতং ।

মহুর্থবিপরীতা তু যা স্মৃতিঃ সা ন শন্যতে ॥

তাবচ্ছাস্ত্রাণি শোভন্তে তর্কব্যাকরণানি চ ।

ধর্ম্মার্থমোক্ষোপদেষ্টা মহুর্থাবয়ব দৃশ্যতে ॥ ”

মহু বেদের অনুবাদ করিয়াছেন ; অতএব তাহারই প্রাধান্য । যে স্মৃতি মহুস্মৃতির বিপরীত তাহা প্রশস্ত নয় । তর্ক ব্যাকরণাদি শাস্ত্র সেই পর্য্যন্ত শোভা পায়, যে পর্য্যন্ত ধর্ম্মার্থমোক্ষোপদেষ্টা মহু দৃষ্টিপথে পতিত না হন । মহাত্মারতকার লিখিয়াছেন :—

পুরাণং মানবোধর্ম্মঃ সাক্ষোবেদশ্চিকিৎসিতং ।

আজ্ঞাসিক্তানি চত্বারি ন হস্তব্যানি হেতুভিঃ ॥

পুরাণ, মনুজ্যধর্ম্ম, সাক্ষবেদ, চিকিৎসাশাস্ত্র এই চারিটি আজ্ঞাসিক্ত, অর্থাৎ এই চারি শাস্ত্র যা বলিবেন, লোককে তাহাই করিতে হইবে । বিরোধী তর্ক দ্বারা তাহার অন্যথা করা হইবে না ।

মহু যে সকলের প্রাচীন, এই সকল শাস্ত্রের দ্বারা তাহা সুস্পষ্টরূপে সপ্রমাণ হইতেছে ।

“মহুত্রিবিষ্ণুহারীতযাজ্ঞবল্ক্যোশনোহঙ্গিরাঃ ”

ইত্যাদি বচনের দ্বারাও জানা যাইতেছে মহু সকলের পূর্ববর্তী । অনেকে বলেন, পূর্বাচার্য্যেরা কাহার জীবনচরিত লিখেন নাই, কালনির্ণায়ক কোন গ্রন্থও লিখিয়া যান নাই, এটা তাহাদিগের বিজ্ঞতা ও বহুদর্শিতার কাজ হয় নাই । এটা যে কিরূপ কাজ ও ইহাতে জগতের যে কি মহোপকার লাভ হয়, তাহাদিগের সে ভাবগ্রহও ছিল না । বুদ্ধির অধিক মার্জনা ও জ্ঞানের অধিক উদয় না হইলে এ সকল বিষয় মানুষের বুদ্ধিপথে উদ্ভিত

হয় না। এতাবত তাঁহাদিগের এই কথা বলা অভিপ্রেত যে প্রাচীন আর্যেরা তাদৃশ জ্ঞানসম্পত্তি ও সুসভ্যতা লাভ করিতে পারেন নাই। প্রাচীন আর্যেরা কালনির্ণায়ক গ্রন্থ লিখিয়া যান নাই বলিয়া বাঁহারা এইরূপ নিন্দাবাদ করেন, তাঁহারা নিজেদেরই বুদ্ধির অন্নতা হেতু আচার্য্যাদিগের শৈলী বুদ্ধিতে পারেন না। তাঁহাতেই এই প্রলাপ বাক্য কহিয়া থাকেন। পূর্বাচার্য্যাদিগের একটা মহৎ অভিসন্ধি ছিল। বাঁহারা আমাদিগের ধর্মসংস্থাপন করিয়া গিয়াছেন, তাঁহারা সামান্য মানুষ যদি আমাদিগের এ সংস্কার অন্বে, তাহা হইলে নির্বিকার চিত্তে তাঁহাদিগের আজ্ঞাপালনে আমাদিগের ইচ্ছা ও স্বত্ব জন্মিবার সম্ভাবনা থাকে না। আর তাঁহারা ঈশ্বরসম্মান, তাঁহাদিগের উপদিষ্ট শাস্ত্রে আর ঈশ্বরোপদিষ্ট বাক্যে ভেদ নাই, যদি এ জ্ঞান হয়, তাহা হইলে আমরা তাঁহাদিগের বাক্যে সম্পূর্ণ আস্থা করিয়া তদনুসারী আচরণ করিব, সে বিষয়ে সংশয় নাই, কিন্তু সেই শাস্ত্রোপদেষ্টাদিগের প্রাদুর্ভাব কাল যদি নির্ণীত থাকে, তাহা হইলে তাঁহাদিগের প্রতি ঈশ্বরবুদ্ধি হইবার সম্ভাবনা অল্প। মহু ব্রহ্মার পুত্র, তিনি যাঁ বলিয়াছেন, আমাদিগের হিতার্থই বলিয়াছেন; অতএব তাঁহার বাক্যে বিচিকিৎসা করা উচিত নয়, লোকে এই বিবেচনা করে বলিয়াই তাঁহার প্রণীত শাস্ত্রে ভক্তি করিয়া তিনি যাঁ বলিয়াছেন নির্বিকার চিত্তে তদনুরূপ আচরণ করিয়া থাকে। কিন্তু যদি কেহ এরূপ লিখিতেন, মহু রামশরণের পৌত্র, রামচরণের পুত্র, মুখুটি গাঁই ১২৩০ সালে তদ্রেশ্বরে জন্মিয়াছেন, তাহা হইলে লোকের মহুর প্রতি যে শ্রদ্ধা ভক্তি আছে, তাহা কখনই হইত না এবং তিনি আমাদিগের মাননীয় ভগবান মহর্ষি মহু না হইয়া রামমহু হইয়া উঠিতেন সন্দেহ নাই। ধর্মসংস্থাপকদিগের মহামহিমশালী অবিলম্বে পদার্থ হওয়া চাই। তাহা না হইলে তাঁহাদিগের প্রবর্তিত ধর্ম আধুনিক ব্রাহ্মধর্মের ন্যায় দুর্দশাপন্ন হইয়া উঠিত। খ্রীষ্ট একজন ধর্মপ্রবর্তক, তাঁহার জীবন কাল নির্দিষ্ট আছে বটে কিন্তু তিনি ঈশ্বরের পুত্র বলিয়া বর্ণিত হইয়াছেন; মহম্মদ ঈশ্বরের প্রেরিত বলিয়া পুঞ্জিত হইয়া থাকেন। আমাদিগের ধর্মসংস্থাপকেরা ইহাদিগের অপেক্ষা বিগুণ মহত্ত্ব লাভ করিয়াছেন। প্রথম, তাঁহারা ঈশ্বরের পুত্র, দ্বিতীয়, তাঁহাদিগের উৎপত্তি কাল স্থির নাই। যাহা হউক, মহু কোন কালে প্রাদুর্ভূত হইয়াছিলেন, এক্ষণে তাহার নির্ণয় করিবার চেষ্টা করিয়া দেখা যাইবে।

বিবর্ত হইয়া প্রতিজ্ঞানুসারে তাঁহার প্রণীত সংহিতার প্রতিপাদ্য বিষয়গুলি ক্রমে পাঠকগণের গোচর করিতে প্রবৃত্ত হইলাম । মনুর প্রথম শ্লোক এইঃ—

মনুমেকাগ্রমাসীনমতিগম্য মহর্ষয়ঃ ।

প্রতিপূজ্য যথান্যায়মিদং বচনমব্রুবন্ ॥

ভগবান মনু বিষয়ান্তর চিন্তাশূন্য হইয়া সুখে উপবিষ্ট আছেন, এমন সময়ে মহর্ষিগণ তাঁহার সম্মুখে উপস্থিত হইলেন । তিনি অভ্যাগত ঋষিগণকে পাদ্য অর্ঘ্যাदि দ্বারা যথাবিধি পূজা করিলেন । মহর্ষিগণ তাঁহার প্রতিপূজা করিয়া বক্ষ্যমাণ বাঁক্য বলিলেন ।

এই শ্লোকটী পাঠ করিবামাত্র মনোমধ্যে একটা মহৎ ভাবের উদয় হয় । আমরা যেন প্রত্যক্ষ দেখিতেছি দীর্ঘশ্রুশোভিতমুখমণ্ডল লম্বকূর্চ সৌম্য-মূর্তি তেজঃপুঞ্জ মহর্ষিগণ নৈমিষারণ্যে ফলপুষ্পোপশোভিত আশ্রম বৃক্ষের সুশীতল ছায়ায় উপবিষ্ট হইয়া নিঃস্বার্থভাবে জগতের হিতচিন্তা করিতেছেন ; বেদ বিভাগ ও তাঁহার সদর্থ চিন্তা করিতেছেন ; বেদ অনন্তর ভাবী মানবগণের হুর্কোথ হইতেছে দেখিয়া তাহার অর্থ লইয়া সংহিতা রচনা করিতেছেন । পুস্তক মুদ্রিত করিয়া অর্থ লাভ হইবে, লোকে বাহবা দিবে বা কেহ পুরস্কার দিবে, তাঁহাদিগের সে আশা নাই । কিসে জগতের মঙ্গল হইবে এই চিন্তাই যেন আকর্ষণ করিয়া তাঁহাদিগকে সেই অরণ্য মধ্যে লইয়া গিয়াছে । মন স্থির না হইলে উচ্চ ভাব মনে আইসে না, এই ভাবিয়া তাঁহারা সংসার পরিত্যাগ করিয়া অরণ্যে গিয়া বাস করিয়াছেন । বোধ হয় ত্যাগ স্বীকার করিয়া নিঃস্বার্থভাবে জগতের একুপ হিতচিন্তা কোন জাতির কোন ব্যক্তি কখন করেন নাই । একুপ মহাত্মাদিগের নাম শ্রবণমাত্র যাহার হৃদয়কন্দরের নিভৃত প্রদেশ হইতে ভক্তিভাব স্বয়ং উচ্ছলিত হইয়া না উঠে, সে মূঢ় সন্দেহ নাই । মনুসংহিতা বিষয়ে যে একটা গল্প আছে এহলে তাহা সন্নিবেশিত হইলঃ—

ব্রহ্মা আপনি তাঁহার ব্যবস্থা বিষয়ে মনুকে দীক্ষিত ও শিক্ষিত করেন । প্রথমে এই গ্রন্থে এক লক্ষ শ্লোক ছিল । মনু এই গ্রন্থ রচনা ও পরিচ্ছেদ অধ্যায় প্রভৃতিতে বিভক্ত করিয়া নারদকে দেখিতে দেন । নারদ মনুষ্যের মঙ্গলার্থ গ্রন্থখানি সংক্ষেপ করিয়া দ্বাদশসহস্র শ্লোকে শেষ করিয়া ভৃগুনন্দন স্মৃতির হস্তে অর্পণ করেন । কিন্তু স্মৃতি পরিশেষে চারি সহস্র শ্লোকে এই গ্রন্থ সমাপ্ত করেন । তাহাই এক্ষণে প্রচলিত আছে ।

প্রাচীন কালেও গ্রন্থ ও পত্রিকাদি প্রচার বিষয়ে

বিধি নিষেধ ছিল কি না ?

ব্রিটিশ ভারতবর্ষে প্রাচ্য ভাষার যে সমস্ত সংবাদপত্র পুস্তক এবং পত্রিকাদি মুদ্রিত ও প্রচারিত হইতেছে বা হইবে, তাহার সুনিয়মার্থ বা দমনার্থ মন্ত্রতি ভারতবর্ষীয় গবর্ণমেন্ট ২ আইন নামে যে ব্যবস্থা প্রণয়ন করিয়াছেন, তাহা লইয়া যে তুমুল আন্দোলন হইয়া গেল, তাহা কাহারও অবিদিত নাই । তাহার উদ্দেশ্য, স্বরূপ ও উচিত্যানোচিত্য লইয়া আন্দোলন করা আমাদের এ প্রস্তাবের অভিপ্রেত নয়, প্রাচীন কালেও এ প্রকার বিধি নিষেধ ছিল কি না, তাহার প্রসঙ্গে প্রবৃত্ত হওয়াই আমাদের অভিপ্রেত । অতএব আমরা আজ তদ্বৃ্তান্ত পাঠকবর্গের গোচর করিতে প্রবৃত্ত হইলাম ।

অতি প্রাচীন কালে ব্যবস্থাপকগণ সমাজরক্ষার্থ যে সমস্ত ব্যবস্থা প্রণয়ন করিয়া গিয়াছেন, তাহার অধিকাংশই নিত্য কঠোর ও পক্ষপাত-দুষিত বলিয়া প্রতীয়মান হয় । প্রাচীন ভারত গ্রীস ও রোম প্রভৃতিতে ইহার উদাহরণ বিরল নয় । লাইকরগস প্রভৃতি ব্যবস্থাপকগণের মতে সামান্য চৌর্য্যাদি অপরাধেও অঙ্গ প্রত্যঙ্গ ছেদন বা প্রাণদণ্ডাদি অবিহিত ছিল না । অধিকাংশ বিষয়েই সমদর্শিতা উদারতা বা অপক্ষপাতিতা প্রদর্শিত হয় নাই । ব্রাহ্মণ প্রভৃতি উৎকৃষ্ট বর্ণকে অত্যুচ্চ পদে আরোহিত করা ও শূদ্রকে একবারে অতল সাগরে নিমজ্জিত করা হইয়াছিল । শাক্যসিংহ ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বৈশ্য ও শূদ্র প্রভৃতি সকলকে তুল্যরূপে ভ্রাতৃত্বাবে আলিঙ্গন করিয়া যে উদারতার পরিচয় দিয়া গিয়াছেন, মনু সে উদার্য্যের পরিচয় দিতে পারেন নাই । তৎকালের ব্যবস্থাপকদিগের বুদ্ধি তাদৃশ মার্জিত ছিল না বলিয়া হউক অথবা তদানীন্তন সমাজ মার্জিত-বুদ্ধি-বিজুস্তিত বিধির বোধ্য হয় নাই এই ভ্রান্তি প্রভাবেই হউক, অনেক নিষ্ঠুর বিধি প্রণীত ও অনেক নিষ্ঠুর কার্য্য অনুষ্ঠিত হইয়াছে । সক্রেতিস্ এই নিষ্ঠুরতা ও অসহ-দারতার মহিমায় হেমলক পানে মানবজীবনের লীলা সম্বরণ করিয়াছিলেন এবং গালিলিও কারাগারে নিক্ষিপ্ত হইয়া নীরবে গম্ভীরভাবে জগতের কার্য্য কারণ চিন্তায় নিবিষ্ট-চিত্ত হইয়াছিলেন ।

পূর্বে পুস্তক পত্রিকা প্রভৃতির প্রচার সম্বন্ধেও এইরূপ কঠোর নিয়ম ব্যব-

স্থাপিত হইত। গ্রীস ও রোমাদি নগরের ইতিহাস পাঠ করিলে ইহা সুস্পষ্ট-
রূপে জানিতে পারা যায়। কিন্তু এ বিষয়ে ভারতীয় আখ্যায়িকার সন্ধিক
ঔদার্য্য দৃষ্ট হইয়া থাকে। প্রাচীন ভারতের ইতিহাসে একরূপ কঠোর
নিয়মের কোন আভাস পাওয়া যায় না। ব্রাহ্মণদিগের হস্তেই গ্রন্থ প্রণয়ন
ও নিয়মবাস্তাপনের ভার ছিল। এ সকল বিষয়ে তাঁহাদিগের
প্রভুত্বের পরিসীমা ছিল না। এ সম্বন্ধে কেহই তাঁহাদিগের কার্য্যে
হস্তক্ষেপ করিতে পারিতেন না। সুতরাং তাঁহারা যে গ্রন্থ রচনা
করিতেন, তাহার বিরুদ্ধে কাহারই বাঙ্‌নিপত্তি করিবার ক্ষমতা ছিল
না। রাজ্যকেও তাঁহাদিগের শাসন অনুসারে চলিতে হইত। বলতঃ
তাঁহারা সর্ব্বেসর্বা ছিলেন। তাঁহাদিগের প্রণীত গ্রন্থাদিই ধর্ম্ম ও সমাজ
রক্ষার ভিত্তিস্বরূপ ছিল। এই অবিসম্বাদিত আধিপত্য অপরের হস্তে
সমর্পণ করিতে তাঁহারা একান্ত অনিচ্ছু ছিলেন। লক্ষশক্তি গর্ভিত ব্যক্তি
মাত্রেই এ অনিচ্ছা স্বভাবতঃ হইয়া থাকে। এই অনিচ্ছা নিবন্ধনই তাঁহারা
স্বমতবিরোধী গ্রন্থলেখকদিগের রাজদ্বারে দণ্ডবিধান করিতেন না। তাঁহারা
এ পথে না গিয়া স্বয়ং বিরুদ্ধবাদী চার্ব্বাক বৌদ্ধাদির মত ধ্বংস করিয়া
তাঁহাদিগের প্রণীত গ্রন্থ সাধারণের অনাদৃত করিয়া অপ্রচলিত করিবার
চেষ্টাকেই শ্রেয়ঃ জ্ঞান করিতেন। এই চেষ্টা হইতেই বোধ হয় দর্শন
শাস্ত্রের সৃষ্টি হইয়াছে। কিন্তু অন্যান্য দেশের প্রাচীন সমাজের ইতিহাস
পাঠে ইহার বহু ব্যতিক্রম দৃষ্ট হইয়া থাকে। প্রাচীন গ্রীসের মধ্যে
এথেন্স নগরই বিদ্যা বুদ্ধি মনস্বিতা ও তেজস্বিতাদি গুণ দ্বারা অন্যান্য
নগরের অপেক্ষা অধিকতর উন্নত হইয়াছিল। আমরা এই এথেন্স দেখিতে
পাই, দুই প্রকারের লেখা মাজিষ্ট্রেটদিগের নিকটে দণ্ডাহঁ বলিয়া বিবেচিত
হইত। এক, প্রচলিত ধর্ম্মাশ্রমের বিরোধী; অপর, ব্যক্তি বিশেষের
মানিকর। সুপ্রসিদ্ধ প্রোতাগোরাসের গ্রন্থ প্রথমোক্ত শ্রেণীর অন্তর্ভুক্ত
ছিল। প্রোতাগোরাস কোন একটা বিষয় লিখিতে গিয়া প্রথমেই কহিয়া-
ছিলেন, তিনি দেবতাদিগের অস্তিত্ব সম্বন্ধে কিছুই অবগত নহেন। ঐশ্বরিক
তত্ত্বে এইরূপ অনতিদ্রুতার অপরাধে ত্রীঃ পৃঃ ৪১১ অব্দে তাঁহার বিচার
হয়। বিচারে তিনি নির্দোষিত হন এবং তাঁহার গ্রন্থ অগ্নিস্থে নিক্ষিপ্ত
হইয়া ভস্মীকৃত হয়। ২য় শ্রেণীর গ্রন্থ—কতকগুলি সংযোগান্ত নাটক

এই সকল গ্রন্থে (১) । জীবিত ব্যক্তি বিশেষের চরিত্র অতি জঘন্য ভাবে অভিনীত হইত । এজন্য আইন অনুসারে ইহার অভিনয় নিষিদ্ধ হয় । অভিনয় নিষিদ্ধ হইলেও গ্রন্থগুলি পূর্ববৎ অবস্থাতেই ছিল । উহা বিনষ্ট বা বিলুপ্ত হয় নাই । লোকে এই সকল নাটক অভিনয় করিতে পারিত না বটে, কিন্তু অবলৌলীক্রমে পাঠ করিতে পাইত । প্রেতো অকুণ্ঠিতভাবে তাঁহার একজন প্রধান শিষ্যকে এই জঘন্য শ্রেণীর এক খানি জঘন্যতম নাটক পাঠ করিতে অনুমতি দিয়াছিলেন এবং এন্টিয়কের প্রসিদ্ধ বাগ্মী, গ্রন্থকার ও ধর্মপ্রচারক ক্রাইসস্তোম্ অকুণ্ঠিতভাবে প্রেতোর অনুমোদিত ঐ নাটকের অধ্যয়নার্থ বহু রাজি অতিবাহিত করিয়াছিলেন ।

এথেন্সবাসিরা এইরূপে স্বরাজ্য প্রচলিত ধর্ম্মানুশাসনের বিরুদ্ধবাদী ও ব্যক্তিবিশেষের মানিকর গ্রন্থাদি প্রচারের আংশিক নিষেধ করিয়াছিল বটে, কিন্তু সম্প্রদায় বিশেষের দুর্নীতিবিধারক গ্রন্থাদির প্রতি তাহারা তাদৃশ কঠোর ভাব প্রদর্শন করে নাই । এপিকিউরিয়দিগের (২) ভোগতৃষ্ণা, সাইরি-

(১) বিরোগাস্ত্র নাটকের বহু পরে এথেন্সে সংযোগাস্ত্র নাটকের গোঁরব হয় । খ্রীঃ পূঃ ৪৬০ অব্দ পর্য্যন্ত এথেন্সে একজনও এই বিষয়ের প্রধান কবি বর্তমান ছিলেন না । মাগমেস, ক্রেতেস, ক্রাতিনস্ প্রভৃতি কাব্যের কবি খ্রীঃ পূঃ ৪৬০ অব্দে বর্তমান ছিলেন । আরিস্তোফেনেসের কাব্য খ্রীঃ পূঃ ৪২৭ অব্দে লিখিত হয় । এই সকল কবির প্রণীত সংযোগাস্ত্র নাটক গ্রীসে অভিনীত হইত ।

(২) এপিকিউরস্ খ্রীঃ পূঃ ৩৪২ অব্দে জন্মগ্রহণ করিয়া খ্রীঃ পূঃ ২৭০ অব্দে মানবলীলা সম্বরণ করেন । তিনি মনে করিতেন, অন্যান্য পদার্থের ন্যায় দেবদেবীগণও পরমাণুর সমষ্টি । তাঁহারা সর্বদা সুখ স্বচ্ছন্দে কালাতিপাত করেন । এই সুখ স্বচ্ছন্দের হানি হয় বলিয়া তাঁহারা পৃথিবীর বিষয়ে কিছু মাত্র হস্তক্ষেপ করেন না । মির্টন উল্লেখ করিয়াছেন, শারীরিক সুখ ও অবস্থা সম্বৃত স্বচ্ছন্দই এপিকিউরসের সার ধর্ম্ম । এপিকিউরসের মতাবলম্বীদিগকে “এপিকিউরিয়স” কহে ।

সাইরীনবাসী আরিস্তিপাস্ “সাইরিনিক” সম্প্রদায়ের সৃষ্টিকর্তা । তাঁহার মতে শারীরিক সুখ সম্ভোগ লজ্জাকর নহে । কিন্তু যখন তখন উহা পরিত্যাগ করিতে না পারাই অত্যন্ত লজ্জাকর । নৌভাগ্য ও দুর্ভাগ্য উভয়ই

নৈরিকদিগের দৈহিক সুখেচ্ছা ও সাইনিকদিগের অসামাজিক দুরাচার দমনে এথেনীয়দিগের কঠোর বিধি প্রয়োজিত হইত কি না, ইতিহাস তদ্বিষয়ে মৌনাবলম্বী হইয়া আছে। পুরাতত্ত্বের এই তুচ্ছীভাব দর্শনে বোধ হয়, পূর্বে এথেন্স নগরেও এই সকল সম্প্রদায়ের অপসিদ্ধান্ত ও অশ্রদ্ধের মতের সমর্থক গ্রন্থ সকল প্রচলিত ছিল।

স্পার্টা শাস্ত্রানুশীলন বিষয়ে এথেন্সের ন্যায় উন্নত ছিল না। স্পার্টাবাসিনা কেবল সামরিক কার্যেই ব্যাপ্ত থাকিত। অসামান্য বীরত্ব অলৌকিক সাহস অতুল বর্ণশিকার স্পার্টা আর পর্যন্ত বীর সমাজের বরণীয় হইয়া আছে। এই সমর বাবনারই স্পার্টাবাসিদিগকে শাস্ত্রানুশীলনে একরূপ বিমুগ্ধ করিয়া রাখিয়াছিল। প্রসিদ্ধ ব্যবস্থাপক লাইকর্গসের শাস্ত্রজ্ঞান ও শাস্ত্রানুশীলন চেষ্টাও ইহাদের হৃদয়কে উজ্জল জ্ঞানালোকে শোভিত করিতে সমর্থ হয় নাই। লাইকর্গাস নিজে বিদ্বান বিদ্যোৎসাহী ও বিদ্যার মর্যাদা-রক্ষক ছিলেন। তিনিই প্রথমে হোমরের মহাকাব্য আরোনিয়া হইতে গ্রীসে আনিয়া প্রণালীবদ্ধ করেন; এবং তিনিই প্রথমে স্পার্টাবাসিদিগের বুদ্ধোন্মত্ত কঠোর হৃদয়কে সুমধুর সঙ্গীতের আলোচনার মূহল ও সত্যতার নিরম্নে সুশিক্ষিত করিবার অভিপ্রায়ে থেলস নামে একজন কবিকে ক্রীট দ্বীপ হইতে স্পার্টায় পাঠাইয়া দেন। লাইকর্গসের ঈদৃশী ইচ্ছা ও চেষ্টা থাকিলেও স্পার্টাবাসিনা আপনাদের চিরচরিত্র কয়েকটি বিষয় ভিন্ন আর কিছুতেই তাড়ন আসক্ত ছিল না। সুতরাং স্পার্টায় গ্রন্থাদি প্রচার সম্বন্ধে কোনরূপ নিরম্ন ব্যবস্থাপনের আবশ্যকতা হয় নাই। স্পার্টার লোকেরা একবার সমভাবে মানবজাতির সুখোৎপাদনে সমর্থ। আরিস্তিপাস খ্রীঃ পূঃ ৩৭০ অব্দে বর্তমান ছিলেন।

এথেন্সবাদী আনিস্থিনিস নামে নক্রেতিসের একজন শিষ্য “সাইনিক” সম্প্রদায়ের প্রবর্তক। এথেন্স নগরে “সাইনোসার্গন” নামে একটি বিদ্যালয় ছিল। আনিস্থিনিস এই বিদ্যালয়ে বিদেশিনীর গর্তজাত সন্তানদিগকে শিক্ষা দিতেন। “সাইনোসার্গন” বিদ্যালয় হইতে এই সম্প্রদায়ের নাম “সাইনিক” হয়। কেহ কেহ বলেন কুকুরের আচারের ন্যায় ইহাদের রীতি পদ্ধতি ছিল; এই জন্য ইহাদিগকে “সাইনিক” বলিত। “সাইনিক” দিগের মত ও ষ্টোয়িকদিগের মত প্রায় এক প্রকার।

আর্কিয়োলোকাস নামে একজন কবিকে আপনাদের দেশ হইতে নির্বাসিত করে । আর্কিয়োলোকাস যে সমস্ত কবিতা প্রণয়ন করিয়াছিলেন, তাহা স্পার্টাবাসিদিগের সামরিক সঙ্গীত অপেক্ষা উচ্চতাবের উদ্দীপক হইয়াছিল । কেহ কেহ অনুমান করেন, এই কারণে নির্বাসন দণ্ড বিহিত হয় । কেহ কেহ বলেন যে, কবিতার অশ্লীলতা দোষই তাঁহার নির্বাসন কারণ । এই নির্দেশ সমীচীন বলিয়া বোধ হয় না । কারণ, স্পার্টা সমাজে ধর্মনীতির বন্ধন তাদৃশ দৃঢ়তর ছিল না । ইউরিপাইদিস নামে একজন কবি স্পার্টার সমস্ত স্ত্রীকে অসতী বলিয়া নির্দেশ করিতে সঙ্কুচিত হন নাই (৩) । যে সমাজের ধর্মনীতি এমন শিথিল, সে সমাজে কোন কবির রচিত কবিতার কোন হলে দুষিত ভাব ছিল বলিয়া যে তাঁহার নির্বাসনরূপ গুরুতর দণ্ড হইবে, এরূপ বিশ্বাস হয় না ।

যাহা হউক, গ্রীস দেশে যে প্রকারের লেখা আইনে নিষিদ্ধ ও দণ্ডিত ছিল, তাহা উল্লিখিত হইল । রোমে এ বিষয়ে কিরূপ বিধি নিষেধ ছিল, তাহা এক্ষণে উল্লিখিত হইতেছে । কয়েক শতাব্দী কাল রোমেও বিদ্যা-চর্চার তাদৃশ প্রোত্খ্যাব ছিল না । বীররস প্রথম প্রথম স্পার্টাবাসিদিগের ন্যায় রোমকদিগকেও উন্মাদিত করিয়াছিল । স্পার্টা ও রোমের আভ্যন্তরীণ সমাজ প্রথমে এক উপাদানেই নিখিত হয় । এক দিকেই

(৩) ইউরিপাইদিস স্বপ্রণীত কাব্যে এই ভাবে স্পার্টার স্ত্রীলোকদিগের বর্ণনা করিয়াছেন :—

“ দেখাতে সাহস বীর্য যুবকের দলে,
আলর ছাড়িয়া তারা নিলিত সকলে,
বায়ুবেগে তনু বাস উড়িয়া যাইত
ক্রীড়া কালে চাক অঙ্গ উলঙ্গ হইত । ”

এই লজ্জাহীনতার বিবরণে প্রতিপন্ন হইতেছে, স্পার্টার মহিলাগণের মধ্যে তাদৃশ সতীত্ব গৌরব ছিল না ।

গ্রেট সাহেব লিখিয়াছেন, স্পার্টানিবাসিনীগণ পুরুষদিগের ন্যায় মল্ল যুদ্ধে সর্বদা ব্যাপৃত থাকিত । তাহারা একটি আলাগা “ টিউনিক ” (গাত্রাবরণ বিশেষ) মাত্র পরিধান করিত । তজ্জন্য তাহাদের হস্ত পদাদি দেখা যাইত । Vide grote's History of Greece, II 509.

উভয়ের গতি হয়, উভয়েই অসীম সাহস অসামান্য উৎসাহ ও অধ্য-
বসায়সহকারে প্রতিবেশবাসীদিগের সহিত সমরপ্রাঙ্গণে অবতীর্ণ হইয়া রণ-
কণ্ডুর বিনোদন করে। ক্রমে জ্ঞানের ক্ষীণালোক ধীরে ধীরে রোমে প্রবিষ্ট
হয়, ক্রমে নিবিড় তেজ সংগ্রহ করে এবং এথেন্সের অমুকুলভায় সম্প্রসারিত
হইয়া পরিশেষে অপ্রতিহত বেগে সমস্ত রোমরাজ্য আলোকিত করিয়া
তুলে। রোমকেরা প্রথমে আপনাদের প্রসিদ্ধ “দ্বাদশ ধারা” নামক (৪)
আইন ও যাজক সমাজ হইতে ব্যবহারশাস্ত্র ও রীতিপদ্ধতির শিক্ষালাভ
করে। এই দ্বাদশ ধারা ও যাজক সমাজ ভিন্ন আর কেহই রোমের শিক্ষাশুণক
ছিল না। পরে খ্রীঃ পূঃ ১৫৫ অব্দে এথেন্স হইতে দুই জন রাজদূত রাজকার্য্য
উপলক্ষে রোমে উপনীত হন। বিদ্যা ও নানা বিষয়ে ইহাদের বিলক্ষণ
পারদর্শিতা ছিল। রোমীয় যুবকগণ এত দিন সঙ্কুচিত জ্ঞানের যে সঙ্কুচিত
সীমার আবদ্ধ ছিল তাহা অতিক্রম করিয়া প্রসারিত জ্ঞানের প্রসারিত
ক্ষেত্রে উপনীত হইবার অভিলাষী হইয়া ইহাদের নিকটে গমন করিল
এবং অভূতপূর্ব আনন্দসহকারে ইহাদের নিকটে বিদ্যা শিক্ষার প্রবৃত্ত হইল।
এই দূত দ্বয়ের অন্যতরের নাম কারনিদিস। কারনিদিস বিজ্ঞানশাস্ত্রের
উপদেশ দিয়া রোমে অদৃষ্টের বৈজ্ঞানিক বিপ্লব উপস্থিত করিলেন। তাঁহার
উজ্জ্বল বাগ্মিতা রোমীয় যুবকদিগের হৃদয়ে অভূতপূর্ব উৎসাহ সঞ্চারিত
করিল এবং উহারা একাগ্রচিত্তে বিজ্ঞান ও অন্য অন্য শাস্ত্রের চর্চায় প্রবৃত্ত
হইল। এই কাণ্ড দর্শন করিয়া কেটোর হৃদয়ে গভীর আশঙ্কার উদয় হইল।
তিনি ভাবিলেন, কারনিদিস বিজ্ঞানের উপদেশ দিয়া রোমীয়দিগের হৃদয়ে
যে রূপ বিপ্লব উপস্থিত করিয়াছে, তাহাতে রোমকদিগের সমরানুরাগ শীঘ্র

(৪) খ্রীঃ পূঃ ৪৫৪ অব্দে গ্রীসীয় আইন শিক্ষার জন্য তিন ব্যক্তি
রোম হইতে গ্রীস দেশে প্রেরিত হন। খ্রীঃ পূঃ ৪৫২ অব্দে তাঁহারা রোমে
প্রত্যাগত হইলে দশ ব্যক্তিকে লইয়া একটা সভা করা হয়। এই সভার
সভ্যদিগকে “দিসেম্বর” বলা হইত) ইহারাই আইন প্রণয়নে নিয়ো-
জিত হন। ইহাদিগের বিধিবদ্ধ আইন দ্বাদশ ধারা নামে প্রসিদ্ধ। এই
আইন প্রণয়ন খ্রীঃ পূঃ ৪৫০ অব্দে সম্পন্ন হয়।

রোম নগরে যাজকদিগের একটা সমাজ ছিল। এই সমাজ সমস্ত ধর্ম
কার্য্যের উপর আধিপত্য করিতেন।

কমিয়া আসিবে সম্ভব নাই । উল্লিখিত দূতের খ্যাতি প্রতিপত্তি যেমন দিন দিন বাড়িতে লাগিল, তাঁহার হৃদয়ও তেমনি আতঙ্কে আকুল হইয়া উঠিল । দূতের প্রথম বক্তৃতা যখন লাতিন ভাষায় অনুবাদিত হইল, তখন আর কেটো স্থির থাকিতে পারিলেন না । তিনি অবিলম্বে সেনেট সভায় উপস্থিত হইয়া দূতকে ঘোন হইতে দূরীভূত করিবার জন্য মাজিষ্ট্রেটকে অনুরোধ করিলেন । কিন্তু সিপিও প্রভৃতি কয়েকজন প্রধান সভ্য এ বিষয়ে আপত্তি করিয়া বিদ্যার সম্মানরক্ষা করিলেন । শেষে কেটো স্বয়ংই বৃদ্ধাবস্থায় গ্রীক সাহিত্যের অমূল্যলানে প্রবৃত্ত হন । ক্রমে নেবিরস এবং প্রভাষ বহুবিধ নাটক রচনা করিয়া উহার ভরদ্বারা রোমকে প্রাবিত করিয়া তুলেন । এইরূপে ক্রমে ক্রমে ইতালীতে সাহিত্যের চর্চা আরম্ভ হইল । পরে নেবিরস যখন তীব্র শ্বেষ পরিপূর্ণ কবিতা রচনা ও তাহার প্রচার আরম্ভ করিলেন, সেই সময়ে মানির নিষেধক আইন করিবার প্রয়োজন হইল । নেবিরস স্বপ্রণীত কবিতার অভিজাত সম্প্রদায়ের কোন কোন ব্যক্তির নিন্দা করিয়াছিলেন বলিয়া কারাগারে নিক্ষিপ্ত হইলেন । রোমীয় সম্রাট অগস্তসের সময়েও নিন্দাপূর্ণ গ্রন্থ সকল দণ্ড করা হইয়াছিল এবং তৎপ্রণেতা গ্রন্থকারেরা রাজদ্বারে দণ্ডিত হইয়াছিলেন । ফলতঃ এথেন্সের ন্যায় রোমেও দেবদেবী ও নরনিন্দক গ্রন্থকারদিগকে বিলক্ষণ রাজদণ্ড ভোগ করিতে হইয়াছিল । এই দুই শ্রেণীর গ্রন্থ ভিন্ন মাজিষ্ট্রেট অন্য কোন গ্রন্থের দোষের বিচার করিতেন না । সুতরাং এথেন্সের ন্যায় রোমেও হুর্নীতির পরিপোষক ও উৎসাহদায়ক গ্রন্থ সকল স্বচ্ছন্দে প্রণীত ও প্রচারিত হইত । রাজনীতিবিষয়ক গ্রন্থাদির প্রচার সম্বন্ধে রোমের সাধারণতঃ কোন প্রকার হস্তক্ষেপ করেন নাই । লিবির ইতিহাস যদিও রোমের রাজসংসারের এক দলের বিরুদ্ধবাদী ছিল, তথাপি সেই দলের অধিনেতা অক্টেব্রিস্ সীজর উক্ত গ্রন্থের প্রচার রহিত করেন নাই । ইহার পর অক্টেব্রিস সীজর রাজপদে সমাসীন হইয়া ওবিদ নামক একজন কবিকে রোম হইতে নির্বাসিত করেন । লোকে তখন মনে করিয়াছিল, ওবিদ একখানি অশ্লীল কাব্য প্রণয়ন করিতে তাঁহার এই নির্বাসন দণ্ড হয় । কিন্তু অন্যে অন্যে এই নির্বাসনের অন্য অন্য কারণে নির্দেশ করেন । ভাষ্যে একটি এই, অগস্তসের কন্যার সহিত ওবিদের প্রণয় জন্মিয়াছিল, তাহাতেই সম্রাট ক্রোধিত হইয়া তাঁহাকে দেশান্তর

করিয়া দেন। ওবিদ স্বয়ং কহিয়া গিয়াছেন, তিনি ঘটনাক্রমে একখানি গোপনীয় সরকারী কাগজ দেখিয়াছিলেন বলিয়া সম্রাট ক্রুদ্ধ হইয়া তাঁহাকে নির্দানিত করেন। রোমে সাধারণতঃ বিলুপ্ত হইয়া এক নায়ক তত্ত্বের সৃষ্টি হইলে পর গ্রন্থকারদিগের উপরে অনেক অত্যাচার হইতে আরম্ভ হয়। তাহাতে অসং গ্রন্থের দ্যত দমন হউক না হউক, সং গ্রন্থের বিনষ্টকণ অনিষ্ট, তন্মূলক রোমের বিস্তর ক্ষতি হইয়াছিল।

ইউরোপে খ্রীষ্টধর্মের প্রাভুর্ভাব হইলেও প্রথম প্রথম গ্রন্থকারদিগের উপরে অনেক প্রকার অত্যাচার হয়। প্রথমাবস্থার ধর্মাক্রান্তা অতিশয় বল-বতী ছিল। তদানীন্তন খ্রীষ্টমতাবলম্বিদিগের হৃদয় কুসংস্কারে এমনি আচ্ছন্ন হইয়াছিল, গ্রন্থের প্রচারণ বিষয়ে বাধা দেওয়া যে কেমন অনৌদার্য্যের কাজ তাহারা তাহা বুঝিতে পারে নাই। খ্রীষ্টধর্মের অভ্যুদয়সময়ে প্রচলিত ধর্মালুশাসনের বিরোধী গ্রন্থসকল একটা নির্দিষ্ট সভার পরীক্ষিত হইয়া দণ্ডাহ হইত। যাবৎ এই সভা পুস্তকপরীক্ষা না করিতেন, তাবৎ কোন সম্রাট কোন পুস্তক দণ্ড অথবা তাহার প্রচার বন্ধ করিতে পারিতেন না। কেবল খ্রীষ্টীয় মতের বিরোধী গ্রন্থের বিষয়েই এই নিয়ম প্রবর্তিত হয়। ঐ সময়ে ধর্মাক্রান্তা এত প্রবল হইয়াছিল যে, ৩৯৮ খ্রীষ্টাব্দে কার্থেজে যখন সভা হয়, তখন ধর্মজায়কগণকে প্রাচীন গ্রীক ও রোমীয় গ্রন্থ পাঠ করিতে নিবেদন করা হইয়াছিল। অগ্রসিদ্ধ পাজি পল কহিয়া গিয়াছেন, অষ্টম শতাব্দী পর্যন্ত ধর্মজায়কগণ ও মন্ত্রিসভা কোন্ কোন্ গ্রন্থ অসং কেবল তাহারই নির্দেশ করিয়া দিতেন; তাহার পর সেই সকল গ্রন্থের অনুশীলন পাঠকের ইচ্ছার উপরে নির্ভর করিত। কিন্তু অষ্টম শতাব্দীর পর রোমের পোপেরা যখন রাজনীতিসংক্রান্ত বিষয়েও প্রভূত ক্ষমতালালী হইয়া উঠেন, তখন যে সকল সন্দর্ভ বা প্রবন্ধের প্রতি তাহারা কোন প্রকার আপত্তি করিতেন, তৎসমুদয়ই অগ্নিমুখে নিক্ষিপ্ত হইত। পঞ্চম মার্টিনের শাসন কাল পর্যন্ত এই কঠোর নিয়ম প্রবল থাকিয়া উৎকৃষ্ট গ্রন্থ সকল নিঃশেষিত প্রায় করিয়া তুলে। পঞ্চম মার্টিন যে ঘোষণাপত্র প্রচারিত করেন, তদ্বারা জানা যাইতেছে, কেবল যে খ্রীষ্টীয় মতবিরোধী গ্রন্থের অব্যয়ন নিষিদ্ধ হইয়াছিল একপনয়, যে সকল ব্যক্তি ঐ সকল গ্রন্থ পাঠ করিতেন, তাহাদিগকেও ধর্মসম্প্রদায় হইতে বহিস্কৃত করা হইত। স্পেনের গ্রন্থশাসনী সভার সহিত ট্রেণ্ট নগরের বিখ্যাত সভার যাবৎ

সংস্রব না হইরাছিল, তাবৎ দশম লিও ও তাঁহার উত্তরাধিকারিগণ পঞ্চম
মার্টিনের প্রবর্তিত নিয়মানুসারে কার্য্য করিয়াছিলেন । ১৬৪৫ খ্রীষ্টাব্দে ট্রেণ্টে
গ্রন্থ শাসনী সভার অধিবেশন হয় । চতুর্থ পায়স এই সময়ে রোমে পোপের
গদে সমাসীন ছিলেন । এই সভা পুস্তকাদির সম্বন্ধে দশটি নিয়ম বিধিবদ্ধ
করেন । এই দশ নিয়মই পোপ কর্তৃক অনুমোদিত হয় । সভায় স্থিরীকৃত হয়
নির্দিষ্ট পরীক্ষকগণ সমুদয় পুস্তকেরই পরীক্ষা করিয়া দেখিবেন । যে সকল
পুস্তক পরীক্ষকদিগের অনুমোদিত হইবে, তৎসমুদায় মুদ্রিত ও প্রচারিত
করিতে দেওয়া যাইবে । পরীক্ষক সমাজ যে সকল গ্রন্থের অনুমোদন না করি-
বেন তাহা প্রকাশ হইতে দেওয়া হইবে না । নিষিদ্ধ গ্রন্থ সকলের একটি
তালিকা প্রস্তুত করা হইত । এই তালিকা দুই অংশে বিভক্ত ছিল । এক
অংশে সর্বোংশে দূষিত গ্রন্থাবলীর নাম, অপর অংশে সংশোধনোপযোগী
গ্রন্থের নাম লিখিত হইত । এই সমস্ত নিষিদ্ধ গ্রন্থের অধ্যয়ন অধ্যাপন ও
প্রচারণের সম্বন্ধে গুরুতর দণ্ডের ব্যবস্থা ছিল । ট্রেণ্টের গ্রন্থশাসনী সভার
একটি তালিকা ছিল এবং ১৫৫৯ খ্রীষ্টাব্দে চতুর্থ পল একটি তালিকা প্রস্তুত
করেন । ৬১ জন মুদ্রাকর এই তালিকার লিখিত নিষিদ্ধ পুস্তকের মুদ্রণ
অপবাধে রাজদ্বারে দণ্ডিত হন এবং তাঁহাদের মুদ্রাবহুস্থ সমুদয় পুস্তকের
প্রচার প্রতিবিদ্ধ হয় । পঞ্চম পায়সের শাসন সময়েও এই কঠোর নিয়ম
এবল থাকে । পঞ্চম পায়স নিতান্ত নিষ্ঠুরস্বভাব ও ধর্ম্মান্বিত ছিলেন । সুতরাং
তিনি পুস্তক প্রচারাদি সম্বন্ধে তীব্রতর নিয়ম ব্যবস্থাপনে কিছু মাত্র সঙ্কুচিত
হন নাই । পঞ্চম পায়সের মৃত্যুর পর এই ব্যবস্থার তীব্রতা ও কঠোরতা
কিরদংশে তিরোহিত হইয়া আইসে (৫) ।

এইরূপে রোমের ধর্ম্মান্বিত পোপেরা সাহিত্যের মূলে কুঠারাঘাত করেন ।
তাঁহাদের অপারিসীম ক্ষমতা, অবিচলিত তীব্রতা ও প্রগাঢ় ধর্ম্মান্বিততা তাঁহা-
দের হৃদয়কে কঠোরতর করিয়া তুলে, বিচার শক্তিকে কলুষিত করিয়া রাখে,
বিবেক বুদ্ধিকে বিলুপ্ত করিয়া ফেলে এবং উদারতাকে ছরপনের কলঙ্কমাগরে
নিমগ্ন করিয়া ফেলে । তাঁহারা ধর্ম্ম জগতের অধিতীয় বিধাতা হইয়াও অধ-
র্ম্মের পরা কাষ্ঠা প্রদর্শন করিয়াছিলেন এবং সারস্বতী শক্তির অপ্রতিহত
প্রতিপোষক হইয়াও তাহার বিরুদ্ধে অস্ত্র চালন করিয়াছিলেন । অনুমোদন

শতাব্দীতে দ্বিতীয় অসরিয়স নবম গ্রেগরী এবং চতুর্থ ইনোসেন্ট প্রচলিত ধর্মশাসনের বিরুদ্ধবাদী গ্রন্থ সমূহের বিচারার্থ যে সভা প্রতিষ্ঠিত করেন এবং ট্রেটের সভা যে নিয়মাবলী করেন, তাহা পোপের শাসিত সমস্ত রাষ্ট্রের ভাষার উন্নতির মূলে কুঠারাঘাত করিয়াছিল। পোপেরা প্রতিষিদ্ধ পুস্তক সমূহের যে তালিকার ব্যবস্থা করেন, তাহাতে অনেক অসুবিধা বটিয়া উঠে। তালিকাগুলি ভিন্ন ভিন্ন দেশে প্রস্তুত হয়; সুতরাং ভিন্ন ভিন্ন দেশের সহিত ভিন্ন ভিন্ন দেশের শকার্থ ও ভাবগত সৌসাদৃশ্য না থাকাতে ভিন্ন ভিন্ন দেশের তালিকাগুলি পরস্পর বিপরীত মতের পরিপোষক হইয়া উঠে। নিদারনাগের গ্রন্থশাসন সভার প্রধান অধ্যক্ষ নিজের গ্রন্থ সমূহের নাম রোমের প্রতিষিদ্ধ পুস্তকাবলীর তালিকায় দর্শন করিয়া এবং নেপল্‌সের গ্রন্থ পরীক্ষক স্পেনের তালিকা দেখিয়া অতিশয় বিরক্ত হইয়া উঠেন। শেবোক্ত ব্যক্তি স্পষ্টাক্ষরে নির্দেশ করিয়াছেন, এই তালিকা কখন মাদ্রিদে মুদ্রিত হয় নাই। এইরূপে পরীক্ষক সমাজের অব্যবস্থিততার বিজ্ঞান ও সাহিত্যাদি গ্রন্থের নিত্য শোচনীয় দশা সংঘটিত হয়। রোমের এই কঠোর শাসনের মধ্যেও হুই একটী প্রদেশে পুস্তকাদি প্রচার সম্বন্ধে অপেক্ষাকৃত উদারতাব দৃষ্ট হইয়া থাকে। আমরা ইহার উদাহরণ হলে বিনিসের নামোল্লেখ করিতেছি। বিনিসে সকলেই অপেক্ষাকৃত স্বাধীন ভাবে পুস্তকাদি প্রণয়ন করিতে সমর্থ হইত। রোমের সর্বতোমুখী অভূতা এ স্বাধীনতার বিলোপে সক্ষম হয় নাই। প্রত্যাবর্তী দীর্ঘ বলিয়া বারান্তরে এ বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিবার ইচ্ছা রহিল।



কে তুমি ?

“ গভীরা ঘামিনী কে তুমি কামিনী

বসে একাকিনী এ ভীম শ্মশানে ?

আরক্ত বদন আরক্ত নয়ন

এক মনে কিবা দেখিছ বিমান ?

শরীর কমলে হতশন জলে

লুটিছে ভূতলে অঞ্চল চঞ্চল !

করে ধরশান শানিত কুপাণ

ভ্রমর ভীষণ ভড়িত কমল !

কল্পদ্রুম ।

ললাট ফলকে ঝলকে ঝলকে
 উঠিছে পাবক—উর্ধ্বশির কেশ !
 দংশিছে দশন সঘনে সঘন
 দেখিনি কখন হেন ভীম বেশ !”

“আমারে. কে তুমি, কিছুই বল না।”
 সুগভীর স্বরে বলিল ললনা ।
 বাসনা বদ্যপি বাঁচিয়া থাকিতে
 মম পাশ হতে পলাও স্বরিতে ।
 অসিতে হনয় করিয়া বিদার
 রক্ত ধারা পান করিব তোমার ।”
 বলি উচ্চ হাসি বিজ্ঞাৎ বিনাশি
 লাগিল নাচিতে আনন্দে কামিনী ।
 করি টল টল গগন ভূতল
 কাঁপিয়া সঘনে উঠিল অমনি ।
 ছুটিল তখন অপূর্ব কিরণ
 জ্বলিতে লাগিল সকলি পাবকে ।
 সাগর অশ্বরে কানন ভূধরে
 খেলিল কামিনী তবকে স্তবকে ।

চারি দিক হতে আপনা আপনি
 ঘোর রবে করি বিদীর্ণ অমনি
 শূন্য ধরাতল, নিনাদ উঠিল ;—
 তুলী ভেরী শব্দ দামামা বাজিল ।
 নাচিল অচল নাচিল সচল,
 উঠিল কলোনি জলধির জল ।
 মত্তমেঘদালা গগন ঢাকিল ;
 ক্রবপদে নাচি কামিনী হাঁকিল ।
 পাহাড় পর্জতে ঘন সংঘর্ষণ ;
 অনন্ত আবারে ঘরে গ্রহগণ !

গাইল কিনরী ছন্দুতি বাজারে
অদ্ভুত ভাবেতে ভুবন মাতারে !—

“কেঁদনা কেঁদনা কমললোচনা ;
নরনের জল মাটিতে ফেল না ।
গিরির ভিতরে অনল যেমন
মনে রাখ যত মনের বেদন ।
সময় হইলে পুষাণ কাটিয়া
ভীম ভাবে যাবে আপনি ছুটিয়া ।
বসিয়া শ্রাশানে শবের আসনে
পাষণে বাঁধিয়া হৃদয় জীবনে
স্বহস্তে কাটিয়া আপন মস্তক
ভুবে, ভাবিনি ! লাগাও চমক ।
ভুজঙ্গ দশনে হৃদয় চিরিয়া
শোণিতে র স্রোত বাহির করিয়া
বিন্দু বিন্দু ফেল মাটির উপরে
সুধাবৃষ্টি হবে বিদগ্ধ অন্তরে !
অলস অনল শিখার ভীষণ—
পরি কর, সতি ! নমাধি সাধন ।”

অগ্নি কামিনী উন্মাদিনী প্রায়
কাটিল মস্তক কপাণের ঘায় ।
বাস করে মুণ্ড করিয়া ধারণ
কপালে সে রক্ত করিয়া গ্রহণ
ঢালিতে লাগিল করাল বদনে !
পাপলিনীসম মরণ জীবনে !
আবার রাখিয়া স্বস্তের উপর
অটুহাসে আলো করিলা অশ্রু ।
চমক লাগিল ত্রিলোকের লোকে ।
কে কোথা এমন দেখেছে তুলোকে !

করিলেন পুনঃ হৃদয় বিদার
ছুটল সবেগে শোণিতের ধার !
পাষণ ভেদিয়া শোণিত ছুটিল—
রূপে সৌন্দর্যময়ী মলিন হইল !
জলধির জল কুটিতে লাগিল !
নিমিষে বেখানে পাষণ ভবনে
বসে আছে একা আপনার মনে
তীর হেন তার হৃদয়ে বিধিল ;
ঘুরিতে ঘুরিতে আসিয়া পড়িল
সতীপদতলে ! মেলিয়া নরন
কোথা হেন শোভা দেখ বিশ্বজন ।

আর এক বিন্দু মাটিতে তখনি
হইল পতিত, জনমি জননি
ভীষ কাহ্ন এক ভীষ অবতার
করে কাল অসি, হৃদয় কড়ার
করে, মহাদর্পে কহিল বামার,—
“পুত্র আমি তব, কি আচ্ছা আমার ?
কি কার্য জননি ! হইবে সাধিতে ?
গিরি উপাড়িতে ? সাগর শুষ্কিতে ?
সমুদ্রে ব্রহ্মাণ্ড করি উৎপাটন
অথবা, জননি ! করিব রোগণ
নূতন জগৎ ?—” ভীষণ হাসিয়া
উত্তরিল বামা এতক অনিয়া :—
“পতিহীনা আমি—অভাগী রমণী
মম পুত্র যদি তুমি বীরমণি—
তানি দেই মম পতিরে এখনি ।
কান্তারে কান্তারে নগরে নগরে
জলে স্থলে বৃক্ষে অর্ণব ভূধরে

পাতালে গহ্বরে বৈকুণ্ঠ কৈলাসে
তন্ন তন্ন করে অনন্ত আকাশে
দেখ দেখ কোথা আছেন সে জন,
আন এই স্থানে করিয়া যতন ।

“ চিনিবে কি করে ?—তুন তবে বলি
একে একে তুমি দেখহ সকলি ;
যথায় তাঁহারে দেখিতে পাইবে
দেখিলে অমনি চিনিতে পারিবে !
তুন বলি তবু কিঞ্চিৎ লক্ষণ,—
অনলের তেজ রবির কিরণ
বায়ুর প্রতাপ ফণির গরল,
পাষাণ প্রতিমা রেখেছে ঢাকিয়া ;
লহরে লহরে শিহরে শিহরে
খেলিতেছে গায় তড়িৎ নাচিয়া !
করেতে কুলিশ ভীম খাঁড়া ঢাল,
মস্তকে মুকুট কিরণ ভরাল !
পশু পক্ষী নর গন্ধর্ব্ব কিম্বদন্ত
পদতলে তাঁর নত চরাচর ।
বীর রস মাখি বীর রসে ভাসি
হাসিছেন পতি স্তম্ভুর হাসি !
জুড়ুটি ভঙ্গীতে ফিরালে নম্র
শ্রলর সলিলে মগন ভুবন ।
যাও বীরবর করি পর্য্যটন
পৃথিবী পাতাল জলধি গগন
সত্তর তাঁহারে আন মম পাশ
শোণিতের তেজ করিয়া প্রকাশ ।
যদি বাধা সাধে দেয় কোন জন
দ্রষ্টা বিষ্ণু হয় বাসব শমন

ছিঁড়ি মুণ্ড তার ফেলিবে তখনি,—

মাও বাছাধন—মাও বীরমণি ।

“ খাও কিছু, বৎস ! তন রে আবার ;

কি দিব খাইতে ? কি আছে আমার ?

উদর পূরিয়া কর তবে পান

শোণিতের ধারা । ” বলিয়া রূপাণ

আঘাতিনা পুনঃ হৃদয়ে অংগন

ছুটিল শোণিত করিয়া গর্জন ।

গিরি হতে বধা অগ্নি উদগীরণ !

নারিনা সে বেগ করিতে ধারণ

ভীম কার সেই ভীম অবতার ।

চলিয়া ভাসিয়া—একি চমৎকার !

রক্তধারা যত ভূতলে পড়িল

কোটি কোটি তার বীর জনমিল

হুঙ্কার বহুকার করি ভয়ঙ্কর ;

বর্ষ চন্দ্রে আঁটা সর্ব্ব কলেশ্বর ।

কিরণে কিরণে মিশিয়া মিশিয়া

ছুটিল চৌদিকে হাসিয়া হাসিয়া ;—

অনল আসারে ভাসিল সংসার ;

উঠিল ঝঙ্কারে ঘোর হাহাকার !

তার মাঝে বামা চল সৌদামনী

নাচিতে নাচিতে ছুটিল অমনি !

জনদের কোলে ভারত নন্দন

ভারতবর্ষী নাচিছে কেমন ?

যোগিনী।

প্রথম পরিচ্ছেদ।

—:—

প্রথম অধ্যায়।

ভাগীরথীতটে।

Alas ! it is a delusion all :

The future cheats us from afar,

Nor can we be what we recall,

Nor dare we think on what we are. Byron.

সুবর্ণপুর একটা প্রাচীন নগর। সুরতরঙ্গিনী ইহার পাদদেশ ধৌত করিয়া নিরন্তর মধুর কুল কুল করে সাগরোদ্দেশে গমন করিতেছেন। কূলের উপরেই শ্রেণীবদ্ধ অপূর্ণ কারুকার্য বিভূষিত সুরমা অট্টালিকাদ্বিজ। অপর কূলে নিম্ন, বকুল, অশ্বখ, কদম্ব, আম্র, তাল ইত্যাদি বৃহৎ বৃহৎ বৃক্ষ শ্রেণী। মধ্যে মধ্যে প্রস্তরনির্মিত ঘাট। সেই বৃক্ষ শ্রেণীর কি অপূর্ণ শোভা ! একবার তাহার উপর দৃষ্টি পড়িলে নয়ন যুগলকে আর ফিরাইতে পারা যাইত না। পথিকেরা পথশ্রান্ত ও ক্লান্ত হইয়া সেই সুশীতল ছায়ার বসিয়া স্বর্গীয় সুখ উপভোগ করিত। গঙ্গাশীকরবাহী সুস্বাদু সমীরণ, নবমুকুলিত কিনলয়রাজির মৃদল হিমোল, পত্রের তর তর মধুর নিনাদ, বিবিধ বিহঙ্গমের ললিত কাকলী, ভাগীরথীর কুল কুল সুধাময় স্বর এবং জলতরঙ্গের সুখের নৃত্য তাহাদের হৃদয়, মন, শরীর, নেত্র ও কর্ণকে অপূর্ণ সুখ সলিলে সমভাবে অভিষিক্ত করিত। কেনই না করিবে ? প্রাতঃকালে ও সন্ধ্যার সময় এই স্থানের কি রমণীয় ভাব ! গঙ্গা সাগরসঙ্গমার্থ ব্যগ্র হইয়া যেন তদতিমুখে ছুটিতেছেন ; তরঙ্গমালা রঙ্গে তাহার বকের উপর ক্রীড়া করিতেছে, বিকসিত বিবিধ পদ্ম কোকনদ প্রভৃতি জলকুমুদসকল সমীরণহিমোলে যেন নৃত্য করিতেছে ; তাহার উপরে প্রভাতকালীন সূর্য্য-দেবের মধুর রশ্মি পতিত হইয়াছে, কি বিচিত্র রমণীয়তা ! ব্রাহ্মণগণ অবগা-

মন করিতেছেন, উচ্চতর বেদধ্বনিতে গগনমণ্ডল পর্য্যন্ত আনন্দিত হইতেছে ।
সহস্রটি যার পর নাই পরিষ্কার ও পরিচ্ছন্ন । সুপ্রশস্ত রাস্তা সকলের হই
পাশে নিম্ন ও শিরীষ বৃক্ষ শ্রেণী, মধ্যে মধ্যে ফোয়ারা । উত্তর পাশেই
সংলগ্ন অট্টালিকাভাগি । অধিক কি পূর্বকালে ইহার সুখ সমৃদ্ধি দর্শন
করিলে বৈয়াকরণীটিনী সৌধবাহুবিলুপিত লক্ষাপুরী হৃদয়েও ঈর্ষ্যানল
প্রজ্বলিত হইত । কিন্তু যে কাল, পূর্ণিমার পূর্ণশশধরকে হরন্ত রাহুর গ্রাসে
নিক্ষেপ করে, বাহার প্রভাবে বসন্তের মলিত মালতী ও মকরন্দময় অরবিন্দ-
বাহু শুক ও মলিন হইয়া যায়, বাহার প্রভাবে ইন্দ্রালয় দৈত্যালয় হয়
এবং বাসর গৃহে বধূর বৈধব্য হয় ; সেই সর্ব সংহারক কাল সেই সমস্ত
সৌন্দর্য্য কবলিত করিয়াছে । এক্ষণে সেই বর্ণ তুল্য সুখহানি প্রশানতুমি !
অনাথের আর্তনাদ, বিধবার অত্যাচ্ছ দীর্ঘনিশ্বাস এবং নাতৃহীন অবোধ
শিশুর ক্রন্দনধ্বনি দিক্‌মণ্ডল আকুল করিতেছে ।

গঙ্গার উপরেই একটা বৃহৎ অট্টালিকা । ইহার অপূর্ণ কারুকার্য্য
দর্শন করিলে হৃদয় অত্যাশ্চর্য্য অনির্করণীয় ভাবে পুলকিত হইয়া উঠে
এবং ভারতের পূর্ব বৃত্তান্ত সকল একে একে স্মৃতিপথে উদ্ভূত হয় । তখন
আত্মগরিমা এই ক্ষুদ্র হৃদয়ে আর স্থান প্রাপ্ত না হইয়া উছলিয়া উঠে ।
ইউরোপীয়দিগের এই অদ্ভুত কার্য্যকলাপ আর তখন অদ্ভুত বলিয়া বোধ
হয় না । সেই অট্টালিকার চারিদিকে চারিটি ভোরণ, চতুর্পাশে অলোচ্চ
ইষ্টক নির্মিত প্রাচীর, মধ্যে একটা রমণীয় কুসুম উদ্যান, একটা বৃহৎ
সরোবর । সেই কুসুম উদ্যানের মধুরতা, স্নিগ্ধতা, রমণীয়তা ও সৌন্দর্য্য
আনন্দময় নন্দনকাননকে গগনা প্রদান করে । সেই সরোবরের খেত, রক্ত,
নীল, পীত, হরিত বিবিধ বিচিত্র বর্ণ প্রস্তর নির্মিত চারিটি ঘাট ; খচ্ছ
মলিলে নানা ভাতি জলজন্তু ও বৃহৎ বৃহৎ মৎস্য সর্বদা ক্রীড়া করিতেছে ।
শতদল আদি জলপুঞ্জ সর্বদা বিকশিত, ভ্রমর ভ্রমরী গুন্ গুন্ স্বরে গান
করিতে করিতে মধু পান করিতেছে । এই উদ্যানটি অস্তঃপুরনিবাসিনী
প্রমদাদিগের প্রমোদ উদ্যান । ভাগীরথী-নীর-বাহী বিবিধ জলযন্ত্র এই
উদ্যানের উৎকর্ষতা ও সৌন্দর্য্যের সংবর্দ্ধন করে । পূর্ব দিকে একটা ঘাট,
ঘাটের উপরেই দুটি বৃহৎ বকুল বৃক্ষ । খেত প্রস্তর নির্মিত সোপানবাহু
নিষ্কের সৌন্দর্য্য দর্শনে উন্মত্ত হইয়া অহংকার ভরে যেন ভাগীরথীর পবিত্র

সলিল পদে দলিত করিতেছে । পতিতপাবনী সুবধুনী তাহাতেও আপনাকে অপমানিত বোধ করিতেছেন না । মহতের এইরূপ প্রকৃতিই বটে, তিনি চক্ষু মাক্রতহিল্লোলে ঈষৎ আন্দোলিত হইয়া মুছ হাসিয়া আপনার মহিমার চূড়ান্ত দৃষ্টান্ত দেখাইবার জন্যই যেন সেই গর্জিত সোপানমালার চরণ চুম্বন করিতেছেন, এবং মুছমুহুরে বলিতেছেন “ ইহাতে আমার অপমান নাই । ” বাস্তবিক সুবর্ণ যে অবস্থাতেই থাকুক, তাহার মানের লাবণ্য হইবার সম্ভাবনা নাই । দেবতাদিগের যদি এরূপ স্বভাব না হইবে, তবে কোন্ ব্যক্তি তাঁহাদিগকে পূজা করিবেন, ভক্তি করিবেন ? ক্রোধ, বেষ, হিংসা, অমুরেই শোভা পায় ।

চৈত্রমাস । দিবা অবসান প্রায় । আদিত্য ইতি পূর্বে ঘোর অহঙ্কারে মত্ত হইয়া প্রজলিত পাবকশিখা সদৃশ কিরণরাশি বর্ষণ করিয়া বসুমতীকে দগ্ধ করিতেছিলেন, কিন্তু হায় ! এক্ষণে তাঁহার হৃদয়া দেখিলে হৃদয় বিদীর্ণ হয় । যে অন্ধকারকে তিনি স্ববীৰ্য্যে দূরীকৃত করিয়া মহীরাজ্যে আপনার একাধিপত্য সংস্থাপন করিয়াছিলেন, এক্ষণে তাহারা ক্রমে ক্রমে দলবদ্ধ হইয়া প্রমত্ত পবনভাঙিত নিবিড় নীরদপুঞ্জের ন্যায় তাঁহাকে গ্রাস করিতে আসিতেছে । সূর্য্যদেব ভীত হইয়া পশ্চিম সাগরের শরণাগত হইতেছেন । এক্ষণে তাঁহার আর সে তেজ নাই, সে প্রভাপ নাই । সন্ধ্যাকালীন নিশ্চল আকাশে হুই একটি ভাঙা ভাঙা মেঘ, তাহাতে সূর্য্যরশ্মি পতিত হইয়াছে, কি অপূর্ণ শোভা ! বিহঙ্গগণ কলরব ভরে গগনমণ্ডল আনন্দিত করিয়া স্ব স্ব স্থানে গমন করিতেছে, রাখাল সকল গুরু পাল লইয়া গৃহাভিমুখে বাইতেছে । দেখিতে দেখিতে অংশুমালা অদৃশ্য হইলেন । কিন্তু যাহারা মহাত্ম্যব তাঁহারা কখন মহত্বহীন হন না । এই অন্তিম দশাতেও ভাস্করের সহস্র প্রসন্ন মূর্তি দর্শন করিলে কাহার হৃদয় না আনন্দরসে পরিপ্লুত হয় এবং কোন্ ব্যক্তিই বা মৃত্যুকে নিগ্রহ মনে করেন ? সত্যই কি সূর্য্যদেব চিরকালের জন্য কালকবলে কবলিত হইলেন ? আর কি সর্ব্বরী প্রভাত হইবে না ? আর কি সেই প্রভাকরের প্রসন্ন পবিত্র মূর্তি দেখিয়া নয়নদুগল পুলকিত হইবে না ? তাহা নহে । কেবল অজ্ঞানাদি মনুষ্যাদিগকে জ্ঞান শিক্ষা দিবার নিমিত্ত বিশ্বরচিতা সর্ব্বশক্তিমান্ পরমেশ্বরের আদেশে তিনি প্রত্যহ এইরূপ অনন্ত গগনমার্গে পরিভ্রমণ করেন । কিন্তু হায় ! তাহাতেও

অমৃতের চৈতন্য হয় না । দিবাকর মনুষ্যকে বলিয়া দিতেছেন “ তোমাদিগের চির দিন সমান যাইবে না ; অতএব ধন গর্বে গর্বিত হইয়া স্বকর্তব্য বিস্মৃত হইও না । আমি অদৃশ্য হইলাম ; কিন্তু একেবারে আমার ধ্বংস হইল না ! আমি সর্বকালে এক ভাবে এক স্থানে অবস্থিত আছি । অতএব আমার মৃত মরিতে প্রয়াস পাও । ” বাস্তবিক মনুষ্য নখর জীব নহে ; মনুষ্য ঈশ্বরের প্রতিকৃতি ও তাঁহাতে ঈশ্বরত্ব বিরাজমান । ঈশ্বরের পরই মনুষ্য পূজনীয় । আত্মার কখন ধ্বংস নাই । যে যে উপকরণে দেহের নির্মাণ, সেই সেই উপকরণে আত্মার সৃষ্টি হয় নাই ।

আত্মা জ্যোতিঃস্বরূপ, এবং অবিনশ্বর । সূর্য্য অদৃশ্য হইল কিন্তু তাহার ধ্বংস হইল না । শরীরের পতন হইল, আত্মার ধ্বংস হইল না । বিভাবরী অবসান হইলে যেকোন সূর্য্যদেব উদয় হন, মৃত্যুর পর আত্মাও সেইরূপ এই মৃত্যুর আবরণ পরিত্যাগ পূর্ব্বক উর্দ্ধগামী হন । মহামহাপণ্ডিতগণ সিদ্ধান্ত করিয়াছেন মৃত্যুর পর আত্মা অধোগামী বা উর্দ্ধগামী হইয়া নিজ কর্ম্মানুরূপ ফলভোগ করেন এবং অনেকেও ভয়ঙ্কর সমুদ্রের স্রজন করিতেও ক্রটি করেন নাই । তাঁহাদিগের এই সিদ্ধান্ত কতদূর সত্য বলিতে পারি না । এ সিদ্ধান্ত যেকোন হউক, যদি কেহ ইহার প্রতিবাদী হন, তিনি উপহাসান্বিত হইবেন সন্দেহ নাই । আত্মা যে অধোগামী হয়, ইহা দেখিলেও বিশ্বাস হয় না । এ সিদ্ধান্ত নিতান্ত ভ্রান্ত । আত্মা কি ? আত্মা সামান্য উপকরণে নির্মিত নহে । আত্মার ঈশ্বরত্ব বর্তমান ; সুতরাং আত্মা পবিত্র, নির্মল, নিরাকার, জ্যোতিঃস্বরূপ । অমৃত বিষ হইতে পারে, তুষার অগ্নি হইতে পারে, কিন্তু আত্মা অপবিত্র হইতে পারে না । আত্মার অধোগতি হইলে একপ্রকার ঈশ্বরেরই অধোগতি হইল ; এবং আত্মার অধোগতি হইলে উর্দ্ধগতি কাহার হইবে । অতএব মনুষ্য পৃথিবীতে আসিয়া যেমন কেন কার্য্য করুন না, মৃত্যুর পর আত্মার যে উর্দ্ধগতিই হইবে, তাহাতে বিদ্মুদ্যও সংশয় নাই । আত্মা ঈশ্বরের জ্যোতিঃ ; মৃত্যুর পর সেই জ্যোতিঃ ঈশ্বরেই মিশিয়া যায় ।

ক্রমে ক্রমে সন্ধ্যা হইল । সুশীতল মলয় বায়ু সৌরভ ছড়াইয়া চতুর্দিক আনোদিত করিয়া তুলিল । সুনীল আকাশে একটা ছটা করিয়া নক্ষত্র

মণিমালায় খচিত হইয়া উঠিল। হাসিতে হাসিতে ক্রমে সুধাকরও দর্শন দিলেন। তাঁহার সেই হাসিমাখা মুখ দেখিয়া কুমুদিনী চূপ করিয়া থাকিতে পারিল না ; ঘোমটা খুলিয়া যেন মুহু মধুর হাস্যে তাঁহার সম্ভাষণ করিল এবং হর্ষোৎফুল্ল হইয়া গঙ্গার তরঙ্গহিল্লোলে যেন নৃত্য করিতে লাগিল। প্রকৃতির মুখে আর হাসি ধরে না। উপরে অনন্ত গগনে অনন্ত নক্ষত্রমালা হাস্য করিতেছে, জলে তরু লতা প্রকৃত কুসুমদামে বিভূষিত হইয়া হাসি-তেছে, জলে কুমুদিনীর হাসি ; সমস্ত জগতই হাসি মাখা। আবার এদিকে রসিক মলয় পবনের রসিকতা দেখে কে ? তিনি আদরে মাতিয়া হাসিয়া হাসিয়া একবার এদিক একবার ওদিক করিয়া বেড়াইতেছেন ; একবার এ ফুলটীর মুখ একবার ও ফুলটীর মুখচুম্বন করিতেছেন। কখন মালতীকে কখন বা মাধবীকে আলিঙ্গন করিতেছেন ; আবার বকুলের নবীন মুকুলে মধুপান করিতেছেন ; পরিমল ছড়াইয়া ভ্রমণ্ডল আমোদিত করিতেছেন, কখন মধুর স্বরে গান করিতেছেন। মলয় সমীরণের আনন্দ দেখিয়া কেহই স্থির নহে। সকলেই যেন আনন্দে মত্ত হইয়া নৃত্য করিতে লাগিল। বিষ্ণুপাদপদ্মনিঃসৃত ভাগীরথী তরঙ্গমালা বিস্তার করিয়া নৃত্য করিতে করিতে চলিতে লাগিলেন। নির্মল চন্দ্রিকাজাল সেই নৈশ লহরীমালার স্নিগ্ধভাবে ক্রীড়া করিতে লাগিল।

এই স্নিগ্ধ সন্ধ্যাসময়ে অচেতন সচেতন পৃথিবীর সকলেই আনন্দ সাগরে সন্তরণ করিতেছে। একটা চতুর্দশবর্ষবয়স্ক বালিকা সূর্যাস্তের পূর্বে হইতে একাকিনী সেই তটিনীকূলে উপবিষ্টা, যেন কত চিন্তানিযম। বালিকাটী যার পর নাই সুন্দরী ; কিন্তু সেই সুধাংগু গঞ্জিত মুখমণ্ডলকে একপে নিবিড় কুজ্জটিকাজাল আচ্ছন্ন করিয়াছে। শরীরের প্রতি তাদৃশ যত্ন নাই ; হই হস্তে হই গাছি বালা ভিন্ন সমস্ত অঙ্গে আর আভরণ নাই। পরিধান এক-খানি অর্জুনলিন বস্ত্র। নবজলধরনিভ সুদীর্ঘ কেশকলাপ আলুলায়িত হইয়া পৃষ্ঠে ঝুলিতেছে, নিবিড় কৃষ্ণ অলকাগুলি অঙ্গে ও গণ্ডে পড়িত রহিয়াছে, বায়ুতরে কখন বা ঈষৎ আন্দোলিত হইতেছে। কি সুন্দর চিত্র ! প্রফুল্লকমলে যেন ভ্রমরগণ বসিয়া মধুপান করিতেছে, সুধাকরের কররাশি তাহাতে পতিত হইয়া সেই সৌন্দর্য্যকে অধিকতর রমণীয় করিয়াছে। মনের

ভীষণ বাড়ানল জলিতেছে, জগতের কোন মানুষই তাঁহার নয়নে সুন্দর বোধ হয় না। সুতরাং প্রকৃতির এই বিচিত্র শোভা তাঁহার ভাল লাগিতেছে না। সুস্থিত সন্ধ্যাসমীরণ আনন্দে জগৎ উন্মত্ত করিয়া তুলিয়াছে, কিন্তু তাঁহার সমুদয় হৃদয় শীতল করিতেছে না। তিনি অকোমল করতলে কপোল বিন্যাস করিয়া নীরবে উপবিষ্টা হইয়া আছেন। হঠাৎ দেখিলে বোধ হয় যেন ভীষ্মা দেহ বাস পরিত্যাগ করিয়াছে। আহা কি বিচিত্র শোভা! অভিনব রূপ, রস, গুণ গন্ধময় কোন অপূৰ্ণ পদার্থে বিধি যেন ভক্তির প্রিয়ম্বটিকে নির্মাণ করিয়া তথায় রাখিয়া গিয়াছেন। সেই অর্দ্ধবিষাদিত অকমলিন অর্দ্ধপ্রসন্ন বদনমণ্ডলের কি অপূৰ্ণ শোভা! কোন পাষণ্ড-কর নেই যুগকালের মধুর পবিত্র ভাব দর্শনে বিগলিত না হয়?

বালিকা গাঢ় চিন্তামগ্ন। এই নবীন বয়সে এই নবীন হৃদয়ে এত কিসের ভাবনা! তাঁহার চিন্তার সীমা নাই। তিনি বড় অভাগিনী। এই পৃথিবীতে তাঁহার আর সুখের কিছুই নাই। অক্ষুণ্ণ অভিনব পদ্ম অকালেই দলিত হইয়াছে। তাঁহার চিরবর্জিত আশালতা ওক হইয়া গিয়াছে। এক পাছি তপের ন্যায় তিনি অপার সাগর-সলিলে ডাসিতেছেন—ডুবু ডুবু হইতেছেন অথচ একেবারে ডুবিয়া বাইতেছেন না। তাঁহার আশা নাই, ভরসা নাই—জগৎ তিমিরার্ণবে নিমগ্ন। তিনি চিন্তাই করিতেছেন; কোন দিকেই জ্ঞেয় নাই; সন্ধ্যা হইয়াছে জ্ঞান নাই। নয়নযুগল অর্দ্ধপ্রক্ষুণ্ণিত, দৃষ্টি ভূতলে নিবদ্ধ। শরীর এককাল নিশ্পন্দ, কেবল মথো মথো এক একটা অত্যাশ্রয় নীরবনিশ্বাস দেহে প্রাণ আছে বলিয়া দিতেছে।

অনেকক্ষণ পরে একটা সুদীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া কহিলেন “হা! জগবন! হৃৎখিনীর অদৃষ্টে কি এত দুঃখ লিখিয়াছিলে?” আর কথা নাই—নিঃশব্দ ও নীরব। “পিতা মাতার আত্মা লজ্জন অবশ্যই মহাপাপ তাহাতে আর সন্দেহ কি?” অতি মৃদুস্বরে তিনি আবার বলিলেন। “তবে একজনকে যন, প্রাণ দেহ—এই দেহে যা কিছু পবিত্র আছে সকলই সমর্পণ করিয়াছি, মন মনে তাঁহাকে পতিবে বরণ করিয়াছি; বিশ্বাসঘাতিনী হইয়া সতীত্ব জলাঞ্জলি দিয়া অন্য একজনকে আবার পতিক্রমে বরণ ও গ্রহণ করিলে কি পাপ নাই? প্রাণ পরিত্যাগ করিব, বিশ্বাসঘাতিনী হইতে পারিব না। ইহা হইতে আর পাপ কি? সকল মহুষ্যের সমান মন নহ; সকল বৃক্ষের

সমান ফল নয়, সকল সাগরের জল লবণাক্ত নয় ; তবে সকল কার্যের পাপও কখন সমান নয় । কোন্ পাপটা গুরুতর ? পিতামাতার কি ভুল হইতে পারে না ? বিশেষতঃ সকল কার্যই যে পিতামাতার আজ্ঞানুবর্তী হইয়া করিতে হইবে, তাহাই বা কি ? কিন্তু এ পর্যন্ত কখন তাঁহাদের অবাধ্য হই নাই । কখন হইব বোধ হয় না । তবে একটি কার্যে তাঁহাদের আজ্ঞা পালন করিতে হইলে ধর্মলোপ কর্মলোপ ও অন্য বৃথা হইতেছে । একটিবার অবাধ্য হইতে হইল । বিবাহ মনুষ্য জীবনের সর্ব প্রধান ঘটনা । এই ঘটনার গভীর গর্ভে নবদম্পতীর সমস্ত জীবনের সুখ দুঃখ ধর্মাদর্ম নিহিত । ভালবাসা ও প্রেরণ লোকের কথার হয় না । অমুরোধে কেহ কখন কাহাকে ভাল বাসিতে পারে না । ভালবাসার সহিত বাহ্য জগতের কোন সম্বন্ধ নাই । অন্ন লোকেই ভালবাসিতে জানে ও জানিয়া ভাল বাসিতে পারে । বিবম বিবম ইন্দ্রিয় সুখের জন্য ভাল বাসা বা প্রণয় নহে । লম্পট কি ভাল বাসিতে জানে । রামচন্দ্র সীতাকে ভাল বাসিতেন এবং সীতাও রামকে ভাল বাসিতেন । এই ভালবাসাই ভালবাসা । আমি প্রিয়কুমারকে ভাল বাসি, প্রিয়কুমারও আমাকে ভাল বাসেন । কই তিনি ত তাহা আমাকে একদিনও বলেন নাই ? ভালবাসা কুটির বসিতে হয় না । ভালবাসা কি পাপ ? যাহা হউক, বিবাহ কার্য স্বাধীনভাবে সম্পন্ন হওয়াই উচিত । আমি যাহাকে জন্মে দেখি নাই—সে কাল কি সুন্দর অবগত নহি—তাহার সহিত সহবাসে সুখের সম্ভাবনা কোথায় ? যদি আমাদের মনোমিলন না ঘটিল, তখন কি আমাদের চিরজীবন অন্তর্দাহে দগ্ধ হইতে হইবে না ? মা আমার বলিলেন বাছা তুমি প্রিয়কুমারকে ভাল বাসিও না, ভালবাসা কি পদার্থ তা মা জানেন না ; জানিলে কি তাহার দুঃখিনী তনয়াকে অকুল পাথারে ভাসাইতে চাহিতেন ? তিনি দেখা দিতে মানা করিলেন, আমি দেখা দিলাম না ; কিন্তু অন্তরে যে সেই সুন্দর মূর্তি সর্বদা জাগিতেছে, তা মুদ্রিত করে কে ? সে মোহন মূর্তি যে হৃদয়ের সঙ্গে মিশাইয়া গিয়াছে, ইহারেই বা না দেখি কেমন করিয়া ? আমিও যে সেও সেই ! তবে কি দর্পণে স্বীয় মুখ দেখিব না ? প্রাণের সহিত প্রিয়কুমার মিশিয়া গিয়াছে প্রাণত্যাগ করিলেও নিস্তার কই ? বিধাতা আমার কপালে অনেক দুঃখ লিখিয়াছেন । ” এই বলিয়া বালিকা নীরব হইলেন ।

আর একটা বালিকা তথায় আসিল। “সখি ! তুমি কি ভাবিয়া ভাবিয়া শরীরটাকে মাটি করিতেছ ? ধীরে ধীরে মধুর স্বরে সেই বালিকা এইকটা কথা বলিল। প্রথম বালিকার চৈতন্য হইল, চমকিয়া উঠিয়া কহিলেন “কে সুশীলা ?—রাত্রি হইয়াছে দেখিতেছি।”

তখন সুশীলা আবার কহিল “সখি ! ভেবে ভেবে তুমি কি শরীরটাকে মাটি করিবে ? মা তোমাকে না দেখিয়া কত কাতর হইয়াছেন ; আর তোমার কি একটু ভয় নাই, একলা এখানে বসিয়া রহিয়াছ ?”

“সুশীলা ! তুমি বালিকা তাই এ কথা বলিতেছ।” একটা দীর্ঘনিশ্বাস ভাগ করিয়া বালিকা উত্তর করিল। “মা কি আমাকে না দেখিয়া কাতর হইয়াছেন ? সুশীলা, এ তোমার মিথ্যা কথা। মা আমাকে না দেখিলে ভাল থাকেন।” “তুমি কি পাগল হয়েছ নাকি ?” সুশীলা বলিল। “চল আর এখানে থাকিও না।”

বালিকা উঠিলেন। চতুর্দিকে একবার চকিতের ন্যায় চাহিলেন। স্বভাবের অসঙ্গ মূর্তি দেখিয়া হৃদয় একটু শীতল হইল। মাতঃ পদে ! প্রণাম করি, হৃদয়ীকে দয়া করিও।” এই কথা বলিয়া সুশীলার সঙ্গে চলিয়া গেলেন।

যোগিনী ।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ।

বালক বালিকা ।

“Oh Love ! No inhabitant of earth there art

An unseen seraph

The mind hath made thee,

” Childe Harald.

পাঠক ! বালিকাটা কে, জানিবার জন্য একান্ত কৌতূহলাক্রান্ত হই-
রাছেন সন্দেহ নাই। আপনার কৌতূহল এখনই পরিতৃপ্ত হইবে। ইনি রঘু-
নাথের একমাত্র কন্যা—অন্ধের যষ্টি। রঘুনাথ এক জন সম্ভ্রান্ত লোক, বিস্তৃত
ভূমিস্বামী ও অতুল ঐশ্বর্যের অধিপতি। ইনিই সেই স্বর্ণকিরীটিনী অট্টালিকার
অধিকারী। বৃদ্ধ বয়সের কন্যা, বড় আদরের ধন। তাই কন্যার নাম প্রিয়-

তমা রাখিয়াছিলেন। প্রিয়তমার মাতার নাম সুমতি। পিতামাতা প্রিয়তমাকে প্রাণের অপেক্ষা ভাল বাসিতেন। রঘুনাথকে সংসারের যে প্রধান অশুখ তাহা ভোগ করিতে হইয়াছে। তাঁহার দুই তিনটি পুত্র উপযুক্ত হইয়া কাল-গ্রানে পতিত হইয়াছেন। বৃদ্ধ বয়সে এই কন্যার দ্বারা লাভ করিয়া উহার বিমল মুখ কমল দর্শনে সেই ছনিবার পুত্রশোক কথঞ্চিৎ বিস্মৃত হইয়াছেন।

একদা প্রাতঃকালে রঘুনাথ বাটীর বাহির হইতেছেন, দেখিলেন একটা পঞ্চমবর্ষীয় শিশু দ্বারে বসিয়া রোদন করিতেছে। শিশুর সুশোভন চন্দ্রানন দর্শন করিয়া সহসা তাঁহার হৃদয়ে এক অনির্কচনীর ভাবের উদয় হইল। তিনি সেই শিশুকে কোড়ে লইয়া বারম্বার জিজ্ঞাসা করিলেন, তাহার নাম কি এবং কেমন করিয়াই বা সে সেখানে আসিল। শিশু কিছুই বলিতে পারিল না। অতঃপর তিনি তাহাকে স্নমতির নিকট লইয়া গেলেন এবং আদ্যোপাত্ত বৃত্তান্ত বর্ণন করিয়া বলিলেন “আমাদের পুত্র নাই, বোধ হয় ভগবান স্নপ্ৰসন্ন হইয়া সেই ছুত্তর শোকসাগর হইতে আজ উদ্ধার করিলেন, ইহাকে গৃহে রাখিয়া লালন পালন করিলে হয় না?” মা বিনা পুত্রের যত্ন এ জগতে আর কে জানিতে পারে? স্নমতি সেই অনাথ শিশুকে অঙ্কে লইয়া বারম্বার তাহার মুখ চুম্বন করিলেন, কত আদর করিলেন, কত কথা কহিলেন, কত কথা জিজ্ঞাসা করিলেন। সেই শিশু তাঁহার গৃহে সেই অবধি প্রতিপালিত হইতে লাগিল। স্নমতি ও রঘুনাথ তাহাকে পুত্রনির্কিশেষে পালন করিতে লাগিলেন। প্রিয়তমা তখন এক বৎসরের। স্মরণ্য সেই শিশু প্রিয়তমার অপেক্ষা চারি বৎসরের বড়। গুরুপক্ষের শশিকলার ন্যায় ক্রমে ক্রমে উভয়ে বাড়িতে লাগিল। তাহাদের বয়োবৃদ্ধির সহিত স্নমতি ও রঘুনাথের আনন্দ বৃদ্ধি হইতে লাগিল। তাঁহারা পূর্ব বৃত্তান্ত সমস্ত বিস্মৃত হইলেন। বালক বালিকা সর্বদা একত্র থাকে, একত্র বেড়ায়, একত্র খেলা করে। এইরূপে সুখে সময় অতিবাহিত হইতে লাগিল। স্নমতি আদর করিয়া শিশুর নাম প্রিয়কুমার রাখিলেন।

প্রিয়কুমারকে বিদ্যালয়ে ভর্তি করিয়া দেওয়া হইল। তিনি বিদ্যালয়ে অতি মনোনিবেশপূর্বক বিদ্যাশিক্ষা করিতে লাগিলেন এবং বাটীতে প্রিয়তমাকে পড়াইতে লাগিলেন, অসামান্য অধ্যবসায় ও অসামান্য যত্ন থাকাত্তে তিনি স্বল্পকাল মধ্যে সর্ব বিদ্যায় পারদর্শী হইয়া উঠিলেন।

শৈশব হইতে একজ শয়ন, একজ ভোজন, একজ ভ্রমণ, একজ পাঠ, এইরূপ সর্বদা একজ থাকিতে উভয়ের প্রতি উভয়ের আন্তরিক ভালবাসা জন্মিল। এমন কি এক বড় কেই কাহাকে না দেখিলে অতিশয় কাতর হইয়া উঠিত।

শিশু দুটি অবসর পাইলেই ভাগীরথী তীরে সেই উদ্যানস্থিত সোপানে বসিয়া নানা প্রকার গল্প করিত, গঙ্গার ঢেউ গণিত ; কখন নাচিত, কখন বা গান করিত। এই পবিত্র কোমল শৈশব হইতেই তাহারা পরস্পরকে ভাল বাসিতে শিখিল। এই পবিত্র কোমল শৈশবই যেন পরস্পরের মনকে পরস্পরের মনে মিশাইতে শিখাইল। বাস্তবিক কোমল বস্তুতে কোমল বস্তুই নিশিষ্টা যায়। এই সরল শৈশব সময়ে তাহারা কেবল যে ভাল বাসিতে শিখিল এরূপ নয়, বিচ্ছেদের বাতনাও জানিতে পারিল। বয়োবৃদ্ধিসহকারে শৈশবের সেই পবিত্র ভালবাসা গাঢ়তর হইতে লাগিল।

ক্রমে ক্রমে উভয়ে বৌবনপদবীতে পদার্পণ করিল। তখন তাহাদের সেই ভালবাসা আর ভালবাসা রহিল না, তখন তাহা প্রণয়ের ভালবাসা হইল। শৈশব হইতেই উভয়ের মন, উভয়ের আঁশ, উভয়ের প্রতি আকৃষ্ট হইয়া আসিতেছিল, একপাশে একবারে এক হইয়া গেল।

তাহারা প্রত্যহ দিনান্তে সেট সুরমা কুসুম উদ্যানে আসিয়া করে করে বকনপূর্বক ধীরে ধীরে ভ্রমণ করিত, কখন গান করিত, কখন নৃত্য করিত। প্রকৃত কৃত্রমে মালা গাঁথিয়া পরিত। প্রণয়ে যে আবার কখন হুঃখ হয়, ভাল বাসিলে পাপ হয় এ ভাব কখন তাহাদের হৃদয়ে উদয় হয় নাই। তাহারা জানিত এবং সর্বদা ভাবিত প্রণয়ে হুঃখ নাই, ভালবাসায় পাপ নাই এবং সুখে কখন বিচ্ছেদ নাই। তাহারা সেই সুরমা সুবাসিত কুসুম উদ্যানে—সেই নির্জন স্থানে দুই জনে দুটি অভিনব অপরিষ্কৃত কুসুমের ন্যায় নবনুকূলিত বকুলতলায় বসিয়া থাকিত, এবং সতৃষ্ণভাবে উভয়ে উভয়ের মূখ নিরীক্ষণ করিত। তাহাদের সুখ উভয়ের নরনে উভয়ের বদনে এবং উভয়ের রূপায়। এক জন হাসিলে অন্য জন অমনি হাসিত। এইরূপে সময় অতিবাহিত হইতে লাগিল।

তাহারা শৈশব হইতেই উভয়ে উভয়কে নাম ধরিয়া ডাকিত। যদিও তাহারা তাই ভগিনীর মত প্রতিপালিত হইয়াছিল এবং তাই ভগিনীর ন্যায়

উভয়ে উভয়কে ভাল বাসিত ; কিন্তু কালক্রমে সেই ভালবাসা আরও গভীর-
তর হইয়া পবিত্র প্রণয়ের আকার ধারণ করিল । তাহাদের এই ভালবাসা
অতি বিগত—তাহারা জানিত এই রূপে ভালবাসিতে হয় । তাহাদের এই
ভালবাসার শঠতা ছিল না, ছলনা ছিল না—তাহা সরলতার পরিপূর্ণ ।
তাহারা এইরূপ ভালবাসিয়া চির সুখী হইবে, ইহাই জানিত, ভালবাসায়
যে দুঃখ আছে, প্রণয়ে যে বিচ্ছেদ আছে, তাহারা বশেও কখন এমন ভাবে
নাই ।

কিন্তু কুটিল বিধির বিধি একরূপ নয়, ভাল বাসিয়া সুখী হওয়া সকলের
ভাগ্যে ঘটে না । পতিপ্রাণা সীতাদেবীকে ও সীতাগত প্রাণ মহারাজ রামচ-
ন্দ্রকে অশেষ যত্নাভোগ করিতে হইয়াছিল । ইহাদের ভাগ্যেও বিধাতা
সুখ লিখেন নাই । উভয়ের প্রতি উভয়ের অমুরাগ দর্শনে রঘুনাথের বিষম
ভাবনা উপস্থিত হইল । তিনি অসীম ধন সম্পত্তির অধিকারী এবং তাহার
মান সম্রাট ভুবনব্যাপী । বিশেষতঃ কোন সুপ্রসিদ্ধ বংশে তাহার উৎপত্তি,
সুতরাং ইচ্ছা থাকিলেও প্রিয়তমার পরিণয় কার্য কখন তিনি এক জন
অজ্ঞাতকুলশীল যুবকের সহিত সম্পন্ন করিতে পারেন না । অরণ থাকিলেও
প্রিয়কুমার কখন আপনার কোনরূপ পরিচয় দেন নাই, কিম্বা তিনি কে
তাহার কিছুই জানিতেন না । বাহা হউক, অনেক সময়ে অনেক বার
জিজ্ঞাসা করিয়াও রঘুনাথ কখন ইচ্ছানুরূপ কোন উত্তর প্রাপ্ত হন নাই,
প্রিয়তমাকে প্রিয়কুমারের হস্তে অর্পণ করা উচিত কি না ? এ কথা তিনি
অনেকবার মনে মনে চিন্তা করিয়াছিলেন, এবং আত্মীয়দিগকেও জিজ্ঞাসা
করিয়াছিলেন ; কিন্তু কেহই এ কার্যে সম্মতি প্রদান করেন নাই । আবার
অকলঙ্ক কুল পাছে কলঙ্কিত হয়, এই আশঙ্কা দিন দিন প্রবল হইতে লাগিল ।
সাহিতে সম্বর বিবাহ কার্য সম্পন্ন হইয়া যায়, সেই বিষয়ে যত্নশীল হইলেন ।

যোগিনী ।

তৃতীয় অধ্যায় ।

বানরে বিধবা ।

“ Cansi thou forget what tears that momemt fell, ”
When, warm in youth, I bado the world farewell.

Pope,

স্মৃতির বেহ, প্রিয়কুমারের প্রতি আরও গাঢ়তর। বিশেষতঃ প্রিয়-
কুমারের স্বভাব একরূপ বীর, পবিত্র, ব্যবহার অসাময়িক এবং মুখমণ্ডলের একরূপ
একটী মোহিনী শক্তি ছিল যে কোন ব্যক্তি তাঁহাকে দেখুক, ভাল না বাসিয়া
থাকিতে পারে না। চুবক পাখর যেমন নৌহ আকর্ষণ করে, তাঁহার সেই
বদনকমলের মধুর ভাব সেইরূপ লোকদুহরকে আকর্ষণ করিত। সেই
মুখে সর্বদাই বেন হাসি লাগিয়া ছিল। স্মরণ্য তিনি সকলের প্রিয়
হইরাছিলেন। স্মৃতির একান্ত বাসনা ছিল, তিনি প্রিয়কুমারের হস্তে
প্রাণাধিকা প্রিয়তমাকে অর্পণ করেন। রঘুনাথ তাঁহার মনের ভাব বুঝি-
রাহিলেন, কিন্তু তাঁহার মনোরথ পূর্ণ করা অসাধ্য মনে করেন নাই। এক
দিবস স্মৃতি অনেক করিয়া রঘুনাথকে কহিলেন, অনেক বুঝাইলেন, কিন্তু
তাঁহাতে কলোদর হইল না। “ স্মৃতি তুমি বুঝা অসুযোগ করিতেছ ”
রঘুনাথ কখনকাল নীরব থাকিয়া কহিলেন, আমি জানি প্রিয়কুমারের মত
সুবোধ স্মৃতি ও বিদ্যাশুরাগী বালক জগতে জন্মিত। আমার কি সাধ নর
একরূপ সং পাঠে কন্যা দান করি ? কিন্তু আমি তেমন তপস্যা করি নাই ।
আর তুমিও বিবেচনা করিয়া দেখ এক জন অজ্ঞাতকুলশীল বালককে
কন্যাদান করিয়া কিরূপে কুল দূষিত করিব । ”

স্মৃতি প্রিয়কুমারকে প্রাণাধিক পুত্রের ন্যায় ভাল বাসিতেন ; সেই
প্রিয়কুমার তাঁহার জামাতা হইবে, ইহার অপেক্ষা তাঁহার আর সুখের বিষয়
কি ? কিন্তু যখন লোকাপবাদ ভয়ে ইচ্ছা থাকিতেও রঘুনাথ এ কার্যে
সম্মতি প্রদান করিলেন না, তখন তাঁহার কোভের সীমা রহিল না। বাস্তব-

বিক এক জন অজ্ঞাতকুলশীল বালকের হস্তে কন্যা সমর্পণ করা বিস্তার কার্য্য নহে । যদুনাথ মূৰ্খ নন, তিনি কিরূপে এ কাজ করিতে পারেন, সন্মতি শেষে তাহা বুঝিলেন ।

ভালবাসা একটা পবিত্র পদার্থ । ভালবাসা পৃথিবীতে অতি দুর্লভ । যাইরা ভালবাসিতে জানি বলিয়া অহকার করেন, তাঁহারা ভালবাসার কিছুই জানেন না । প্রণয় সেই ভালবাসার সারভাগ । প্রণয় কখন বিকৃত হইবার নহে । প্রণয় হৃদয়নিহিত পরমাত্মার পদনিঃসৃত একবিন্দু অমৃত । সেই এক বিন্দু ক্রমে ক্রমে গভীর আকার ধারণ করিতে থাকে । সমুদ্র শোষণ করা যাইতে পারে, ভূধররাজ হিমালয়কে উৎপাটন করা যাইতে পারে এবং স্বভাবের গতিরোধ করা যাইতে পারে, কিন্তু প্রণয়েন গতিরোধ করা যায় না ; বাসবকরুণাত বস্তুর লক্ষ্য ব্যর্থ করা বরং সম্ভব, প্রণয়ের লক্ষ্য ব্যর্থ করা সম্ভব নয় । সকল সামগ্রীতেই অরুচি জন্মে, কিন্তু ভালবাসিয়া অরুচি জন্মে না, ভালবাসা অসীম, অতল, অনন্ত ও অদ্বিত পদার্থ । যতই ভাল বাসি, ততই ভাল বাসিতে শিখি । সকল প্রকার সাধই মিটিতে পারে, ভাল বাসার সাধ মিটিবার নহে । যত ভাল বাসি, ততই ভাল বাসিতে সাধ হয়, ততই ভাল বাসি । ভাল বাসার শেষ নাই । বস্তু যত কেন সুন্দর হউক না, যত কেন মাধুর্য্য থাকুক না, উপর্য্যুপরি দুই তিন বার দেখিলে আর তাহা দেখিতে সাধ হয় না ; আর তাহা নয়নের আনন্দ সম্পাদন করিতে পারে না, হৃদয়ের সহিত মিলিত হইয়া আর তাহা অন্তরাত্মাকে উন্মাদিত করিতে পারে না । কিন্তু যাহাকে ভাল বাসি তাহাকে দেখিয়া পরিতৃপ্তি জন্মে না ; বার বার দেখিয়াও দেখিতে সাধ হয় । নয়ন কিছুতেই তৃপ্ত হয় না । যত বার দেখি তত বারই নূতন বোধ হয় ; তত বারই নয়ন বিমল আনন্দ উপভোগ করে, আবার দেখিতে চায় ; শত বার দেখিয়াও দেখিবার তৃষ্ণা নির্বাণ হয় না ।

প্রিয়তমার ভাল বাসা প্রিয় কুমারের দিকে ধাবমান, কে ইহার গতি রোধ করিবে ? ইহাদিগের ভাল বাসা ঈশবের সেই এক বিন্দু ভাল বাসা হইতে এক্ষণে গভীর অতল কিছু প্রায় হইয়া উঠিয়াছে । আশ্রয় গিরির গভীরতম গহ্বর মধ্যে অগ্নিময় ধাতুপ্রব যেক্রপ ঘূর্ণিত হয়, প্রণয়

এবং সেই আবর্তে পড়িয়া যেমন তুঙ্গশৃঙ্গ গিরিবরও চূর্ণ হইয়া যায়, তাহাদের ক্ষদ্রেও সেইরূপ ভয়ঙ্কর আবর্ত ; এ আবর্তে কোন কথা স্থির থাকিতে পারিতেছে না । এক এক বার তরঙ্গিত হইয়া উচ্ছলিত হইবার উপক্রম করিতেছে, কিন্তু উচ্ছলিত হইতেছে না । প্রণয়সূচক কোন কথাই এ পর্য্যন্ত কেহ মুখ হইতে নির্গত করে নাই ; আঁকার ইস্তিতেই উভয়ের মনোভাব ব্যক্ত হইতেছিল । তাহারা মনে করিত একবার কুটিয়া বলি ‘আমি তোমার বড় ভাল বাসি’ কিন্তু বলি বলি করিয়াও বলিতে পারিত না । কেন পারিত না, পাঠক তাহানিগকে জিজ্ঞাসা করুন ।

যখন স্মৃতি বুঝিলেন এ বিবাহ যুক্তিগত নয়, কিসে কুলগৌরব উদ্ধল থাকিবে এবং আরো উচ্ছলন্তর মূর্তি ধারণ করিবে, তখন তাঁহার চিন্তা অন্য দিকে ধাবমান হইল । রমণীস্বর রমণীই উত্তররূপে বুঝিতে পারেন । তিনি দেখিলেন প্রিয়তমা আর বালিকা নহে ; তিনি এক্ষণে মহাসন্ধি-স্থলে । নবদৌহদের সমাগমে অর্ধপ্রক্ষুভ কমলের ন্যায় তাঁহার সৌন্দর্য রমণীয় হইয়া উঠিয়াছে । প্রিয়তমা প্রিয়কুমারের প্রতি অমুরাগিণী এবং এই অমুরাগ দিন দিন বৃদ্ধি পাইতেছে ইহাও বেশ বুঝিলেন । তখন আর নিশ্চিত থাকি কৰ্ত্তব্য বিবেচনা করিলেন না । বাহাতে তনয়ার পরিণয়-ব্যাপার সত্তর সম্পন্ন হইল, রঘুনাথকে তিনি সে বিষয়ে তৎপর হইতে কহিলেন এবং সুকুমারী কুমারীকে গোপনে ডাকিয়া কহিলেন, প্রিয়তমে ! দেখ তোমাকে কোন বিষয়ে এ পর্য্যন্ত আমরা কোন কথা বলি নাই, আজ আমি তোমাকে একটা কথা বলিব । দেখ তুমি এক্ষণে নিতান্ত বালিকা মহ এবং প্রিয়কুমারও নিতান্ত বালক নহে, অতএব আর তোমাদের এক সঙ্গে বেড়ান বা এক সঙ্গে থাকা ভাল দেখায় না । ইহাতে লোকে নিন্দা করিতে পারে । এখন অবধি তুমি স্থশীলার সঙ্গে বেড়াইবে ।” স্থশীলা প্রিয়তমার সখী ।

জননী এই কথাগুলি প্রিয়তমার বস্ত্রপাত সূত্রে বোধ হইল । ক্ষণকাল চূর্ণ করিয়া থাকিয়া—একটা দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া “তবে তাই করিব” হইয়া গৃহ হইতে চলিয়া গেলেন ।

এ দিকে রঘুনাথ প্রিয়তমার বিবাহের উদ্যোগ করিতে লাগিলেন । চম্পক নগরের প্রসিদ্ধ জমিদার মহাতাপসিংহের পুত্র দেবেন্দ্রনাথের সঙ্গে

বিবাহ সম্বন্ধ স্থির হইল। প্রিয়তমার বিবাহ হইবে এই সংবাদ রাষ্ট্র হইল, সকলেরই বদনমণ্ডলে আনন্দ হাস্য করিতে লাগিল।

শৈশবসহচর ও শৈশবসহচরী প্রিয়কুমার ও প্রিয়তমার মনের ভাব সহদয় পাঠক! এই সময়ে একবার ভাবিয়া দেখুন। প্রিয়কুমার স্বপ্নেও ভাবেন নাই প্রিয়তমা তাঁহার হইবে না। যখন দুই তিন দিন সেই প্রাণাধিকা প্রিয়তমা তাঁহাকে দেখা দিলেন না, যখন তিনি তাঁহার বিবাহের কথা শুনিলেন, আবার যখন রঘুনাথ তাঁহাকে স্পষ্টাক্ষরে প্রিয়তমার আশা পরিত্যাগ করিতে কহিলেন; তখন তাঁহার হৃদয় আর দুর্ভিক্ষ শোকবেগ ধারণ করিতে পারিল না। এই বিশ্বসংসার তিনি শূন্য দেখিতে লাগিলেন। তাঁহার সম্মুখে প্রিয়তমাকে অন্য লইয়া যাইবে, এই চিন্তা তাঁহার হৃদয়কে দগ্ধ করিতে লাগিল। তাহা তিনি কখন দেখিতে পারিবেন না, এই ভাবিয়া এক দিবস রজনীতে তিনি সেই বাটী হইতে প্রস্থান করিলেন। এই তাঁহার দুর্য্যোগের সূত্রপাত। প্রিয়তমা এই সকল বিষয় একাকিনী সেই ভাগীরথী-তীরে বসিয়া চিন্তা করিতেছিলেন। যাহাকে তিনি অতি যত্নে ও অতি আদরে শৈশব হইতে হৃদয়পিঞ্জরে বদ্ধ করিয়া রাখিয়াছিলেন, আজ সেই প্রাণের পাখী শিকল কাটিয়া হৃদয় ভগ্ন করিয়া উড়িয়া গিয়াছে! যে প্রভাকরের প্রদয় বদন দর্শন করিয়া হৃদয়কমল বিকসিত হইত, আজ তাহা অন্তর্গত হইয়াছে! প্রিয়তমার কোমল হৃদয়ে আজ আঘাত লাগিয়াছে!

প্রাতঃকালে যখন শুনিলেন প্রিয়কুমার কোথা গিয়াছে—পলাইয়া গিয়াছে; তিনি তাহা বিশ্বাস করিলেন না; ভাবিলেন প্রিয়কুমার কখনই তাঁহাকে পরিত্যাগ করিয়া যাইতে পারিবেন না। কিন্তু যত বেলা বাড়িতে লাগিল, প্রিয়কুমার আসিলেন না, তাঁহার হৃদয় তত আকুল হইয়া উঠিতে লাগিল। একাকিনী আপনার গৃহে বসিয়া কত কাঁদিলেন; স্মৃতি অনেক বুঝাইলেন—তিনি বুঝিলেন না। অগৎ শূন্য দেখিতে লাগিলেন। গৃহে থাকিতে পারিলেন না। “কামরেই বিধবা হইলাম” ভাবিতে ভাবিতে গঙ্গার কূলে গিয়া বসিলেন।

কল্পদ্রুম ।

বঙ্গসমাজবিপ্লব ও ইহার
পরিণাম ।

বিপ্লবের কল বড় ভয়ঙ্কর । কল ভয়ঙ্কর বলিয়া শব্দটীও ভয়ঙ্কর হইয়া উঠিয়াছে । সুতরাং শব্দটী কতিপয়ে প্রবিষ্ট হইলে হৃদয় উদ্বেজিত হইয়া উঠে । আমরা বিপ্লব হইয়া বর্তমান শাসন প্রণালীর উন্নয়নার্থ অভিযুক্ত হইয়াছি, এ সংবাদ শুনিতে রণমদমত্ত কতকগুলি লোকের হৃদয় শানন্দে উদ্বেজিত হয় বটে কিন্তু শান্তিপ্রিয় ব্যক্তিদিগের হৃদয় আতঙ্কে একান্ত আকুল হয় । জগতে শান্তিপ্রিয় লোকই অধিক । তাহারা শান্তিস্বার্থে বঞ্চিত হইবে কেবল এই মাত্র শঙ্কা নয়; স্বার্থহানিরও বিষয় আতঙ্ক উপস্থিত হয় । সেই স্বার্থহানি এক প্রকারে হয় না । ধন প্রাণ ও স্বীলোকের মান সম্বন্ধ পর্য্যন্ত লইয়া টানাটানি পড়িয়া যায় । রোম গ্রীস প্রভৃতি প্রাচীন রাজ্য সকলে যে যে সময়ে বিপ্লব ঘটয়াছে, সেই সেই সময়েই এই বীভৎস কাণ্ড হইয়াছে । প্রাচীন রোমে যখন গৃহযুদ্ধ আরম্ভ হয়, কি ভয়ঙ্কর কাণ্ড না ঘটয়াছিল? মেরিয়স ও সুলার অধিকার সময়ের কথা শ্রবণ হইলে হৃদয় চমকিয়া উঠে । ফ্রান্স যে কয়েকবার বিপ্লব ঘটিল, তাহারও কল অতি শোচনীয় । রবস্পিয়র প্রভৃতি কি ভয়ঙ্কর কাণ্ড না করিয়াছিল? ভারতবর্ষে সে দিন যে সিপাহিবিদ্রোহ হয়, তাহাতে ভারতবর্ষের যে অনিষ্ট করিয়াছে, আজও তাহার প্রতীকার হইল না । রাজপুরুষগণের ভারতবাসিদিগের প্রতি যে অবিশ্বাস চলিয়াছে, আজও তাহা দূরগত হইল না । আর সমুদায় অনিষ্ট অপেক্ষা এটা গুরুতর । ইহাতে ভারতের বিশেষ ক্ষতি করিতেছে ।

এই রাষ্ট্রবিপ্লবের ন্যায় ধর্ম ধর্মনীতি ও সমাজবিপ্লবও জগতের মহা অপকারক । ধর্মবিপ্লব ঘটিলে কতস্থানে যে কত শোণিতনদী প্রবাহিত করিয়াছে এবং নিরপরাধ বালক বালিকা বৃদ্ধ ও বনিতার প্রাণ হরণ ও কত সতীর সতীত্বরয় হরণ করিয়াছে তাহার ইয়ত্তা নাই । কিন্তু ইউরোপের রাষ্ট্র ও ধর্মাদিবিপ্লবের সহিত ভারতের রাষ্ট্রধর্মাদিবিপ্লবের বহু ইতর বিশেষ আছে । ইউরোপের রাষ্ট্রাদিবিপ্লবে যেমন মহৎ অনিষ্ট হইয়াছে, তেমন এক একটা এমন ইষ্ট হইয়াছে যে সে ক্ষতিপূরণ করিয়া মহোপকার করিয়া দিয়াছে । পেট্রিসিয় ও প্লিবিরদলের পরস্পর বিরোধে যে বিপ্লব উপস্থিত হয়, তাহাতে রোমের মহা অভ্যুদয় লাভ হইয়াছিল । উহাই রোমকে দিগ্বিজয়ী করে । উহাই

রোমকে জগতের অধীশ্বরী করিয়া তুলে। উহার প্রভাবেই কেবল প্রতিবেশ-
বাসিরা নয়, দূরস্থ রাজগণও কিস্করবেশে রোমের পদসেবা করিয়াছিল। ক্রম-
শঃ যল হইতে যে মহাবিপ্লব ঘটনা হয়, তাহা ইংলণ্ডের অভূতপূর্ব অভ্যুদয়ের
কারণ হইয়াছিল। লুথার ধর্ম সম্বন্ধে যে বিপ্লব ঘটান, তাহা কেবল ইউরোপ
খণ্ডের নয়, জগতের মঙ্গলের কারণ হয়। কিন্তু ভারতবর্ষে বিপ্লব ঘটনার
ফল এরূপ হয় না; বিশরীত কলই হইয়া থাকে। ভারতে অনেক প্রকার
রাষ্ট্রবিপ্লব ঘটিয়াছে, কিন্তু বিশেষ উন্নতি হইয়াছে, এরূপ সংবাদ শুনিতে
পাওয়া যায় না। ইতিহাস পাঠ করিলে অন্য অন্য দেশে রাষ্ট্রবিপ্লবের
সঙ্গে সঙ্গে যেমন রাষ্ট্রতন্ত্রের পরিবর্তন সংবাদ পাওয়া যায়, ভারতে সে প্রকার
সংবাদ প্রতিগোচর হয় না। টারকুইনস সুপার্কস অত্যাচারী হইলেন,
রোমকে তাহাকে রাজ্য হইতে দূর করিয়া দিল, এবং একনারকতন্ত্র
বিলুপ্ত করিয়া সাধারণতন্ত্রের সৃষ্টি করিল। ইংলণ্ডের রাজারা যে প্রকার
যথেষ্ট প্রভু করিবার প্রয়াস পাইতেন, ক্রমশঃ যল হইতে তাহা রহিত হইয়া
গেল। অতঃপর রাজারা পালিয়ার্মেন্ট মহাসভার নিত্য পরাধীন হইয়া
পড়িলেন। কিন্তু ভারতবর্ষে কখন এরূপ ঘটনা হয় নাই। এখানে অনেক
প্রকার বিপ্লব ঘটিয়াছে বটে কিন্তু যে একনারকতন্ত্র, সেই একনারকতন্ত্র
চিরবিরাজমান আছে। ঐ একনারকতন্ত্র একের হস্ত হইতে অপরের
হস্তগত হইয়াছে এই মাত্র। রাজ্যে সাধারণের স্বাধীনতা দূরে থাকুক,
যরং এরূপ ঘটনা হইয়াছে, এক দয়ালু রাজার রাজ্য অপর নিষ্ঠুর রাজার
হস্তগত হইয়া প্রজাগণকে যার পর নাই আলায়তন করিয়াছে। ধর্মময়
রঘু দিলীপ যুধিষ্ঠির রামচন্দ্রাদির রাজ্য তৈমুর ছেগিন সিরাজউদ্দৌলা
প্রভৃতির হস্তগত হইয়া কি অশুভ উৎপাদন না করিয়াছিল।

আমরা যে সকল সুন্দরমান রাজার নাম করিলাম, তাহাদিগকে অর্দ্ধসত্য
বল আর অসত্য বল, তাহাদিগের কথা দূরে থাকুক, আমাদিগের সভ্যতায়
ইংরাজ রাজারাও একনারকতন্ত্রের লোভ সম্বরণ করিতে পারিতেছেন না।
তাহাদিগের ইংলণ্ডে যথেষ্টাচারিতা করিবার সুবিধা নাই, এইখানে সেই সাধ
মিটাইয়া লইতেছেন। তাহারা যদি বর্তমান ভারতীয় শাসনপ্রণালীকে
ইংলণ্ডের শাসনপ্রণালীর অঙ্গ বলিয়া গণনা করিয়া উহার তদনুরূপ পরিবর্তন
করেন, এবং ভারতীয় প্রজাগণকে উহার অননিবেশিত করিয়া লন, ইংলণ্ড

ও ভারত উভয়েই মহোপকার লাভ হয় সন্দেহ নাই । তাহা হইলে আমরা ভিন্ন দেশীয় ভিন্ন জাতীয় রাজার রাজ্যে বাস করিতেছি, আমাদের এ সংস্কার থাকে না, ইংলণ্ডও আমাদেরকে পর ভাবিতে পারেন না । হুঃখের বিষয় এই, ভারতের অদৃষ্টদোষে তাহা ঘটিতেছে না ।

ধর্ম ও সমাজ বিপ্লব সম্বন্ধে ইউরোপে যে প্রকার উত্ত কালের উদয় হইয়াছে, ভারতে সে রূপ হয় নাই । সুধারের প্রবন্ধে ইউরোপে যে বিপ্লব উপস্থিত হয়, তাহা হইতে অনেকগুলি অতি উপাদেয় মহাকললাভ হইয়াছে । রোমান ক্যাথলিকধর্ম পূর্বে অমপ্রমাদ ও উপধর্ম ও কুসংস্কারাদি দোষে আচ্ছন্ন হইয়া মলিন ও কলুষিত হইয়াছিল, সুধারের অতিপাদিত বিপ্লব তাহাকে অনেক মার্জিত ও পরিশুদ্ধ করিয়া তুলিল । প্রটেস্ট্যান্টধর্ম অতি উন্নত ধর্ম বলিয়া পরিগৃহীত হইল । কিন্তু ভারতবর্ষে ইহার বিপরীত ঘটনা । শৈব শাক্ত বৈষ্ণব বৌদ্ধ ব্রাহ্ম প্রভৃতি অনেক প্রকার ধর্মবিপ্লব ঘটয়াছে বটে কিন্তু কোনটি প্রকৃত উন্নতিলাভ করিতে পারে নাই । শৈব শাক্ত গাণপত্য বৈষ্ণব প্রভৃতি ধর্মগুলি তুল্যাবস্থ, সকল গুলিই উপধর্মদূষিত, এগুলির উন্নতির দিকে গতি না হইয়া উন্নত পথকে একপ্রকার কড় করিয়া রাখিয়াছে । বৌদ্ধধর্মের প্রকৃতি স্বতন্ত্র বটে, কিন্তু তাহার মূল নাই । যে ধর্ম জৈন্যের অমূল্যত্ব নয়, জৈন্য যে ধর্মের মূল নয়, তাহা কখন অগতে লক্ষ্যপ্রতিষ্ঠ হয় না । রাজা রামমোহন রায় যে ব্রাহ্মধর্ম প্রতিষ্ঠা করেন, তাহার উত্তরাধিকারিরা তাহার অতিপ্রায় বৃদ্ধিতে না পারিয়া তাহাকে বিকৃত করিয়া তুলিয়াছেন, সুতরাং তাহাও ফলোপধায়ী হইল না । অহুমান হয়, তিনি বেদোক্ত ধর্মকেই মার্জিত করিয়া বঙ্গদেশে ক্রমে ভারতবর্ষে প্রবর্তিত করিবার মানস করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহার উত্তরাধিকারিরা সে অতিপ্রায় বৃদ্ধিতে না পারিয়া তাহাকে যুক্তির ধর্ম করিয়া তুলিলেন, সুতরাং কৃতকার্য হইতে পারিলেন না । এক সম্প্রদায় নূতন কর্মপদ্ধতি ও নূতন মন্ত্র রচনা করিলেন, তাহারা যনে ভাবিলেন প্রচলিত ধর্মকে মার্জিত ও উন্নত করিয়া তুলিবেন, কিন্তু তাহাদিগের বুদ্ধিভ্রমে সে মনোরথ পূর্ণ হইল না । উপধর্মের মূল যে কর্মকাণ্ড, তাহা অবিকল রহিল, কেবল তাহা রূপান্তর ধারণ করিল এই মাত্র । কিন্তু রামমোহন রায়ের এ উদ্দেশ্য ছিল, কোন ক্রমেই এরূপ বোধ না । আমাদের স্পষ্ট বোধ হইতেছে, তিনি বেদের জ্ঞানকাণ্ডকে অবলম্বন

করিয়া সংকলিত ধর্মসংস্কারে প্রবৃত্ত হইরাছিলেন ; বেদ কথ্যকাণ্ড ও জ্ঞান-কাণ্ড দুইভাগে বিভক্ত । কীমাংসকেয়া জ্ঞানকাণ্ডকেই প্রধান পদ প্রদান করিয়া পিয়াছেন । “জ্ঞানান্নিঃ সর্বকর্ম্মাণি ভ্রম্যনাং কুরুতেহজ্জুন ।” গীতা-কারও লিখিয়াছেন জ্ঞানান্নি সকল কর্ম্মকে ত্যজ্যসাং করে । জ্ঞানকাণ্ডের প্রধান্য অবিসম্বাদিতরূপে সকল গ্রন্থকারই স্বীকার করিয়াছেন । রামমোহন রায় সেই বেদমূলক জ্ঞানকাণ্ডকেই ভারতের ধর্ম করিয়া তুলিবার চেষ্টায় ছিলেন, কিন্তু ভারতের বিষম দুর্ভাগ্য, আমাদিগের যে হুঁতী সম্প্রদায় দেখিতে পাওয়া যায়, তাহার কোন সম্প্রদায়ই ধর্মপ্রবর্তকের উদ্দেশ্যপথের গম্বীক হইতে পারেন নাই । আমরা প্রধান ও প্রথম সম্প্রদায়ের কথা পূর্বেই লিখিয়াছি, দ্বিতীয় সম্প্রদায় নাস্তিক না হউন, উহার কাছাকাছি গিয়া থাকেন ।

আমরা উপরে যে সকল বিষয়ের উল্লেখ করিলাম, তদ্বারা ইহাই প্রতি-পন্ন হইতেছে, ভারতবর্ষে সময়ে সময়ে অনেক প্রকার ধর্ম বিপ্লব ঘটিয়াছিল এবং অনেকে নূতন ধর্ম প্রবর্তিত করিয়াছিলেন বটে কিন্তু কেহই মার্জিত উন্নত ধর্ম প্রবর্তিত করিয়া সমাজকে উন্নত করিয়া তুলিতে পারেন নাই । আমাদিগের ধর্মের সহিত সমাজ একপ গাঢ়বন্ধ যে একের বিপ্লবে অপরের বিপ্লব ঘটিয়া থাকে । কেহ উন্নত ধর্ম প্রবর্তিত করিয়া সমাজকে উন্নত করিয়া তুলিতে পারেন নাই বলিয়া সম্প্রতি বঙ্গসমাজে যে বিপ্লব ঘটিয়াছে, তাহা নিতান্ত শোচনীয় । সমাজ এ অবস্থায় থাকিলে উজ্জ্বল হইয়া যাইবে সন্দেহ নাই । ইংরাজীশিকার প্রভাবে বর্তমান হিন্দুধর্ম লোকের অনায়াসে জন্মিতেছে, ওদিকে অবনমনের ভাল সামগ্রী নাই, সুতরাং ক্রমে যথেষ্টাচারিতারই বৃদ্ধি হইতেছে । যে সমাজে ঈশ্বরীচার প্রবল হয়, তাহা কখন বন্ধমূল থাকে না ।

পরিবর্ত করা কালের কর্ম । কাল দিন দিন আমাদিগের সমাজের বিষম পরিবর্ত করিতেছে । পরিবর্তের অবস্থা অতি সঙ্কট ও সংশ্রাবহ । পরিবর্তের সময়ে প্রায়ই অনিষ্ট ঘটিয়া থাকে । ঋতুসন্ধি ও বরঃসন্ধি তাহার প্রধান প্রমাণ । মানুষ এক অবস্থা হইতে আর এক অবস্থায় উপনীত হইয়া যে পর্য্যন্ত আপনার ধাতুকে সেই অবস্থার ভারের সহিত সুসম্বিত করিয়া তুলিতে না পারে, সে পর্য্যন্ত অনিষ্টের হস্ত হইতে মুক্ত হইতে পারে না । আমাদিগের বঙ্গসমাজের সে অবস্থা ঘটিতেছে না । ইহা পূর্ব অবস্থাকে পরি-

ত্যাগ করিতেছে, কিন্তু একটি উৎকৃষ্ট পর অবস্থার উপনীত হইতে পারিতেছে না । সুতরাং কর্ণধারহীন নৌকার ন্যায় সাগরতরঙ্গে পড়িয়া ঘূর্ণমান হইতেছে । ভাল আশ্রয় পাইতেছে না ; কেবল উচ্ছ্বাসতা ও যথেষ্টাচারিতার বৃদ্ধি হইতেছে । এদিকে দিন দিন সুশিক্ষিতদের অনেকের স্বদেশের প্রতি ও স্বদেশীয় পদার্থের প্রতি মমতা জন্মিতেছে, সুতরাং তাঁহাদিগের আর ক্রীষ্টধর্মাবলম্বনে রুচি হইতেছে না । এদিকে বর্তমান ধর্মও তাঁহাদিগের ধর্মপ্রবৃত্তিকে পরিতৃপ্ত করিতে পারিতেছে না । যে এক ব্রাহ্মধর্ম আছে, তাহার হৃদয়ার কথা পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে । এখন এমন একটি ধর্ম চাই যে বর্তমান রুচির অঙ্গুগত হয়, কিন্তু সেটা বিদেশী বা নূতন হইলে চলিবে না । বিদেশী ধর্মে লোকের আস্থা দেখিতে পাওয়া যায় না, নূতন ধর্মেও কাহার আস্থা জন্মিবার সম্ভাবনা নাই । বর্তমান রুচির অঙ্গুগত বেদমূলক একটি বিশুদ্ধ ধর্ম আবশ্যিক । এরূপ একটি আশাদিগের চিরন্তন ধর্ম আছে । লোকের উপেক্ষা দোষে কেবল সেটা অনাদৃত হইয়া রহিয়াছে । সে ধর্ম আশাদিগের বেদোক্ত জ্ঞানকাণ্ড । উহারই কেবল বহুলভাবে প্রচার ও আলোচনা প্রবর্তন আবশ্যিক । যদি বল, তাহা করিতে গেলে অনেক বিষয়ের অনেক প্রকার পরিবর্তন করা আবশ্যিক হইয়া উঠিবে । যে পরিবর্তন করা আবশ্যিক হয়, হউক, তাহা করা অবশ্য কর্তব্য, তাহাতে ইষ্ট বিনা অনিষ্ট ঘটিবে না ।

ভারতবর্ষে পূর্বে যে এরূপ পরিবর্তন চেষ্টা কখন হয় নাই এরূপ নয় । পূর্বে হিন্দুরা সমুদ্রপথে আরোহণ করিয়া দেশ দেশান্তরে গমনাগমনাদি করিতেন । কতকগুলি পণ্ডিত একত্র হইয়া ইহার নিষেধ করেন । সমুদ্রপথে দেশদেশান্তরে গমন করিলে এবং নানা দেশের আচার ব্যবহারাদি দর্শন করিলে পাছে বুদ্ধির বিপরীত ভাব হইয়া স্বধর্মে অনাদর জন্মে, এই শঙ্কা করিয়া বোধ হয় তাঁহারা ঐরূপ নিষেধ করিয়া গিয়াছেন । যে বুদ্ধি ভাবিয়া তাঁহারা নিষেধ করুন, ধর্ম সম্বন্ধে পরিবর্তন করা যে পণ্ডিতদিগের রীতি ছিল, এতদ্বারা তাহা সপ্রমাণ হইতেছে । ইহা যদি সপ্রমাণ হইল, যাইরা দেশের রুচি ও ভাব পরিবর্তন বৃদ্ধিতে পারিতেছেন, যাইদিগের হিন্দু-ধর্মে বিশ্বাস আছে, যাইরা হিন্দুধর্মের উন্নতিতে আত্মোন্নতি ও দেশের উন্নতি জ্ঞান করেন, উহার অবনতিতে আপনার অবনতি ও দেশের অবনতি

বিবেচনা করেন, তাদৃশ বিজ্ঞ ও পণ্ডিতগণ একত্র হইয়া কর্মকাণ্ড পরিত্যাগ পূর্বক বেদবিহিত জ্ঞানকাণ্ডেরই কেবল আলোচনার ব্যবস্থা করিয়া দিন । যদি অমুখাবন করিয়া দেখা যায়, স্পষ্ট প্রতীয়মান হয়, কর্মকাণ্ড জ্ঞানকাণ্ডের প্রতিবন্ধক । মন নিত্য নৈমিত্তিক ক্রিয়া কাণ্ডে নিত্য লিপ্ত থাকিলে ধর্মের প্রধান উদ্দেশ্য যে ঈশ্বরচিন্তা, তাহা করিতে অবসর পায় না । সুতরাং যিনি আত্মাদিগের একমাত্র চিন্তনীর, তিনি দূরে পড়িয়া থাকেন, আর যে সকল বিষয় চিন্তনীর নয়, তাহা লইয়াই বৃথা জীবন ক্ষেপণ করা হয় । আমরা পূর্বে কহিয়াছি, হিন্দুসমাজ ধর্মের সহিত এরূপ দৃঢ় সংঘর্ষ যে একের উন্নতিতে অপরের উন্নতি ও একের অবনতিতে অপরের অবনতি হয় । যদি আত্মাদিগের ধর্ম উন্নত হইয়া উঠে, সমাজও যে উন্নত হইয়া উঠিবে, সে বিষয়ে অণুমাত্র সংশয় নাই । এখন যে প্রকার কালপরিবর্ত হইয়াছে, এখন আর ধর্মের সহিত বৈষয়িক কার্যের সংঘর্ষ রাখা উচিত নয় । বৈষয়িক কার্য যুক্তি ও ব্যবহারানুসারেই সম্পাদিত হইবে । আত্মাদিগের ঈশ্বরোপাসনার এই পদ্ধতি হওয়া উচিত, জ্ঞানকাণ্ডের প্রতিপাদক শ্রুতিগুলি একত্র সংগৃহীত হইয়া নিত্য অধীত হইবে, আত্মার দর্শন মনন ও নিদিধ্যাসন করা হইবে এবং বেদমাতা গায়ত্রীর পাঠ ও তাহার অর্থের অমুখ্যান করা হইবে । গায়ত্রীর উপাসনা ব্রহ্মোপাসনা । আমরা ব্রাহ্মদিগকেও অনুরোধ করিতেছি, তাঁহারা এই পথ অবলম্বন করুন । একটা মৌলিক ধর্মের আশ্রয় গ্রহণ ব্যতিরেকে তাঁহারা কখনই কৃতকার্য হইতে পারিবেন না । যুক্তির ধর্ম, হয় উপধর্মে না হয় নাস্তিকতাতে পর্যাবসিত হয় । উন্নতিশীল ব্রাহ্ম-সম্প্রদায়ে স্বল্পকাল মধ্যে এ উভয়েরই পরিচয় পাওয়া গিয়াছে । যাহারা যথার্থ ধার্মিক, আধুনিক ধর্মে তাঁহাদিগের আন্তরিক ভক্তি প্রদ্বা হইবার সম্ভাবনা নাই ।

চিকিৎসাশাস্ত্র ।

(আর্থা—ইউরোপীয়)

অনন্ত রত্নপ্রসূ ভারত ভূমিতে যাহা নাই, অন্যত্র তাহা নাই বলিলে অত্যাুক্তি হয় না । ভারতভূমি পৃথিবীর প্রতিকৃতি । সুতরাং পৃথিবীর সমুদায় পদার্থই এখানে আছে, কিন্তু ভারতবর্ষের সমুদায় বস্তুর একত্র

সমাবেশ আর কোথাও দেখিতে পাওয়া যায় না । যে সময়ে গ্রীস ও রোমের
বাণ্যাবস্থা, নবোন্নত ইংলণ্ড, জর্মনি, ফ্রান্স প্রভৃতি মনুষ্যাকৃতি পাশবাত্ম্যের
বাসস্থান এবং অন্যান্য স্থান যখন গাঢ় তিমিরে আচ্ছন্ন, সেই সময় অবধি
ভারত পৃথিবীর ভাবী মঙ্গল সাধনে ব্যস্ত ছিল । ভারতের বিজ্ঞান, ভারতের
শিল্প, ভারতের নীতি যে বর্তমান সময়ের সমস্ত সুসভ্য জাতির সভ্যতার
আদর্শ, আর্য্যগণ স্পর্শ সহকারে এখনও বারবার এ কথা বলিতে পারেন ।
একজন খ্যাতনামা কবি বাহা লিখিয়াছেন, তাহা এই:—

“ সভ্যতার রঙ্গভূমে কলনা উদ্যান,
বিদ্যার বিনোদ বনে সর্ব অগ্রসর,—
ছিল যেই জাতিশ্রেষ্ঠ, সঙ্গীতে বিজ্ঞানে
অনুপম অধিতীর সংগ্রাম তিতর,
শাস্ত্রে শস্ত্রে শৌর্য্যে যার ছিল না সোসর ।
শিও গ্রীস, শিও রোম, যার তুলনায় ।
সে দিনের ইংলণ্ডের কি ছার বড়াই !
ভারতে দর্শন শিল্প সাহিত্য সঙ্গীত ;
কুরুক্ষেত্রে কুরুক্ষেত্র করে কলুষিত ।
সিদ্ধারের নেত্রপথে হয়নি পতিত ।
অসভ্য ইংলণ্ড, এবে অদৃষ্ট এমন,
সে ভারত রসাতলে হরয়েছে পতিত । ” (নবীনচন্দ্র সেন)

এক সময়ে বাহারী পৃথিবীর পূজ্যতম ছিলেন, এক সময়ে সমস্ত পৃথিবী
অবনত মস্তকে বাঁহাদের আদেশ প্রতিপালন করিয়া কৃতার্থ হইয়াছে;
এক সময়ে সমস্ত জগতের উপর বাঁহাদের শানিত অসি বিছাৎ বেগে ক্রীড়া
করিয়া আসিয়াছে, সে জাতি আজ কোথায় । এক জন প্রসিদ্ধ কবি
বলেন:—

“ সৌভাগ্য কিরণ জালে, উহারাই কোন কালে ;
করেছিল মহাতেজে পৃথিবী শাসন,
* * * * *
সে দিনের কথা এবে হয়েছে স্বপন,
আরবের উপন্যাস অকুত যেমন ।

(হেমচন্দ্র)

কালচক্রের ভয়ঙ্কর আবর্তনে সেই অত্যাচারিত হিন্দু জাতি আজ পৃথিবীর সমস্ত জাতির হীন হইয়াছে। সেই জাতিই এখন হতসর্বস্ব হইয়া বজ্রাহত শাখাপন্নবহীন বৃক্ষের ন্যায় দণ্ডায়মান হইয়া অকাতরে চতুর্দিকের ব্যঙ্গ শব্দ শ্রবণ করিতেছে। ভাবী অত্যাচার হইতে অব্যাহতি পাইবার আশরে অত্যাচারীর পদ সেবার প্রাণ পর্যন্ত সমর্পণ করিতেছে। কি দুঃখের কথা !! যে ভারতে পুণ্যসলিলা ভাগীরথীর স্রষ্টি, তথায় কলম্বনে পাপমোহ প্রবাহিত হইতেছে ! বকনদেব যে দেশের জলদাতা, তথাকার লোক পিপাসায় আকুল ! অন্নপূর্ণা যে দেশের অধিষ্ঠাত্রী, তথায় অন্নাতাব ! ভীম, অর্জুন, ভীষ্ম, কর্ণ প্রভৃতি যে দেশের বোদ্ধা, তথাকার লোক রণভীক ! রামচন্দ্র, যুধিষ্ঠির প্রভৃতি যে দেশের রাজা, তথাকার প্রজার হাহাকার ধ্বনি ! দময়ন্তী সীতা সাবিত্রী যে দেশের সাক্ষী রমণী, সে দেশে আজ বেশ্যার পূজা ! কর্ণ দধীচি প্রভৃতি যে দেশের দাতা, সে দেশের মনুষ্য আজ কেবল আত্মহুখে নিরুত ! বাম্বীকি, বাস, কালিদাস প্রভৃতি যে দেশের কবি, সে দেশের কবি আজ উপহাসের উপমা স্থল !

পূর্বে যাহা ছিল কাল চক্রের আবর্তনে তাহা লুপ্ত হইয়া গিয়াছে। যদিও দর্শন বিজ্ঞান গণিতের লুপ্তপ্রায় রেখা স্থানে স্থানে বিরাজমান রহিয়াছে, যত্নের অভাবে সেগুলিও প্রায় লোপ পাইতে বসিয়াছে। এখন আর গত শোচনা বিফল। গত শোচনা না করিয়া যদি স্থির চিন্তে বিবেচনা করিয়া দেখা যায়, ক্রমে মনোমধ্যে তিনটি প্রশ্নের উদয় হইয়া থাকে।

১। আমাদের অনন্ত রত্নপূর্ণ ভাণ্ডার কিরূপে শূন্য হইল ?

২। আমাদের হতসম্পত্তির পুনরুদ্ধারের উপায় কি নাই ?

৩। ইহার জন্য পরকীয় সাহায্যের আবশ্যকতা আছে কি না ? যদি আবশ্যকতা থাকে, সে সাহায্য কিরূপ ?

এ প্রশ্নগুলির উত্তর দান করিতে গেলে অনেক প্রাসঙ্গিক বিষয়ের অবতারণা হইবার সম্ভাবনা। অতএব ইহাতে বিরত হইয়া একে একে এক একটা বিষয়ের প্রসঙ্গে প্রবৃত্ত হওয়া যাইতেছে। অদ্য আয়ুর্বেদ আমাদের লক্ষ্য। আয়ুর্বেদের অবনতির কারণ কি ? ইউরোপীয় চিকিৎসাশাস্ত্রের সহিত আয়ুর্বেদের কোন্ কোন্ অংশে সাদৃশ্য আছে, আয়ুর্বেদের উন্নতির উপায় কি ? কি কারণে দেশীয় চিকিৎসার অবস্থা পরিবর্ত হইল ? ইত্যাদি বর্ণন করাই বর্তমান প্রস্তাবের মুখ্য উদ্দেশ্য।

আয়ুর্বেদের উৎপত্তি ও

তৎপ্রচার ।

ঋক, সাম, যজু, অথর্ব, এই চারি বেদ । আয়ুর্বেদ, অথর্ব বেদের উপাঙ্গ । মনুষ্য সমাজে বেদ প্রচার হইবার পর যে আয়ুর্বেদের সৃষ্টি হইয়াছে, তাহা নহে । বেদ বিভাগ হইবার পূর্বেই আয়ুর্বেদের কার্য আরম্ভ হইয়াছে । আয়ুর্বেদ প্রচার সম্বন্ধে অনেক গোলযোগ আছে বটে ; কিন্তু মূলের বিষয়ে মতবৈষম্য দৃষ্ট হয় না । পৃথিবীতে আয়ুর্বেদ প্রচারসম্বন্ধে দুইখানি প্রসিদ্ধ সংহিতাতে দুটি প্রসিদ্ধ মত আছে । একখানি সূত্রত নামক প্রসিদ্ধ ঋষি, প্রণীত, সূত্রত সংহিতা । অপর চরক যুনি সংগৃহীত চরকসংহিতা । উভয় গ্রন্থই অতি প্রাচীন এবং পণ্ডিতগণের নিকটে বহুসমাদৃত । উভয়গ্রন্থই প্রায় সমকালবর্তী । সূত্রত ও তাঁহার মতাবলম্বী আর পাঁচ জনের প্রত্যেকের প্রণীতই এক এক খানি সংহিতা ছিল । আবার এদিকে চরক ও তাঁহার মতাবলম্বী দশ জনের প্রত্যেকেই এক এক খানি সংহিতারচয়িতা বলিয়া বিখ্যাত । ইহার লিখিত প্রমাণ আছে ; কিন্তু ভারতের অদৃষ্টবৈশিষ্ট্যে ঐ সপ্তদশ খানি সংহিতার মধ্যে পনের খানি কালের অনন্তশয্যায় শয়ন করিয়াছে । এক্ষণে সূত্রত ও চরক ভিন্ন অন্য কোন মূল গ্রন্থ পাওয়া যায় না ।

পূর্বকালে যোগনিরত ঋষিগণের অশ্রুতানিবন্ধন তপোবিদ্র উপহিত হইলে তাঁহাদের মুখ হইতে নিম্নলিখিত মহামন্ত্র প্রোক্ত হইয়াছিল । যথা—

“ ধর্মার্থকামমোক্ষাণামারোগাং মূলমুত্তমং ।

রোগান্তস্যাপহর্তারঃ শ্রেয়সোল্লীভিতস্য চ ।

চরক সংহিতা । দীর্ঘজীবিতীয়াধার ”

১৩ । ১৪ শ্লোকাংশ । (১)

আরোগা, ধর্মার্থকামমোক্ষের প্রধান মূল । রোগ তাহার, মঙ্গলের ও জীবনের নাশকর্তা ।

এই মহামন্ত্র সাধনই আয়ুর্বেদপ্রচারের মূল । চরকসংহিতাতে উক্ত হইয়াছে—

“ দীর্ঘজীবিতমবিচ্ছন্ ভরদ্বাজউপাগমঃ ।

ইদ্রমুগ্রতপাবুজা শরণ্যমমরেশ্বরং ॥

(১) সূত্রতেও এইরূপ ভাবার্থবোধক শ্লোকের অভাব নাই ।

ব্রহ্মণাহি যথা প্রোক্তমাযুর্বেদং প্রজাপতিঃ ।

জগ্রাহ নিখিলেনাদাবধিনো তু পুনস্ততঃ ॥

অশ্বিনীভ্যাং ভগবান্ শক্ৰঃ প্রতিপেদেহ কেবলং ।

ঋষিপ্রোক্তোভরদ্বাজন্তুস্মাচ্চক্রমুপাগমৎ ॥ ”

ইদ্রকে সকলের রক্ষাকর্তা জানিয়া উগ্রতপা ভরদ্বাজ মুনি দীর্ঘায়ু লভার্থ তাঁহার নিকট গমন করিয়াছিলেন । প্রথম দক্ষ প্রজাপতি ব্রহ্মা-
কর্তৃক যথাকথিত আয়ুর্বেদ শাস্ত্র সম্পূর্ণরূপে অধ্যয়ন ক্রমে গ্রহণ করিয়াছি-
লেন । পরে তাঁহার নিকটে অশ্বিনীকুমারদ্বয় শিক্ষা করেন । অশ্বিনীকুমার
হইতে দেবরাজ ইদ্র প্রাপ্ত হন । এই জন্য ইদ্রের নিকট ভরদ্বাজ মুনি
প্রেরিত হইয়াছিলেন ।

সুশ্রুতের মতেও ঐরূপে ইদ্রের আয়ুর্বেদ শিক্ষার পর তাঁহার নিকট
হইতে ধনুস্তুরি শিক্ষা করেন । ধনুস্তুরির নিকট সুশ্রুত অধ্যয়ন করিয়া জগতে
আয়ুর্বেদ প্রচার করিয়াছেন ।

ম্যালেরিয়া ।

ম্যালেরিয়া সংজ্ঞার্থ । এই বিশেষ বিষের পক্ষে এই সংজ্ঞার উপযোগিতা ।
অন্যান্য স্বয়ংজাত জরের বিষ হইতে ইহার বিভিন্নতা । মূল পদার্থ । ম্যালেরি-
য়ার স্থান ও উৎপত্তি । ম্যালেরিয়া প্রধান স্থানের বায়ু । ম্যালেরিয়ার উপর
উচ্চতার প্রভাব । ইহার সংক্রামকতা । মনুষ্যদেহে ইহার ক্রিয়া । নীচ জন্তুর
উপর ইহার প্রভাব । এতজ্জনিত পীড়াসমূহ । ম্যালেরিয়া ধ্বংস ।

ম্যালেরিয়া শব্দটী আজ কাল আবার বৃদ্ধ বনিতা সকলেরই মুখে শুনিতে
পাওয়া যায় । কেবল শব্দ শুনা নয়, ম্যালেরিয়া জনিত পীড়া ভোগ করে
নাই এরূপ লোক বঙ্গদেশে অতি বিরল । ইহা বঙ্গদেশকে একপ্রকার থাক
করিয়া তুলিয়াছে । যাহা হইতে এত অনিষ্ট, সেই পাপ ম্যালেরিয়া পদার্থ
কি ? তাহার নিদানই বা কি ? তাহার প্রতিকারের উপায় আছে কি না ?
এ সময়ে এ সকলের আলোচনা অসাময়িক হইতেছে না । আমাদিগের
প্রণীত এই প্রস্তাবটী পাঠ করিয়া যথোচিত উপায় অবলম্বন পূর্বক যদি
এক ব্যক্তিও এই পাপের হস্ত হইতে পরিত্রাণ পাইতে পারেন, তাহা হইলেও
মনে হইবে কিছু কাজ হইল । এই ভাবিয়া আমরা অন্য অন্য প্রস্তাব পরি-

ভ্যাগ করিয়াও কল্পদ্রুমের প্রথম খণ্ডেই এই প্রস্তাবটির আরম্ভ করিলাম ।
অনুপ নিম্নভূমির জলা মৃত্তিকা হইতে একরূপ বাষ্প উদ্গত হয় । বিপ্লবিত
ঔদ্ভিজ্জ ও জাতব পদার্থে ঐ বাষ্পের জন্ম । রাসায়নিক বিশ্লেষণ দ্বারা
(chemical analysis) উহাতে কার্বনিক্ এসিড্, নাইট্রোজেন্ এবং
কার্বিউরেটেড্ হাইড্রোজেন্ উপলব্ধি হইয়াছে । ১৭১৭ খ্রীষ্টাব্দে লানসিসাই
নাগক একজন ইটালীর পণ্ডিত ঐ বাষ্পকে মার্শ মারস্ নামে নির্দেশ
করেন । জলামৃত্তিকার এই রোগোৎপাদক বিষের অধিক প্রাদুর্ভাব,
এজন্য উক্ত স্থানবর উহাকে এ প্রকার নাম দিরাছেন । ম্যালেরিয়া শব্দের
প্রকৃত অর্থ দোষাশ্রিত বায়ু । (ম্যালা মল, এরিয়া বায়ু) ।

আমরা কিন্তু এই বিষের বথার্থ প্রকৃতি সম্যক্রূপ অবগত নহি ; সুতরাং
ইহার উপযুক্ত নামকরণে সম্পূর্ণ অসমর্থ । জলা মৃত্তিকা ভিন্ন পরিষ্কার শুষ্ক
স্থানেও আমরা ম্যালেরিয়ার বিলক্ষণ প্রভাব দেখিতে পাই । বর্তমান
এবং বীরভূম প্রদেশে সংক্রামক ম্যালেরিয়া অর প্রাদুর্ভূত হইলে আমরা
দেখিয়াছি কি শুষ্ক সুবিস্তীর্ণ পরিষ্কার উচ্চ ভূমি, কি ঋজু তরঙ্গি সমাকীর্ণ
আদ্র নিম্ন স্থল, ম্যালেরিয়া তুল্য ভাবে সর্বত্র প্রবল হইয়াছিল । বাস্তবিক
আমাদিগের নিম্ন বঙ্গভূমির মৃত্তিকা চিরকাল আদ্র এবং অধিকাংশ পল্লীই
নিবিড় বনে পরিবৃত । বর্ষাকালের জল বহির্গত হইবার উত্তম নন্দামা
পল্লীগ্রামে নাই । সুতরাং প্রতি বৎসর রাশি রাশি পত্রাদি গলিত হইয়া
থাকে । এ প্রকার আদ্রতা ও গলিত দ্রব্য বর্তমান থাকিলেও, যে ম্যালেরিয়া
এক্ষণে আমাদিগের জীবনতন্তর স্ত্রানুসূত্র ছিন্ন ভিন্ন করিয়া
আমাদিগকে হীনবীৰ্য্য ও অন্নাযুঃ করিতেছে, বিংশতিবর্ষ পূর্বে সেই
ম্যালেরিয়া নামের বিন্দু বিসর্গও আমরা অবগত ছিলাম না । ইহাতে
বিবেচনা হয় আদ্রতা ও গলিতপদার্থ ভিন্ন আরও কিছু বিষোৎপাদক
বস্তু আছে ।

যেমন পুত্রের নব্বন্ধে জন্মদাতার অস্তিত্ব অবগত হওয়া যায়, সেইরূপ
কতকগুলি পীড়ার নব্বন্ধে ম্যালেরিয়ার অস্তিত্ব আছে । অতএব কোন
ব্যক্তিগুলি ম্যালেরিয়া সম্ভূত এবং কোন সন্ময়ে দেশ ম্যালেরিয়ার পরিপূর্ণ
হয়, ইহা কার্য্যতঃ আমাদিগের হৃদয়ঙ্গম হইলেও বাক্যে বিশদরূপে ব্যাখ্যা
করা সহজ নহে । ডাক্তার পার্কস্ কহেন যে, কোন স্থানের জল বায়ু

অস্বাস্থ্যকর হইলে সামান্যতঃ তাহাকে ম্যালেরিয়াগ্রন্থান কহিতে পারা যায়। যখন কোন স্থান অস্বাস্থ্যকর হয়, এককালে বহুসংখ্যক লোক পীড়িত হইতে থাকে এবং ব্যাবিসমস্ত পর্যায়ক্রমে মনুষ্য দেহকে বারবার আক্রমণ করে, তৎকালে সেই দেশকে ম্যালেরিয়াপূর্ণ এবং সেই সকল পীড়াকে ম্যালেরিয়াজনিত বলিয়া নির্দেশ করা যাইতে পারে। ম্যালেরিয়া-জনিত সমস্ত ব্যাধিই সপৰ্যায়নিরসামান।

সকল প্রকার জরেরই কারণ এক একটা বিশেষ বিষ। বর্তমান প্রস্তাবে যে জরের বিষয় বিবৃত হইবে, ম্যালেরিয়া তাহার মূলীভূত কারণ বলিয়া প্রসিদ্ধ। ম্যালেরিয়া বিষ অন্য স্বরূপে জরের বিষ হইতে কি প্রকার বিভিন্ন ইহা হৃদয়ত হওয়া সুকঠিন। রোগোৎপাদক বাহ্যবিষয়ক কারণগুলি কিরূপ পদার্থ, তাহাদিগের প্রকৃতিই বা কিরূপ এবং তাহাদের মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া কি প্রকার ক্রিয়া করিয়া ব্যাধি উৎপাদন করে, তাহাব্যয়ে আমরা সৰ্ব্বতোভাবে অনভিজ্ঞ। একমাত্র ম্যালেরিয়া হইতে কত প্রকার পীড়া উৎপন্ন হয়, তাহার ইরতা নাই। কৃত্রাপি প্রচণ্ড বা ইবৎমস্তক বেদনা, কোথাও উদরাময়, কোন স্থলে প্রবল জ্বর এই বিষের ফল স্বরূপ দৃষ্ট হয়। বিখ্যাত ডাক্তার গুড্রিফ্, প্রফেসর্ মেক্লিনকে বলেন যে কলিকাতা, রাঙ্গুণীতে তিনি যে সমস্ত রোগের চিকিৎসা করিতেছেন, তন্মধ্যে রক্তাতিসার (Dysentery) এবং জ্বরবিদ্যামজর (Remittent Fever) সর্বদা এ প্রকার তুল্য লক্ষণাক্রান্ত দৃষ্ট হয় যে রোগনির্ণয়কালে তিনি কি পর্যন্ত উদ্বিগ্ন হইয়া থাকেন, তাহা বলিবার নহে। কি জন্য যে ম্যালেরিয়া এক ব্যক্তির দেহে উদরাময় এবং অপরের দেহে জ্বর উৎপাদন করে, এতদস্বাভাবনে আমরা সমর্থ নহি। যাহা হউক, ম্যালেরিয়ার এই একটা বিশেষ গুণ দেখিতে পাওয়া যায় যেসমস্ত রোগ এই বিষে উদ্ভূত হয়, তাহা সপৰ্যায় নিরসামান। পরন্তু টাইফএড্, টাইফস্, সবিরাম এবং জ্বরবিদ্যাম জরের কারণ পর্যালোচনা করিলে স্পষ্ট প্রতীয়মান হয়, ভিন্ন ভিন্ন অরোৎপাদক বিষের প্রকৃতি ভিন্ন ভিন্ন।

পুষ্টিজনক আহারীয় জ্বদোর অভাব এবং নির্মল বায়ু সঞ্চালন শূন্য অপ্রশস্ত গৃহমধ্যে বহুজনের একত্র বাসনিবন্ধন নিম্নস্বপ্রস্থানে যে বায়ু দূষিত হয়, সেই দূষিত বায়ু টাইফস্ জরের কারণ বলিয়া পরিগণিত হইয়া থাকে। ১৮১৮ খ্রীষ্টাব্দে এবং ১৮৪৭ খ্রীষ্টাব্দে আয়র্লণ্ডে পর্যাপ্ত পরিমাণে

আলু উৎপন্ন হয় নাই, সেই হেতু পুষ্টিকর আহারীয় দ্রব্য না পাইয়া বহুসংখ্যক লোক এই জ্বরে পীড়িত হইয়াছিল। দুর্ভিক্ষের পরেও এই জ্বরের অত্যন্ত প্রাদুর্ভাব দেখিতে পাওয়া যায়। শীতপ্রধান এবং নাতিশীতোষ্ণ প্রদেশে ইহার প্রভাব অতিশয় প্রবল। ইউরোপের প্রায় সমস্ত ঋণ্ডে এবং উত্তর আমেরিকার কোন কোন অঞ্চলে এই জ্বর সর্বদা প্রাদুর্ভূত হইয়া থাকে। দরিদ্রদিগের স্বচ্ছন্দবাসোপযোগী প্রশস্ত গৃহ নাই এবং খাদ্য সামগ্রীও মিলে না এইহেতু এই ব্যাধি সর্বদা তাহাদিগকে আক্রমণ করিয়া থাকে।

১৭৫৬ খ্রীষ্ট অব্দে ২১ এ জুন মাসে কলিকাতার অন্ধকূপে যে সমস্ত লোক আবদ্ধ থাকে, তন্মধ্যে কেবল ২৩ জন পর দিবস জীবিত ছিল। অতঃপর ইহাদিগের অনেকেও টাইফস্ জ্বরে প্রাণত্যাগ করে। কারখানাবাটী এবং তাহা মধ্যে বিস্তর লোক একত্র সমবেত হয় বলিয়া এই পীড়ার তথায় লবিশেষ প্রাদুর্ভাব লক্ষিত হয়। লিবরপুল্ এবং গ্লাস্গোর গৃহগুলি পরস্পর সংলগ্নরূপে নির্মিত হইত, এজন্য টাইফস্ জ্বরের সর্বদা প্রাদুর্ভাব হইত। ১৮৫১ খ্রীষ্ট অব্দে প্যারিসে সভা তাহার প্রতিবিধান করেন, এইহেতু পীড়ার অনেক লাঘব হইয়াছে।

এই জ্বর অত্যন্ত সংক্রামক। ১৭৫৯ খ্রীঃ অব্দে পুর্কো ইহা পিউটিড্, পেটিলেন্সিয়াল, জেল, জাহাজ ও হাসপাতাল জ্বর নামে নির্দেশিত হয়। অনন্তর ডাক্তার সাবোজ্ ইহার টাইফস্ জ্বর নাম দেন। প্রাচীনকালে হিপ্পোক্রেটিস্ একরূপ চৈতন্যহারক ব্যাধির এই নাম করণ করিয়াছিলেন।

টাইফএড্ জ্বর, সকল অবস্থার লোককেই আক্রমণ করিয়া থাকে। কি হতভাগ্য দীন হীন দরিদ্র ব্যক্তি কি অতুল সম্পত্তিশালী ভাগ্য-ধান্ ব্যক্তি এ পাপ জ্বরের হস্ত হইতে কাহারও কোনক্রমে অব্যাহতি নাই। ১৮৬১ খ্রীঃ অব্দে ডিসেম্বর মাসে যুবরাজ আলবার্ট এই পীড়ায় মানবলীলা সম্বরণ করেন। ১৮৪১ ও ১৮৪৬ খ্রীঃ অব্দে ফ্রান্স রাজ্যে টাইফএড জ্বরে মহা-মারী উপস্থিত হওয়াতে তদেশীয় বিখ্যাত চিকিৎসকগণ স্থির করিয়াছেন যে, বিকৃত পানীয় জল, অপরিষ্কৃত পর্বলের বাষ্প, দূষিত পুরীষের দুর্গন্ধ এ জ্বরের প্রধান কারণ। ডাক্তার উইলিয়ম বাড্ কহেন, টাইফএড জ্বরাক্রান্ত রোগীর বিষ্ঠার সংস্রবে উহার বিষ অন্য ব্যক্তির দেহে প্রবেশ করে। ডাক্তার মার্চিসন বলেন দুর্গন্ধ নরদামার বিগলিত পদার্থ হইতে এই বিষ

উদ্ভূত হয়। যে প্রণালীতে ম্যালেরিয়া উৎপন্ন হয়, তাহা পাঠ করিলে স্পষ্ট প্রতিপন্ন হইবে যে ম্যালেরিয়া এবং টাইফএড জরের বিষ একই পদার্থ। সবিরাম ও স্বল্পবিরাম জ্বর ও টাইফএড জ্বর বোধ হয় একজাতীয় ব্যাধি। ইহাদিগের উৎপত্তির কারণ এবং প্রাদুর্ভাবের সময় সর্বত্র একরূপ। চার্লস মেয়ো বিস্তর অন্বেষণের পর বলিয়াছেন, পাটোম্যাকের সেলাগণের সবিরাম জরে টাইফএড জরের সমস্ত লক্ষণ দৃষ্ট হয়। গায়ে আরক্তিম কণ্ডু, উদরাময়, সমবেত এবং অসমবেত গ্রন্থিসকলের প্রদাহ তিনি বিশেষরূপে দেখিয়াছেন। ফ্রান্সে টাইফএড জরের প্রাকালে অনেক স্থলে সবিরাম জরের লক্ষণ দৃষ্ট হয়। ট্রোসো বলেন, ম্যালেরিয়া প্রধান দেশে টাইফএড জ্বর প্রথমাবস্থায় সবিরাম জরের ভাব অবলম্বন করিয়া থাকে। ডাক্তার ডেবিস কতকগুলি সবিরাম ও স্বল্পবিরাম জরের উল্লেখ করিয়াছেন, তৎসমুদায়ের চরমকালে সমস্ত টাইফএড লক্ষণ উপস্থিত হইয়াছিল। ইটালির প্রসিদ্ধ চিকিৎসক কেসোরেটি বলেন, তিনি সবিরাম অরাক্রান্ত রোগীর মৃতদেহ পরীক্ষা করিয়া সর্বদা পাকস্থলীর বিকৃতভাব দর্শন করিয়াছিলেন। ডাক্তার ফিণ্ট্ কহেন আমেরিকার কোন কোন খণ্ডে ম্যালেরিয়ার প্রভাব জনিত প্রকৃত টাইফএড জ্বর প্রচ্ছন্ন ভাবে থাকিত, এমন কি সবিরাম ও স্বল্পবিরাম জ্বর হইতে উহাকে ভিন্ন বলিয়া নির্বাচন করা যাইত না। বফেলো ও লুভিলি নগরে তিনি স্বয়ং এপ্রকার অনেক দৃষ্টান্ত দেখিয়াছেন। সবিরাম জ্বর ও টাইফএড জরের পরস্পর যে নিকট সম্বন্ধ আছে, ডাক্তার হালি তাহা মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিয়াছেন। তিনি কহেন সবিরাম জরের সঙ্গে টাইফএড জরের যে সম্বন্ধ আছে, তাহাতে অণুমাত্রও সংশয় নাই। এই উভয় জরের একতা সম্বন্ধে নিম্নলিখিত কয়টি প্রত্যক্ষ কারণ প্রদর্শিত হইতে পারে।

১। বিগলিত পদার্থোদ্ভূত দূষিত বায়ু উভয় জরের কারণ।

২। উভয় জরই শরৎ ও গ্রীষ্মকালে কিয়ৎপরিমাণে প্রবল হয়।

৩। উভয় জরেই প্ৰীহা ও যকৃৎ বৃদ্ধি হইয়া থাকে এবং উহাদের গুণেরও একরূপ পরিবর্তন দেখিতে পাওয়া যায়।

৪। সবিরাম ও স্বল্পবিরাম জরের সঙ্কটাবস্থায় টাইফএড লক্ষণ এবং টাইফএড জরের সহজ অবস্থায় সবিরাম ও স্বল্পবিরাম জরের লক্ষণ দৃষ্ট হইয়া থাকে।

১। পীড়া যদি কঠিন হয়, উভয়েরই স্থায়িত্বকাল একরূপ ।

৬। উভয় প্রকার জরেরই পুনরাক্রমণের সম্ভাবনা থাকে ।

বিগলিত পদার্থপূর্ণ ছর্গকমর হ্রদ হইতে যে বাষ্প উৎখিত হয়, তাহাই টাইফএড জরের কারণ । পরিষ্কৃত শুষ্ক স্থানেও যদি ঐ সমস্ত দূষিত পদার্থ সঞ্চিত থাকে, তাহা হইলে টাইফএড জর উৎপন্ন হয় এবং ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তরু লতাাদি সমাকীর্ণ নিম্ন জলমূক্তিকার ঐ সকল গলিত দ্রব্য বর্তমান থাকিলে সবিরাম ও স্নগ্ধবিরাম জর প্রাদুর্ভূত হয় । ম্যালেরিয়াপ্রধান স্থানের জঙ্গ-লাদি কর্তন ও পরঃপ্রণালী নির্মাণ দ্বারা দেশ হইতে ম্যালেরিয়া দূরীভূত করিয়া দিলেও ছর্গক নরদমা থাকিলে সবিরাম ও স্নগ্ধবিরাম জরের স্থলে টাইফএড জর আবির্ভূত হইয়া থাকে । বোধ হয় যদি গুণাদি উৎপাটন ও পরঃপ্রণালী নির্মাণের সঙ্গে সঙ্গে নরদমা, পানীয় জল ও আবাস গৃহ সর্বতোভাবে পরিষ্কার ও পরিচ্ছন্ন রাখা যায়, তাহা হইলে টাইফএড জর একতালে নির্বাসিত হইতে পারে ।

ম্যালেরিয়া পদার্থ কি, তাহা বিষয়ে বিস্তর মতভেদ আছে । তত্ত্ববিৎ পণ্ডিতগণ এ বিষয়ের বিস্তর অনুশীলন করিয়াছেন ; কিন্তু এ পর্য্যন্ত কিছুই স্থির হয় নাই । কেহ কেহ বিবেচনা করেন জাম্বু ও উদ্ভিজ্জ পদার্থ বিগলিত হইয়া এক প্রকার বিষময় বাষ্প উৎপাদন করে । কিন্তু এই বিষয়ের উৎপাদন বিষয়ে মৃত্তিকারও উপযোগিতা আছে । যে কোন মৃত্তিকা হউক, ঐ সকল গলিত দ্রব্য সঞ্চিত থাকিলেই যে ম্যালেরিয়া বিষ উৎপন্ন হয় একরূপ নহে, যে মৃত্তিকায় যে গুণ থাকিলে অধিক পরিমাণে রস আকৃষ্ট হয়, সেই স্থানই ম্যালেরিয়ার উৎপাদক ।

ডাক্তার সালিসবারি অনেক পরীক্ষার পর সপ্রমাণ করিয়াছেন যে পাল-মেলি নামক উদ্ভিজ্জের কণা অথবা বীজাণু শরীর মধ্যে প্রবিষ্ট হইলে সবিরাম ও স্নগ্ধবিরাম জর উদ্ভূত হয় । মেলেরিয়া জরাক্রান্ত ব্যক্তির লালা ও মূত্রে অনুবীক্ষণ দ্বারা ঐ পদার্থ দৃষ্ট হইয়াছে । মেলেরিয়া পরিশূন্য স্থান স্থানে লাল ও প্রস্রাব পরীক্ষা করিয়া ওরূপ পদার্থ উপলব্ধ হয় নাই । পাল্-মেলি গণ্ডিত ভূমির উপরিভাগের কিঞ্চিৎ মৃত্তিকা স্তম্ভদেশে আনয়ন করিয়া একটা গবাক্ষদ্বারে সংস্থাপন পূর্বক দুইজন যুবাযুৱকে সেই গৃহ মধ্যে শয়ন করিতে দেওয়া হইয়াছিল । একজন দ্বাদশ দিবসে এবং অপর ব্যক্তি

চতুর্দশ দিবসে অরাক্রান্ত হয়। তৎকালে সেই পরিবারের অন্যান্য সকলে সুস্থকার ছিল। এই ফলপুষ্পবিহীন অসামান্য উদ্ভিজ্জ অননানী হইতে শোণিতপ্রবাহে মিশ্রিত হইতে পারে। ১৮৬৬ খ্রীষ্টাব্দের জানুয়ারি মাসের আমেরিকান জর্নাল অব মেডিকাল সায়েন্সেস নামক পত্রিকায় এই বিষয় প্রথম প্রকাশিত হয়। তৎপরে ডাক্তার মিচেল এবং ডাক্তার রিচার্ডসন বহু অনুসন্ধান ও পরীক্ষা করিয়া মুক্তসংশয় হইয়া সালিসবারির মতের পোষকতা করিয়াছেন। জলামৃত্তিকার বর্ষা ও শরৎকালে ম্যালেরিয়ার প্রাদুর্ভাব এবং শুষ্ক স্থানে গ্রীষ্মকালে উহার অসম্ভাব দেখিয়া উক্ত মত সত্য বলিয়া বিবেচিত হয়। প্রফেসর সালিসবারি স্থির করিয়াছেন কষ্টিক লাইম দ্বারা ঐ উদ্ভিদ বিনষ্ট হইতে পারে।

ডাক্তার মেটকাফ বলেন, নিম্ন জলাভূমিতেই ম্যালেরিয়ার প্রভাব অধিক। ৬০ ডিগ্রীর ন্যূন সত্তাপে উহার বিক্রম বৃদ্ধি পায় না এবং ৩২ ডিগ্রী সত্তাপে ইহার তেজ হ্রাস হয়। পৃথিবীর মধ্যভাগে ও সমুদ্রকূলে ইহা অতিশয় প্রবল। বৃহৎ ও উচ্চ তরুগণ সমাকীর্ণ গহন এই বিষের বেগ প্রতিরোধ করিয়া থাকে। বায়ুর স্রোতে ইহা ছই তিন ক্রোশ নীত হইয়া থাকে। যদি কোন সুস্থ স্থানের মৃত্তিকা খনন করা যায়, সেখান হইতেও ইহা উদ্ধৃত হয়। ইহা বায়ু কর্তৃক সঞ্চালিত ও নীত হইয়া সুস্থস্থানের জলে মিশ্রিত হয় দেখা গিয়াছে।

যে স্থান ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তরুলতার সমাচ্ছন্ন, যেখানে ভগ্নশাখা, পতিত পত্র, কীট ও পতঙ্গাদি জমিয়া থাকে, যেখানকার মৃত্তিকা সরস এবং বর্ষার জল উত্তমরূপে নির্গত হয় না, সেই স্থানে ঐ সমস্ত দ্রব্য পচিয়া ম্যালেরিয়া উৎপাদন করে। আমাদিগের দেশের তত্ত্বদর্শী প্রাচীন ঋষিগণও গীড়ার এইরূপ কারণ নির্ণয় করিয়া গিয়াছেন। অত্রিপুত্র ভগবান পুনর্কল্প প্রিয় শিষ্য অগ্নিবেশকে কহিতেছেন, হে সৌম্য! যে স্থান তৃণ, উলু ও নিবিড় লতাসমূহে সমাকীর্ণ, নষ্ট শস্যের আলয়, যে স্থান বিকৃত গন্ধ ও অধিক ক্রোধান্ন এবং মশক মক্ষিকাদিতে পরিপূর্ণ ও যে স্থান কুজবাটিকায়ুক্ত বায়ুতে পূর্ণ, সেই স্থান অস্বাস্থ্যকর।

পচা উদ্ভিজ্জাদি যে ম্যালেরিয়ার প্রধান আঁকর, তাহা আমরা দিব্যচক্ষে দেখিতে পাই। ভারতবর্ষে গঙ্গানদীর এবং পুরুষিণী ও পবনাদির জলে,

চীনদেশে নীল ও পীত নদ, আফ্রিকার বারস ও অরেঞ্জ নদ এবং আমেরিকার আমেজন ও ওরিনোকো নদের জলে প্রতিবৎসর বৃক্ষাদি পচিয়া এই বিষ উৎপাদন করিয়া থাকে । চীনরাজ্যে হংকং দ্বীপ কেবল গ্রেনাইট প্রস্তরময় । প্রস্তরের খনি খনন করিবার পূর্বে তথায় ম্যালেরিয়ার কোন কথাই ছিল না । গৃহ নিষ্কাশন জন্য প্রস্তর খনন আরম্ভ করিবার পর অবধি তথায় প্রবল সাংঘাতিক জ্বরবিরাম আর প্রাদুর্ভূত হয় । সেখানকার মৃত্তিকার ১০০ ভাগের মধ্যে ২ ভাগেরও নূন জাতক পদার্থ আছে । ডাক্তার ফিউডেল বলেন, গ্রেনাইট অতিশয় জলশোষক পদার্থ উহা সর্বদা অধিক আর্দ্র থাকে বলিয়া উহাতে একরূপ ফাঙ্গাস জন্মিয়া থাকে । ঐ ফাঙ্গাস পচিয়া ম্যালেরিয়া উৎপন্ন হয় । রেনল্ড মার্টিন বিবেচনা করেন মৃত্তিকার লৌহমল মিশ্রিত থাকাতে হংকং-দ্বীপ, আরাকান ও আফ্রিকার পশ্চিমকূল অতি অস্বাস্থ্যকর । আফ্রিকার পশ্চিমকূলস্থ সমুদ্র জলের অতি আশ্চর্য্য অপকারিতা শক্তি আছে । জাহাজের তলার যে তামামোড়া আছে, তাহা অতি শীঘ্র নষ্ট হইয়া যায় । অনেকে অনুমান করেন তদ্রূপ আশ্রয় পদার্থই এই ঘটনার কারণ । উত্তর পশ্চিমাঞ্চল চিরকালই সূর্য হান । কৃষিকর্মের সৌকর্য্যার্থ খাল খনন করাতে এক্ষণে অনেক স্থলে ম্যালেরিয়া প্রকাশ পাইয়াছে । পর্বতের তরাই সর্বত্র অতিশয় অস্বাস্থ্যকর । জলমৃত্তিকাই হউক অথবা তৃণশূন্য বালুকাময় মরুভূমি হউক, নিম্নে দৈহিক পদার্থ সঞ্চিত থাকিলে উহা পচিয়া ম্যালেরিয়া বিস্তার করে । কিন্তু এস্থলে বিশেষ বক্তব্য এই, যে কোন স্থানে হউক কেবল দৈহিক ও উদ্ভিজ্জ পদার্থ সঞ্চিত থাকিলেই যে ম্যালেরিয়ার উৎপত্তি হয়, তাহা নহে । ঐ সকল দ্রব্য পচিয়া মৃত্তিকার সহিত মিশ্রিত হওয়া চাই । আর্দ্রতা ও সত্তাপ ব্যতিরেকে ঐ সকল পদার্থ পচে না । এই কারণে আমরা সচরাচর দেখিতে পাই, বর্ষার জলে ও সূর্য্যের উত্তাপে ঐ সকল পদার্থ পচিয়া শরৎকালে ম্যালেরিয়া বিস্তার করিয়া থাকে । ডাক্তার পেন মেথেও ইলিয়ট ও কর্ণাল হেগ প্রভৃতি হুগলী মেদিনীপুর ও বর্ধমান অঞ্চলের জ্বরের নিদান নির্ণয় সম্বন্ধে যেরূপ লিখি যাছেন (১) রাজা দিগম্বর নিত্র ম্যালেরিয়ার যে কারণ অনুমান করেন এবং প্রসিদ্ধ তত্ত্বদর্শী ডাক্তার ওল্ডহাম ইহার যে হেতু নির্দেশ করিয়াছেন (২)

(১) Dr Hunter's Gazetteer. Vols. 3 & 4.

(২) C, w, Oldham's what is malaria ?

সেগুলি একত্র করিয়া যদি বিবেচনা করিয়া দেখা যায় স্পষ্ট দৃষ্ট হয় যিনি যে ভাবে মত প্রকাশ করেন, সকলের মতেই ম্যালেরিয়ার একই কারণ নির্দিষ্ট হইয়াছে। যে যে স্থানে ম্যালেরিয়া প্রবল ছিল ও অদ্যাপি যে যে স্থানে উহা বিদ্যমান আছে, সেই সেই স্থানের অবস্থা পর্যালোচনা করিলে ম্যালেরিয়ার বিষয় বিশেষরূপে অবগত হইতে পারা যায়। ৩০০ বৎসর গত হইল মালদহে অতিশয় ম্যালেরিয়ার প্রাদুর্ভাব হয়। উক্ত নগর বাঁধ দ্বারা পরিবেষ্টিত ছিল, সন্নিহিত জনপদের জল বহির্গত হইতে পারিত না, তাহাতেই ঐ অর প্রাদুর্ভূত হইয়াছিল (৩)। মিরট প্রদেশে ১৮৬৫ অব্দের পর অবধি উক্ত অরের অত্যন্ত প্রাদুর্ভাব হইয়াছে। ডাক্তার ময়ার কহেন সুন্দররূপে জলনির্গম না হওয়াতেই এই ঘটনা ঘটিয়াছে (৪)। যজ্ঞপুরে ১৮৬৮ হইতে ১৮৭৩ খ্রীঃ অব্দ পর্য্যন্ত ম্যালেরিয়ার বাড়াবাড়ি হয়। খাল খনন ইহার প্রধান হেতু বলিয়া এক্ষণে স্থির করা হইয়াছে; কিন্তু ঐ খাল খননের পূর্বেও ঐ অঞ্চলে ঐ অরে মহামারী হয়। ১৮১৭ ও ১৮৪৩ খ্রীঃ অব্দের ম্যালেরিয়া তদেশবাসীদিগকে বার'পর নাই কষ্ট দিয়াছে। হুগলী, বর্দ্ধমান ও মেদিনীপুরের অরের কারণ অনুসন্ধানকারী মহোদয়েরা স্থির করিয়াছেন যে, দূষিত পানীর জল পান ও প্রাচীন সুরাট নদীর জল নির্গমনের অভাবই এই অরের হেতু।

রাসায়নিকেরা ম্যালেরিয়া প্রধান স্থানের বায়ু পরীক্ষা করিয়া উহাতে জলীয় বাষ্প, কার্বনিক এসিড, এবং কোন কোন স্থলে সাল্‌ফিউরেটেড্‌ হাইড্রোজেন্‌ দর্শন করিয়াছেন। ডাক্তার পার্কস্‌ কার্বি'উরেটেড্‌ হাইড্রোজেন্‌, কনচিৎ কেবল হাইড্রোজেন্‌ ও এমোনিয়া এবং ফাস্‌কোরেটেড্‌ হাইড্রোজেন্‌ বর্তমান থাকিতে দেখিয়াছেন। এতদ্বিধ নানা প্রকার ঔত্তিম পরমাণু, কীটাদি, জলকীট এবং ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ককটাক্ষরূপ কীট দৃষ্ট হইয়াছে।

সর্বত্র নিম্নভূমিতেই ম্যালেরিয়ার অধিক প্রভাব এবং মৃত্তিকার সঙ্গে সঙ্গে ইহা আকৃষ্ট হইয়া থাকে। ডাক্তার মেকলে বলেন ইটালিতে কারখানা মধ্যে যে সকল লোক দাঁড়াইয়া কর্ম করে, তাহারা প্রায় ম্যালেরিয়ার হস্ত হইতে পরিত্রাণ পায়; কিন্তু বাহারা ভূমিতে উপবিষ্ট হইয়া কার্য করে,

(৩) Digambar Mitter's Epidemic Fever of Bengal.

(৪) Atkinson's Gazetteer Vol, 3.

তাহারা বারবার ম্যালেরিয়া জনিত পীড়ায় কষ্ট পাইয়া থাকে । লারোস কহেন ইহার আপেক্ষিক গুরুত্ব নিবন্ধন ইহা স্মৃতিক। সন্নিধানে থাকে ; এবং শৈত্যদ্বারা ঘনীভূত হইয়া রাত্রিকালের বায়ুতে অধিক পরিমাণে মিশ্রিত হয় । এই জন্য উচ্চ স্থানে বাস, উচ্চাসনে শয়ন ও উপবেশন করিলে এবং রাত্রিকালের, সন্ধ্যার ও প্রত্যাহের বায়ুসেবন পরিত্যাগ করিলে, দেহে ম্যালেরিয়া প্রবেশ করিতে পারে না । ডাক্তার পার্কন্স অস্বাস্থ্যকর করেন, নাতি-শীতোষ্ণ প্রদেশে ৫০০ ফিট্ এবং উষ্ণপ্রধান দেশে ১০০০ হইতে ১৫,০০ ফিট্ উচ্চে এ বিষ উঠিতে পারে । কিন্তু ৫০০০ ফিটের উচ্চেও অনেকে ইহার প্রভাব দেখিয়াছেন ।

ম্যালেরিয়া জনিত বিষ যে সংক্রামক, তাহাতে অণুমাত্র সন্দেহ নাই । সুস্থ ব্যক্তি যদি সবিরাম ও স্বপ্নবিরাম অরগ্রস্ত ব্যক্তির শয্যায় শয়ন করে স্বপ্নদিবসের মধ্যেই অরোগে আক্রান্ত হয় । গৃহস্থে দুর্গন্ধ লালার আত্মাণে সবল ও সুস্থ ব্যক্তির অর হইতে দেখা গিয়াছে । কেহ কেহ এ কথা বলিতে পারেন তত্তৎস্থলের দূষিত বায়ুই ঐ অরের কারণ, তদ্বত্তরে আমাদিগের জিজ্ঞাস্য এই, দূষিত বায়ুই যদি কারণ হইল, সবিরাম ও স্বপ্নবিরাম অর ভিন্ন অন্য কোন প্রকার পীড়া হইল না কেন ? দূষিত বায়ু যে নানাবিধ ব্যাধির কারণ, তাহা দেহতত্ত্ববিদ, ব্যক্তিমাতেই স্বীকার করিবেন । অতএব যখন ঐ সকলস্থলে অরদূষিত বায়ু সেবন করিয়া অর রোগ উৎপন্ন হইল, তখন উক্ত অরের সংক্রামকতাই যে তাহার কারণ তাহা বিশেষরূপে প্রতিপন্ন হইতেছে ।

ম্যালেরিয়াবিষ মনুষ্যদেহে প্রবিষ্ট হইলে নানাপ্রকার লক্ষণ দৃষ্ট হয় । কাহারও ক্ষুধামান্দ্য, বমনেচ্ছা, মস্তকদুর্গন্ধ, হস্ত পদ ও পৃষ্ঠদেশের পেশি-মণ্ডলের অস্বাভাব, হস্ত পদের গ্রন্থিতে অন্ন বা অধিক পরিমাণে বেদনা-শুভব, পরিশ্রমে অসুস্থসাহ, ভোজনে অনিচ্ছা, সমুদায় অঙ্গের শৈথিল্যভাব, মধ্য মধ্য ললাটদেশে বেদনাবোধ, রাত্রিকালে সূচাক্র নিদ্রার অভাব, কোষ্ঠের অশুদ্ধি, ঘর্ম ও প্রস্রাবের স্বল্পতা প্রভৃতি নানরূপ উপদ্রব দেখিতে পাওয়া যায় । কখন কখন শরীর মধ্যে এককালে অধিক বিষ প্রবেশ করিলে জলবৎ বিরেচন এবং সাহারীয় দ্রব্যের পিত্তসহ বমন হইয়া রোগী বিষভো-জীর ন্যায় বিবশভাবে শয্যাশায়ী হয় ।

কখন কখন ম্যালেরিয়া প্রধান স্থানে ছাগ, মেঘ, মহিষ, গো, গর্দভ, অশ্ব, বিড়াল প্রভৃতি গৃহপালিত পশুদিগকেও ম্যালেরিয়ার হস্ত হইতে নিস্তার পাইতে দেখা যায় না। ম্যালেরিয়ার আক্রান্ত হইয়া পশুদিগের শরীর মধ্যে মধ্যে কম্পিত হয়, আহারে এককালে অনিচ্ছা জন্মে এবং প্রীতি বাড়িয়া উঠে, তাহাতে তাহাদিগকে পঞ্চস্থ পাইতে দেখা যায়। - আন্দামান দ্বীপে ম্যালেরিয়ার অতিশয় প্রাদুর্ভাব। অনেকবার সেখানকার বন্য পশুগণ এককালে বিনষ্ট হইয়াছে।

ম্যালেরিয়া বিবিধ ছঃসাধ্য রোগের প্রসূতিস্বরূপ। স বিরাম ও স্বল্প-বিরামজ্বর, কুস্কুস্ প্রদাহ, উদরাময়, শ্বাস ও শিরঃশূল, বাতবেদনা, রক্তা-তিসার প্রভৃতি পীড়া সমূহও এই বিষ হইতে উৎপন্ন হয়। ইহার আর এক মহৎ দোষ এই ইহা একবার শরীরে প্রবেশ করিলে শরীরের স্বাভাবিক সস্তাপোৎপাদিকা শক্তি এককালে বিনষ্ট হইয়া যায়। সেই জন্য বায়ুর সামান্যরূপ পরিবর্তনেই দেহ রোগগ্রস্ত হয়। ফলতঃ শরীর একবার ম্যালেরিয়ার আক্রান্ত হইলে "শরীরং ব্যাধিমন্দিরং" এই প্রবাদ বাক্য-টিকে অর্থ করিয়া তুলে। যাবৎ প্রকৃত ম্যালেরিয়া পদার্থের নিদান নিরূপিত না হইতেছে, তাবৎ এই পাপ বিষ বিনাশের প্রকৃত উপায় কি, তাহাও নির্ণীত হইতেছে না। তবে যে যে কারণ গুলিকে আপাততঃ ম্যালেরিয়ার উৎপাদক বলিয়া স্থির করা হইয়াছে সেগুলির নিরাকরণ বিষয়ে বিশেষ যত্নবান হওয়া বিধেয়। বাসগ্রামগুলিকে সর্বতোভাবে পরিষ্কার ও পরিচ্ছন্ন রাখা একান্ত আবশ্যিক। যে যে গুল বা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তরু মৃত্তিকা আচ্ছন্ন করিয়া থাকে, তন্নিম্নে প্রায়ই রসসঞ্চার হয় তাহাতে বায়ুকে দূষিত করিয়া তুলে, সেই দূষিত বায়ু সঞ্চারিত হইয়া পীড়ার উৎপাদন করে, এজন্য ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তরু লতা গুল্মাদির অক্ষরণ কালে তাহার উন্মূলন করা কর্তব্য। লোকালয় মধ্যে বৃষ্টির জল যেন জমিয়া না থাকে এবং পচা দ্রব্য, পঙ্কিল ও দুর্গন্ধময় পবন যেন কিছুতেই না থাকিতে পারে। আবাস গৃহ গুলি যত্নপূর্বক পরিষ্কার রাখিতে হইবে। শয়ন ও উপবেশন স্থানগুলি মৃত্তিকা ছাড়িয়া যত উচ্চ হইবে ততই মঙ্গল। গৃহমধ্যে ও গ্রামের স্থানে স্থানে অগ্নি প্রজ্জ্বলিত করা উচিত। উপসংহারে বক্তব্য এই, স্বাস্থ্যরক্ষার এইরূপ যে সমস্ত উপায় ও নিয়ম আছে, তাহার প্রতি বিশেষ মনোযোগী

ইহা অনেক অংশে ম্যালেরিয়া জনিত ব্যাধির হস্ত হইতে পরিভ্রাণ পাইবার সম্ভাবনা আছে ।

বৈজ্ঞানিক আবিষ্কৃতি ও তাহার ইতিবৃত্ত ।

বিজ্ঞানপ্রভাবে জগতের যে কত অনির্বচনীয় ও অচিস্তনীয় মহোপকার লাভ হইয়াছে, গণনা করিয়া তাহার ইয়ত্তা করা যায় না । আমরা রেল, তার, অণুবায়ন, কামান, বারুদ প্রভৃতি অদ্বুত পদার্থ সকল অনুক্ষণ অবলোকন করিতেছি, সে সমুদয়ই বিজ্ঞান চর্চার ফল । সেই বিজ্ঞান কল্পদ্রুমের একটি প্রধান আলোচনীয় বিষয় । কল্পদ্রুম পাঠকেরা বিজ্ঞান বিষয়ে অভিজ্ঞ হইয়া কোন কোন নূতন বিষয়ের আবিষ্কৃতির সমর্থ হন, এই আশাদিগের মনের বাঞ্ছা । অন্য দুই একটি বিষয়ের উল্লেখ প্রস্তুত হওয়া যাইতেছে ।

১। বারুদ । বারুদ অথবা বারুদের ন্যায় কোন পদার্থ বহুকালাবধি জনসমাজে পরিজ্ঞাত আছে । ১৭৭৬ খ্রীঃ অব্দে জেট্টের নিয়মাবলী প্রকাশিত হয় । তাহাতে উক্ত আছে হিন্দুস্থানবাসিরা বহুকাল পূর্বে বারুদের বিষয় জানিতেন । মধ্য শতাব্দীতে মার্কস গ্রিক দুই প্রকার বারুদের উল্লেখ করিয়াছেন । তাহার উভয়েরই উপাদানঃ—এক সের অঙ্গার, অর্ধসের গন্ধক, এবং ৩ সের সোরা, এই কয় দ্রব্য মিশ্রিত করিলেই তাহা প্রস্তুত হইত ।

ইহার তিন শতাব্দী পরে ফ্রান্সের বেকন বারুদ প্রস্তুত করেন এবং তাহা প্রস্তুত করিবার প্রক্রিয়া ও কার্যপ্রণালী জনসমাজে প্রচার করিয়া দেন । ১৩৮০ খ্রীঃ অব্দে তিনিসবাসীরা বারুদ লইয়া জিনোইজদিগের সহিত যুদ্ধ করিয়াছিল । মার্চাণ্টিসের ডনকুইকসোটের ভ্রমণ বৃত্তান্ত, মিন্টনের প্যারাডাইজ-লট, ডিনসুইফটের গলিভারের ভ্রমণবৃত্তান্ত ও মার্চিষ্টনের নেপিয়ারে বারুদের বিষয় দৃষ্ট হয় । মার আইজাক নিউটন প্রভৃতি পূর্বকালের বিখ্যাত পণ্ডিতগণও বারুদের উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন । ইহাতে স্পষ্ট প্রতীয়মান হইতেছে যে বারুদ বহুকাল অবধি ব্যবহৃত হইয়া আসিতেছে ।

২। কামান । কামানের প্রথম সৃষ্টি কবে হয়, তাহা নির্ণয় করা সহজ নয় । ১২১৯ খ্রীঃ অব্দের পূর্বে কেহ কামানের বিষয় জানিতেন ইতিহাসে এরূপ প্রমাণ পাওয়া যায় না । ঐ অব্দে জঙ্গিস খাঁ যখন ভারত আক্রমণ করেন,

তিনি কামানের ন্যায় কার্যকারী এক প্রকার লৌহনির্মিত নলে বাকুদ পুরিষ্কৃত কতকগুলি মল্লয়া ইত্যাদি করিয়াছিলেন। তাহার পূর্বে তাতার বা চীনবাসীরা কামানের বিষয় জানিত না। চতুর্দশ শতাব্দীর প্রারম্ভে স্পেনদেশীয় মুর বা আরবীয়েরা বাকুদ ও কামান লইয়া যুদ্ধ করিয়াছিল। আবু আবদালা প্রণীত ক্রনিকা ডি এস্পানা নামক গ্রন্থে কামানের কথা উল্লিখিত হইয়াছে।

১৩৩১ খ্রীষ্টাব্দে গ্রাণাডাধিপ যখন এলিকাণ্ট অবরোধ করেন, তৎকালে কামানের ন্যায় এক পদার্থ মধ্যে বাকুদ ও গুলি পুরিয়া ছুর্গের প্রাচীর ভগ্ন করিয়াছিলেন। ১৩৪২-৪৩ খ্রীঃ অব্দে ক্যান্টাইলের রাজা একাদশ এলেক্সো আলজিরিয়া আক্রমণকালে রণস্থলে বন্দুক ও বাকুদ লইয়া গিয়াছিলেন। গ্রন্থকর্তা, হিউম, ক্রেসির ভয়ঙ্কর যুদ্ধ বর্ণনাবসরে উল্লেখ করিয়াছেন ও র এডওয়ার্ড কামানের যুদ্ধ করিয়াছিলেন। এই যুদ্ধে ইংরাজ পক্ষেই কেবল কামান ছিল, ফরাসি পক্ষে ছিল না। * কিন্তু এই যুদ্ধের সমকালীন গ্রন্থকর্তা ক্রাইসার্ট এই কাণ্ড স্বচক্ষে দর্শন করিয়া যে ইতিহাস লিখিয়া যান এবং উভয় পক্ষের অস্ত্রশস্ত্রের যে তালিকা দেন, তাহাতে কামানের কথা উল্লেখ নাই। হিউমের তিনশত বৎসর পূর্বে টমাস নামে এক ব্যক্তি ঐ যুদ্ধের বর্ণন সময়ে অন্যান্য যুদ্ধান্তের নাম করিয়াছেন কিন্তু কামানের প্রমদ করেন নাই।

১৪০০ খ্রীঃ অব্দে এক প্রকার কামান প্রস্তুত হইয়াছিল, ইহা অদ্যাপি লিসবন নগরের ৫ ক্রোশ দূরবর্তী জুইলিয়াডা ব্যারার ছুর্গে আছে। ইহা ২০ ফুট ৭ ইঞ্চি দীর্ঘ, ইহা হইতে ১০ এক মণ দশ সের ওজনের গোলা নিক্ষেপ করা যায়। ইহার ডলফিন, রিং বা তলা কিছুই নাই। ইহা এক অদ্ভুত প্রকারের কামান এবং এক নূতন ধাতুনির্মিত। ইহার উপরে ভারতবর্ষীয় অক্ষরে কিছু লেখা আছে। কি লেখা আছে ও কোন্ ভাষায় আছে, তাহা পড়া যায় না।

পূর্ষকার লৌহনির্মিত একটি কামান লণ্ডন টাউয়ারে, ২ টি উলউইচে, এবং একটি লিসবন নগরের ভাণ্ডারে অদ্যাপিও দেখিতে পাওয়া যায়। রাণী এলিজাবেথের পকেট পিস্তল ছিল। ডেভিল নামে একটি কামান ফরাসি দেশের বইলিডক নামক স্থানে আছে। মাউন্টসমেরগ নামক একটি ৮০ পাউণ্ডের কামান এডিনবরা নগরে ছিল। অলিভার ক্রমওয়েল এক প্রকার ৪০ পাউণ্ডের কামান লইয়া যুদ্ধ করেন, তাহা ল্যপসারারের অন্তর্গত টং ছুর্গে ছিল। ইহাতে স্পষ্ট জানা যাইতেছে কামান নিত্য আধুনিক নয়।

কংগ্রেস।

১৮৭৮ খ্রিস্টাব্দ ৯ আইন ।

প্রাচীন কালে গ্রন্থ ও পত্রিকাদি প্রচার বিষয়ে
বিধি নিষেধ ছিল কি না ?

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

ইংলণ্ডে পুস্তকাদি প্রচার সম্বন্ধে নিত্য কঠোর ব্যবস্থা প্রচলিত ছিল। প্রাচীন গ্রীস ও রোমের ন্যায় ইংলণ্ডে গ্রন্থ-বাহার-বিষয়ে কিছু মাত্র সহ্যোচ করেন নাই। অষ্টম হেনরীর রাজত্ব সময়ে সকল প্রকার গ্রন্থই অগ্নিস্থে নিক্ষিপ্ত হইয়াছিল। এডওয়ার্ডের রাজত্ব কালে ক্যাথলিক গ্রন্থ সমূহ, মেরীর শাসন সময়ে প্রোটেষ্ট্যান্ট গ্রন্থাবলী, এলিজাবেথের আধিপত্য সময়ে রাজনীতিসংক্রান্ত গ্রন্থ এবং প্রথম জেমস ও তাঁহার পুত্রদিগের প্রভুত্বকালে ব্যক্তি বিশেষের মানিকর গ্রন্থসকল দগ্ধ করা হয়। এলিজাবেথ কেবল গ্রন্থ দগ্ধ করিয়া ক্ষান্ত হন নাই। গ্রন্থকার ও গ্রন্থ প্রকাশকের প্রতি অত্যাচারের পর কাষ্ঠা প্রদর্শিত হইয়াছিল। তিনি একজন গ্রন্থকার ও গ্রন্থ প্রকাশকের দক্ষিণ হস্ত ছেদন করেন। (কারণ গ্রন্থকার ঐ হাত দিয়া গ্রন্থখানি লিখিয়াছিলেন) এবং অন্য একজন গ্রন্থকর্তার প্রাণদণ্ডের অমুমতি দেন। *

প্রথম চার্লসের সময় ইংলণ্ডে পুস্তক মুদ্রণের অমুমোদন বিধি প্রবর্তিত হয়। এই বিধি অনুসারে পরীক্ষকগণ যে সকল পুস্তক দুষণীয় বলিয়া বিবেচনা করিতেন, সে সমুদায় মুদ্রিত ও প্রচারিত হইত না। এই সময়ে ইংলণ্ডে ঘোরতর অস্ত্রবিপ্লবের প্রচণ্ড তরঙ্গাভিযাত আরম্ভ হয়, যাতকের কঠোর কুঠা-রাঘাতে প্রথম চার্লস মানবলীলা সম্বরণ করেন, এবং ষ্টুয়ার্ট বংশীয়ের রাজত্বের উচ্ছেদ হইয়া সাধারণতন্ত্রের প্রাতিষ্ঠান হইয়া উঠে। সাধারণতন্ত্রের প্রাতিষ্ঠান সময়ে পুস্তকাদির প্রচার ও মুদ্রণকার্য লোকের স্বাধীনতা হয়। কবিকেশরী মিল্টন তদ্বিষয়ে সবিশেষ যত্নবান হন। তাঁহার উত্তেজনা, তাঁহার যুক্তি ধারা, তাঁহার ধর্মনিষ্ঠা, তাঁহার লিপি চাতুরী ইংলণ্ডীয়দিগের হৃদয়কে অতিশয় আন্দোলিত করিয়া তুলিল। তদানীন্তন পুস্তক পরীক্ষক মাঝেতে হৃদয়ে

* D'Israeli's "curiosities of literature."

এমন উদার ভাব সঞ্চারিত হইল যে মাঝে মাঝে স্বকাৰ্য্য পরিত্যাগার্থী হইয়া সাধারণতন্ত্র সমাজের অধিনায়ক ক্রমওয়েলের নিকট আবেদন করিলেন । এই জন্য কিছু কাল পুস্তকাদি পরীক্ষার সম্বন্ধে কঠোরতা কিঞ্চৎ পরিমাণে অন্তর্হিত হয় । কালক্রমে সাধারণতন্ত্রের বিলয় হইল, কালক্রমে ষ্টুয়ার্ট বংশ ইংলণ্ডের সিংহাসন অধিকার করিয়া লইল । দ্বিতীয় চার্লস ইংলণ্ডের রাজপদে সমাসীন হইলে, এই পরীক্ষার সম্বন্ধে কতিপয় নিয়ম বাবস্থাপিত হয় । এই নিয়ম অনুসারে ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তি ভিন্ন ভিন্ন বিষয় সংক্রান্ত পুস্তকের পরীক্ষার ভার গ্রহণ করেন । ২০ জনকে প্রধান মুদ্রাকর করা হয় । ইহারা বথানিয়মে জামিন দিয়া মুদ্রণকার্য্য সম্পাদন করিত । লণ্ডন, ইয়র্ক, এবং অক্সফোর্ড ও কেম্ব্রিজ বিশ্ববিদ্যালয় ভিন্ন আর কোন স্থানে পুস্তক মুদ্রণের অধিকার দেওয়া হয় নাই । অননুমোদিত পুস্তক মুদ্রিত ও প্রচারিত হইলে মুদ্রাকর প্রভৃতির উপর কঠোর দণ্ড প্রযোজিত হইত । মুদ্রাবন্ধ সংক্রান্ত এই আইন তিন বৎসর কাল অপরিবর্তিত থাকে । ইহার পর আবার দুইবার এই আইন অনুসারে কার্য্য হয় । আইন প্রচলিত হইলে পর সার রজার ট্রেজ নামে এক জন বিখ্যাত পুস্তকলেখক পুস্তক পরীক্ষকের পদে নিযোজিত হন । ইহার ক্ষমতা পরীক্ষার সম্বন্ধে এই কথা বলিলেই পর্যাপ্ত হইবে যে ইনি মিন্টনের সুপ্রসিদ্ধ স্বর্গভ্রষ্ট কাব্যের দুই এক পঙ্ক্তিরও দোষোন্মেষ করিয়াছিলেন । †

এই পরীক্ষা-প্রণালী তৃতীয় উইলিয়মের রাজত্বের আরম্ভ পর্যন্ত অক্ষুণ্ণ ছিল । এই তৃতীয় উইলিয়মের শাসন কালেই ১৬৯৫ খ্রীষ্টাব্দের ৩রা মে ইংলণ্ডের উদার শাসনপ্রণালীর গুণে ও উদার মতের প্রতিপোষক সম্প্রদায়ের চেষ্টায় উক্ত বিধি বিলুপ্ত হয় এবং মুদ্রাবন্ধ প্রকৃত প্রস্তাবে স্বাধীন হইয়া উঠে । মুদ্রাবন্ধের এই স্বাধীনতা ইংলণ্ডের উদার রাজনীতির একটা প্রধান ফল । এই স্বাধীনতার গুণে সকল প্রকার পুস্তক, সকল প্রকার সংবাদপত্র ও সকল প্রকার সাময়িকপত্র মুদ্রিত এবং প্রচারিত হইয়া ভাষাকে পরিপুষ্ট ও পরিবর্দ্ধিত করিয়া আসিতেছে । ইংলণ্ড এই স্বাধীনতার বলে অনেক বিষয়ে পৃথিবীর সর্বোচ্চ পদবী লাভ করিয়া মার্কণ্ডের ন্যায় তীব্র তেজে নিজ গৌরব প্রকাশ করিতেছে এবং সুসভ্য জাতির সমক্ষে আপনার

† Hallam's constitutional History of England, vol. II
167-169.

সর্বোচ্চ সভ্যতার পরিচয় দিতেছে। মুদ্রাবস্তুর স্বাধীনতা না থাকিলে ইংলণ্ডের সংবাদপত্র এত অল্প সময়ে এত উন্নত হইয়া সমাজের বাকবস্ত্র রূপে পরিণত হইতে পারিত না। চীনদেশের প্রাচীন ইতিহাসে আমরা একখানি সংবাদপত্রের উল্লেখ দেখিতে পাই। ইহা রোম নগর নির্মাণের বহু শত বৎসর পূর্বে প্রচারিত হইয়াছিল। এই পত্রখানিকেই পৃথিবীর সমস্ত সংবাদ পত্রের আদি বলিয়া নির্দেশ করিলে অসঙ্গত হয় না। খ্রীষ্টের কয়েক শত বৎসর পূর্বে রোমে “এক্টাডারিানা” নামে একখানি সংবাদপত্র প্রচারিত হয় (১)। এই সংবাদপত্রে রোমের সাধারণ ঘটনা বর্ণিত হইত (২)। কিন্তু মুদ্রাবস্তুর অভাবে খ্রীষ্টের পূর্ব সাময়িকপত্রের কিছুমাত্র উন্নতি হয় নাই। খ্রীষ্টের পরে ইতালীতে যে সংবাদপত্র প্রথম প্রচারিত হয়, তাহার নাম “নোটি ভি দ্বি টি,” ইহা প্রতিমাসে বেনিস নগর হইতে প্রকাশিত হইত। ইহার পর বেনিসে মুদ্রাবস্তুর প্রতিষ্ঠিত হইলে “গেজেট” (৩) নামে আর একখানি সংবাদপত্র মুদ্রিত ও প্রচারিত হয়। কিন্তু মুদ্রাবস্তুর সাহায্যে গেজেটের বহুলপ্রচার হইবে এই শঙ্কা করিয়া স্থানীয় গবর্ণমেন্ট উহার মুদ্রণকার্য স্থগিত রাখেন। সুতরাং “গেজেট” “নোটি ভি দ্বি টি” নামে হস্তলিখিত হইয়া প্রকাশিত হইতে থাকে। ঐ সকল সংবাদপত্রের অবস্থা তাদৃশ উন্নত ছিল না। ইংলণ্ডে

(১) Grant's Newspaper Press. Its origin—Progress—and present position, I. 2—6.

(২) এই সংবাদপত্রস্থিত সংবাদের একটি নমুনা দেওয়া যাইতেছে। রোম নির্মাণের ৫৮৫ বৎসর পরে এপ্রেল মাসে এক্টাডারিান এই সংবাদটি লিখিত হয় :—“সন্ধ্যার প্রাকালে বোলাটাইন পর্বতের এক অংশে বজ্রপাত হইয়া একটি ওক বৃক্ষ বিনষ্ট হইয়াছে। ব্যাভার দ্বীপের দক্ষিণ সীমায় দাক্ষিণ্য হয়, তাহাতে একজন বিশ্রামগৃহরক্ষক সাংঘাতিকরূপে আহত হইয়াছে। মাংস-বিক্রয়িগণ ওবারসিয়াবের অপরীক্ষিত মাংস বিক্রয় করিয়াছিল বলিয়া মাজি-স্ট্রেট তাড়ি নিয়ম তাহাদের জরিমানা করিয়াছেন। এই জরিমানার টাকা তেলাস দেবীর মন্দির সংলগ্ন উপাসনাগৃহ নির্মাণে প্রদত্ত হইয়াছে।

(৩) একরূপ মুদ্রার নাম “গেজেটা” একটি “গেজেটা” দিলেই লোকে সংবাদপত্র পড়িতে পাইত। এজন্য “গেজেটা” মুদ্রার নামানুসারে সংবাদপত্রের নাম “গেজেট” হয়।

মুদ্রণশাসনী ব্যবস্থার আধিপত্য সময়ে “লণ্ডন গেজেট” “অবজারভেটর” প্রভৃতি নামে যে সমস্ত সংবাদপত্র মুদ্রিত ও প্রকাশিত হয়, তৎসমুদয়ও বিনিমীয় গেজেটের অনুরূপ ছিল। ফলতঃ মুদ্রাযন্ত্রের স্বাধীনতার অভাবে কোন সাময়িক পত্রই উন্নতিলাভ করিতে পারে নাই। পরে কালের পরি-
বর্তনশীল লহরীলীলার প্রভাবে সভ্যতা ও উদারতা বধন আনব সমাজে পরিপুষ্ট হইয়া মুদ্রাযন্ত্রের স্বাধীনতা স্থাপন করিল, সেই সময় অবধি সংবাদ পত্রের উন্নতি ও তন্নিবন্ধন সামাজিক মঙ্গলের সূত্রপাত হইল। মুদ্রাযন্ত্রের স্বাধীনতা সভ্যতার ইতিহাসের একটি প্রধান অঙ্গ।

কয়েক বৎসরের মধ্যে ভারতেও মুদ্রাযন্ত্র সঞ্চাে কয়েকটি ঘটনা হয়। যে ইংলণ্ডের অপ্রতিহত প্রতাপ বিশাল বারিধি লঙ্ঘন করিয়া, সমুদ্রত পৰ্ব্বত অতিক্রম করিয়া, ভয়াবহ অরণ্য অতিবাহন করিয়া সকল স্থানে আপনার স্বাধীনতার বিজয়পতাকা উডডীয়মান করিয়াছে, সেই ইংলণ্ডের প্রতাপ প্রথমে ধীরে ধীরে ভারতের একদেশে প্রবেশ করিয়া নীরবে গতি প্রসারিত করে এবং বাধা প্রভাবে প্রবৃত্ততেজ হইয়া শেষে ভারতের সমস্ত অবয়ব ব্যাপ্ত করিয়া আপনার অসীম ক্ষমতা বিকাশিত করিয়াছে। ইংরেজ গবর্ণমেন্ট নিজ আধিপত্য বিস্তার করিয়া ভারতবর্ষকে নবীন উপাদানে নবীনতর করিয়া তুলিয়াছে। আজ যে উন্নতির তরঙ্গ ভারতের চারি দিকে নৃত্য করিতেছে, সেই উন্নতির মূল সূত্র ধরিয়া বিবেচনা করিলে স্পষ্ট প্রতীয়মান হইবে, উচ্চশিক্ষা ও মুদ্রাযন্ত্রের স্বাধীনতা দান ভারতবর্ষে ইংরেজ গবর্ণমেন্টের সর্ব-
প্রধান কীর্তি। অন্য কোন মতাদেশের মত গবর্ণমেন্টের সদাশরতা সপ্রমাণ করিবার এমন আর দুটি দৃষ্টান্ত সংগ্রহ করা যায় না। যে ইংরেজ এক সময়ে সামান্য বণিক বেশে আনিয়া কয়েকটি সম্মোহন মন্ত্র উচ্চারণ করিয়া নিজীব ভারতের দুর্বল পদে পরাধীনতার দুর্কহ লৌহ নিগড় পরাইয়া দিয়াছেন, সেই ইংরেজই অন্য সময়ে সংবাদপত্রে উৎসাহ দান ও মুদ্রাযন্ত্রের স্বাধীনতা দান করিয়া ভারতের অন্ধর ও অনন্ত আশীর্বাদ ভাজন হইয়াছেন এবং আমা-
দিগকে কৃতজ্ঞতার হৃদেদ্য পাশে আবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছেন। আমরা ইংরে-
জের কৃত এই মহোপকার কখন ভুলিতে পারিব না এবং কখন তাঁহাদের এই উপকারের অসম্মাননা বা অগৌরব করিয়া আপনাদিগকে কলঙ্কিত করিব না।
আবার এই ১৮৭৮ অব্দে দেশীয় ভাষার সংবাদপত্র লইয়া লর্ড লিটনের

অধিকারে যে এক অযশস্কর কাণ্ড করা হইয়া গেল, তাহাও আমরা কখন
বিস্মৃত হইব না ।

—:—

মনুসংহিতা ।

সৃষ্টিপ্রকরণ ।

জগতের সৃষ্টিপ্রকরণ লইয়া চিরকাল নানা মতামত ও বহু বাদ বিতণ্ডা
চলিয়া আসিতেছে । নাস্তিকেরা বলে জগৎ সৃষ্ট নয়, কেহ ইহার কর্তা নাই,
অনাদি অনন্ত কাল জগৎ এইরূপই আছে । আন্তিকদিগের সম্প্রদায় অনেক ।
জগতের সৃষ্টি সম্বন্ধে ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায় ভিন্ন ভিন্ন প্রকার মত প্রকাশ করি-
য়াছেন । অগ্রে তাঁহাদিগের কয়েকটা মতের উল্লেখ করিয়া আমাদের প্রধান
অবলম্বনীয় মনুর মত শেষে বর্ণিত হইতেছে ।

বৈদান্তিকেরা বলেন, পরমাত্মা হইতে আকাশ, আকাশ হইতে বায়ু,
বায়ু হইতে অগ্নি, অগ্নি হইতে জল, জল হইতে পৃথিবীর সৃষ্টি হইয়াছে ।
প্রথমে সূক্ষ্ম ভূতের উৎপত্তি । তাহার পর পঞ্চীকরণ দ্বারা স্থূল ভূতের উৎ-
পত্তি হয় । পঞ্চীকরণ কাহাকে বলে, তাহা পাঠকগণের গোচর করা যাই-
তেছে । ক্রিয়াশূন্য মক্ৰৎ ব্যোম এই পঞ্চভূতের প্রত্যেককে প্রথমে অর্দ্ধাঅর্দ্ধি
ভাগ করিয়া, তাহার পর প্রত্যেকের প্রথম অর্দ্ধভাগকে দুই আনা করিয়া
চারি চারি ভাগ করা হয়, তাহার পর প্রত্যেকের দ্বিতীয় অর্দ্ধে অপর চারি
ভূতের প্রত্যেকের দুই দুই আনা অংশ বোগ করিয়া পঞ্চীকরণ হইয়াছে ।
পৃথিবীকেই উদাহরণ স্থলে গ্রহণ করা হউক । সূক্ষ্ম পৃথিবীকে প্রথমে দুই
ভাগ করিয়া, এক ভাগ (আট আনা) স্বতন্ত্র রাখিয়া আর এক ভাগকে
দুই আনা করিয়া চারি ভাগ করিয়া, অগ্নি বায়ু জল আকাশেরও এইরূপ
ভাগ করিয়া শেষে অগ্নির দুই আনা বায়ুর দুই আনা, জলের দুই আনা ও
আকাশের দুই আনা এই আট আনা লইয়া পৃথিবীর যে অংশও অর্দ্ধ অংশ
আট আনা আছে, তাহাতে বোগ করিয়া স্থূল পৃথিবীর উৎপত্তি হইয়াছে ।
স্থূল জলাদির উৎপত্তি বিষয়েও এইরূপ নিয়ম । (১) পৃথিবীর প্রথম অর্দ্ধকে

(১) তস্মাদেতস্মাদান্ননঃ আকাশঃ সস্তুতঃ আকাশাদ্বায়ুর্বায়োবগ্নিরগ্নে-
রাপঃ অদ্যঃ পৃথিবী । ক্রতিঃ, পঞ্চীকরণস্ত । আকাশাদিপঞ্চমৈকৈকং দ্বিধা

তাই আনা করিয়া যে চারি ভাগ করা আছে, সেই চারি ভাগ অপর চারি ভূতের প্রত্যেক অর্ধে সংযোজিত করিয়া প্রত্যেক স্থূল ভূতের উৎপত্তি হইয়াছে।

প্রত্যেক ভূতে অপর চারি ভূতের এক এক অংশ যোগ করিয়া যাঁহারা জগৎ সৃষ্টি করনা করিয়াছেন, বোধ হয়, তাঁহাদিগের মনে এই যুক্তির উদয় হইয়াছিল, ঈশ্বর যদি একরূপে সৃষ্টি না করিতেন, তাহা হইলে একের গুণ অপরে কখন সংক্রামিত হইত না। যথা একমাত্র শব্দ আকাশের গুণ। কিন্তু বায়ুর শব্দ ও স্পর্শ দুটি গুণ হইল। তাহার দুটি গুণ হইবার কারণ এই, সে আকাশ হইতে অনিয়মিত, অতএব জনকের গুণ যে শব্দ তাহা পাইল, আর স্পর্শ তাহার স্বাভাবিক গুণ হইল। এইরূপ অগ্নির গুণ শব্দ স্পর্শরূপ, জলের গুণ শব্দ স্পর্শরূপ রস; পৃথিবীর গুণ শব্দ স্পর্শরূপ রস গন্ধ হইয়াছে। কলতঃ প্রত্যেক ভূতে প্রত্যেক ভূতের অংশ আছে বলিয়াই সৃষ্টি প্রক্রিয়া অল্পসারে প্রত্যেকে প্রত্যেকের গুণ পাইয়াছে বলিয়া বোধ হয়।

নৈয়ারিকেরা পরমাণুবাদী। তাঁহাদিগের মতে পরমাণু নিত্য পদার্থ, প্রথম কালে পৃথিবীর ধ্বংস হইল, ইহার অর্থ এই, পার্থিব পরমাণুগুলির বিশেষ হইয়া গেল, কিন্তু পরমাণুগুলির ধ্বংস হইল না, সেগুলি আকাশে লীন হইয়া রহিল। আবার যখন ঈশ্বরের জগৎ সৃষ্টি করিবার ইচ্ছা হয়, সেই পরমাণু গুলির সংযোগ হইয়া স্থূল পৃথিবীর উৎপত্তি হয়। ঐরূপ প্রথমকালে বায়বীয় পরমাণু, তৈজস পরমাণু, জলীয় পরমাণু সকল পরস্পর বিলিষ্ট হইয়া স্বতন্ত্র ভাবে থাকে, জগদীশ্বরের সৃষ্টি করিবার ইচ্ছা হইলে সেগুলি পরস্পর সংযুক্ত হয়। তাহাতেই স্থূল বায়ু, স্থূল অগ্নি ও স্থূল জলের উৎপত্তি হইয়া থাকে। নৈয়ারিকেরা যাহাকে পরমাণু বলেন, তাহা মানুষের দৃষ্টিগোচর হয় না। ইহাদিগের মতে পরমাণু স্বাণুক এসরেণু ক্রমে সৃষ্টি হইয়াছে। গবাক্ দিয়া গৃহ মধ্যে সূর্য্যাকিরণ পতিত হইলে তাহার মধ্যে যে সূক্ষ্ম রেণু নরনগোচর হয়, তাহার নাম এসরেণু। ইহাদিগের মতটী যে কেমন যুক্তিসিদ্ধ, তাহা সপ্রমাণ করিবার সমং বিভজ্য তেবু দশম ভাগেষু মধ্যে প্রাথমিকান্ পঞ্চ ভাগান্ প্রত্যেকং চতুর্দ্ধা সমং বিভজ্য তেষাং চতুর্দ্ধাং ভাগানাং স্বত্বদ্বিতীয়াদ্বিভাগং পরিত্যজ্য ভাগান্তবেষু সংযোজনং। তদ্বক্তং দ্বিধা বিধায় চৈকৈকং চতুর্দ্ধা প্রথমং পুনঃ। স্বত্বতরদ্বিতীয়াদ্বিভাগানাং পঞ্চ পঞ্চতে। ইতি বেদান্তসারঃ।

নিমিত্ত প্রয়ান পাইবার প্রয়োজন হইতেছে না । কোন একটা দ্রব্য ভাঙ্গিয়া চূর্ণ করিয়া সেই চূর্ণগুলি একত্র করিলেই ইহাদিগের সৃষ্টির যুক্তি স্পষ্ট বুদ্ধিতে পারা যায় । গ্রীসের প্রসিদ্ধ পণ্ডিত প্রোতোর মতের সহিত নৈরায়িক মতের কতক সাদৃশ্য আছে । তিনি বলেন, ঈশ্বর একরূপ এক পদার্থ হইতে জগতের সৃষ্টি করিয়াছেন, যে তাহার আকৃতি গুণ বা জাতি নাই, কিন্তু তাহাতে যে বস্তু উৎপন্ন করিবার ইচ্ছা করা যায়, তাহাই উৎপন্ন হইতে পারে । ঐ পদার্থ নিত্য, তাহার উৎপত্তি বা ধ্বংস নাই । এপিকিউরসের মতেও পরমাণু জগতের কারণ । তিনি বলেন পরমাণু নিত্য পদার্থ, তাহার ধ্বংস নাই ।

কোরাণে ও বাইবেলে যে প্রকার সৃষ্টি প্রকরণ লিখিত হইয়াছে, তাহাতে উভয়ের অনেক অংশে সৌসাদৃশ্য আছে । বাইবেলের মতে ছয় দিনে সৃষ্টি কার্য্য সমাপ্ত হয় ; কোরাণের মতেও সৃষ্টি সমাপ্ত করিতে ছয় দিন লাগে । কোরাণে আছে, ঈশ্বর প্রথম দুই দিনে পৃথিবীর সৃষ্টি, মনুষ্যের উপকারার্থ তৃতীয় ও চতুর্থ দিবসে পর্ব্বত বৃক্ষ নদী ও গো মেষ মহিষাদির সৃষ্টি, পঞ্চম ও ষষ্ঠ দিবসে সপ্ত সর্গ সৃষ্টি করেন । পৃথিবীও সাতটা । হিন্দু ধর্ম্মেও চতুর্দশ ভুবন বর্ণিত হইয়াছে । সর্গ সৃষ্টির পূর্বে কেবল অন্ধকার ছিল । ষষ্ঠ দিনের শেষ ভাগে আদমের সৃষ্টি হয় । সাতটা সর্গ ও সাতটা পৃথিবী উপরে উপরে আছে । পৃথিবী গোলাকার । উহার এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত বাইতে পাঁচ শত বৎসর লাগে । পৃথিবী ও সর্গগুলির পরস্পর দূরত্বও এই পরিমাণ । মানুষ যে পৃথিবীতে বাস করিতেছে, ইহা সর্ব্বাপেক্ষা উচ্চ ।

বাইবেলের মত এই, ঈশ্বর প্রথমে সর্গ ও পৃথিবীর সৃষ্টি করেন । পৃথিবীর তখন আকার ছিল না, উহা অন্ধকারময় শূন্যগর্ত ছিল । তাহার পর ঈশ্বর আলোর সৃষ্টি করিয়া চন্দ্র সূর্য্যের সৃষ্টি ও দিবারাত্রির বিভাগ করিয়া দিলেন এবং জল একত্র করিয়া সাগর মহাসাগরাদি করিলেন ।

জীব জন্তু তরু গুল্মাদি পৃথিবীস্থ দাবতীয় পদার্থের ক্রমে উৎপত্তি স্থিতি বুদ্ধি হইয়া থাকে, ইহা নিয়ত প্রত্যক্ষ হইতেছে, অতএব জগৎ যে এ নিয়মের বহির্ভূত ইহা প্রমাণিত নয় । এই যুক্তি ধরিয়া বোধ হয় আন্তিক সম্প্রদায় মাঝে জগতের ক্রমভাবিত সৃষ্টির কথা উল্লেখ করিয়াছেন । ঈশ্বর বলিলেন পৃথিবী হউক, অমনি গোল পূর্ণাবয়ব নিরেট পৃথিবী উৎপন্ন হইল । একরূপে

জগৎ সৃষ্টি হইলে ঈশ্বরের সৃষ্টি কর্তৃত্ব অংশে যেন সঙ্কোচ সঙ্কোচ বোধ হয় । বোধ হয় যেন কতক নাস্তিক মতের পোষকতা হইল । নাস্তিকেরা পৃথিবীর ঐরূপ নিত্য বিদ্যমান আকারের কথাই বলিয়া থাকে । এ অংশে হিন্দু দর্শনকারেরা সমধিক কৃতার্থতা লাভ করিয়াছেন । বৈদান্তিক ও পৌরাণিকেরা যেরূপে পৃথিব্যাতির সৃষ্টিক্রমের উল্লেখ করিয়াছেন, তাহাতে ঈশ্বরের তাহার কর্তৃত্ব অংশে কিছুমাত্র বৈধ থাকিবার সম্ভাবনা থাকে না । মহর্ষি মনু আবার যে প্রকারে জগৎ সৃষ্টি বৃত্তান্ত বর্ণন করিয়াছেন, তাহাতেও পৃথিব্যাতির উৎপত্তিক্রমটি বিলক্ষণ লক্ষিত হইয়া থাকে । এক্ষণে মনুর লিখিত সৃষ্টিক্রম বর্ণনার অবসর উপস্থিত । পাঠক একবার স্মরণ করিয়া দেখুন, মহর্ষিগণ ভগবান মনুর নিকটে উপস্থিত হইয়া তাঁহাকে বলিলেন কল্পক্রমের প্রথম সংখ্যায় এই মাত্র লিখিত হইয়াছে । যে কথা বলিলেন, তাহা এই :—

“ ভগবন্ সর্ববর্ণানাং যথাবদনুপূৰ্ণঃ ।

অন্তরপ্রভবানাঞ্চ ধর্ম্মান্নো বক্তুমহসি । ২ ॥ ”

আপনি জ্ঞানাদি ষড়ৈশ্বর্য্য সম্পন্ন, অতএব আপনি ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বৈশ্য শূদ্র এই সমুদায় মূল বর্ণের এবং অশ্বষ্ঠ কক্ক করণাদি অনুলোম ও বিলোমজাত সঙ্কর জাতি সকলের যাহার যে ধর্ম্ম, তাহা জাতকর্ম্ম নামধেয়াদি ক্রমে বলিবার যোগ্য, ঐ সকল ধর্ম্ম আমাদিগকে বলুন ।

মুনিগণ ভগবান মনুকে মূল বর্ণ ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয়াদির ও সঙ্কর জাতি অশ্বষ্ঠ করণাদির যাবতীয় ধর্ম্মের কথা জিজ্ঞাসা করিলেন, মনু যদি এ কথা বলেন আমি সে সকল জানি না, তাহা হইলে তাঁহাদিগের প্রশ্ন করাই বিফল হয় । এই আশঙ্কায় তাঁহারা কহিতেছেন :—

“ যমেকোহস্য সর্বস্য বিধানস্য স্বরজুস্বঃ ।

অচিন্ত্যস্যাপ্রমেয়স্য কার্যাতত্বার্থবিৎ প্রভো । ৩ ॥ ”

অসংখ্য শাখা প্রশাখা থাকতে যে বেদের সীমা হয় না, সীমাংসা ন্যায়াদির আশ্রয় গ্রহণ ব্যতিরেকে যে বেদের প্রতিপাদ্য অর্থ জানিতে পারা যায় না, সেই প্রত্যক্ষ শ্রুত স্মৃত্যাদ্যনুমেয় অপৌকষেয় বেদের সূত্রেণ অগ্নিষ্টোমাদি যজ্ঞ ও তদ্ব ব্রহ্মরূপ প্রতিপাদ্য অর্থ আপনি জানেন ।

যাবতীয় ধর্ম্ম যে বেদমূলক, ইহাও প্রতিপন্ন হইল ।

“ সতৈঃ পৃষ্টস্তথা সমাগমিতৌজামহাশ্রুতিঃ ।

প্রত্যাচার্য্য তান্ সর্কান্ মহর্ষীন্ ক্রয়তামিতি । ৪ ॥ ”

মহাত্মা মহর্ষিগণ ভক্তি শ্রদ্ধাতি সহকারে প্রণাম করিয়া বর্ণধর্ম বলিবার অনুরোধ করিলে পর তত্বদর্শী মহর্ষি মনু তাঁহাদিগকে পূজা করিয়া বলিলেন, আপনারা শুন ।

“ আসিন্দীদং তমোভূতমপ্রজ্ঞাতমলক্ষণং ।

অপ্রতর্ক্যমবিজ্ঞেয়ং প্রমুণ্ডমিব সর্কতঃ । ৫ ॥ ”

এই জগৎ তমোভূত ছিল । প্রত্যক্ষ অনুমান উপমান ও শাক এই চারি প্রকার প্রমাণ আছে, ইহার অন্যতর কোন প্রমাণ দ্বারা জানিবার উপায় ছিল না, প্রমুণ্ডের ন্যায় সর্বতোভাবে নিষ্কিয় ছিল ।

ঋষিরা ধর্মবিষয়ক প্রশ্ন করিলেন, কিন্তু মনু জগৎ সৃষ্টির পূর্বে যে অবস্থা ছিল, তাহার বর্ণন আরম্ভ করিলেন । উত্তরটি আপাততঃ অসঙ্গত বলিয়া বোধ হয় । কিন্তু যদি অনুধাবন করিয়া দেখা যায়, অসঙ্গত হয় নাই । বত আন্তিক সম্প্রদায় আছেন, মনুকে সকলের গুরু বলিলে অত্যাক্তি হয় না । ঈশ্বরপ্রতিপাদন সমুদায় আন্তিক সম্প্রদায়ের মূখ্য উদ্দেশ্য । জগৎকর্তৃত্ব দ্বারাই ঈশ্বর সিদ্ধি হয় । এই জগৎ ও এই জগতে যে কিছু পদার্থ আছে, সমুদায়ই ঈশ্বর সৃষ্ট, ইহা প্রতিপন্ন করিয়া সুন্দররূপে সেই উদ্দেশ্য সিদ্ধ করা মনুর অতি প্রেত । অগ্রে মনুষ্য সৃষ্টি না হইলে তাহার ধর্ম বলা সম্ভব হয় না ; এই কারণে যেক্রমে মনুষ্য সৃষ্টি হইল, মনু তাহার আদি হইতে আরম্ভ করিলেন ।

মনুসংহিতার প্রসিদ্ধ প্রধান টীকাকার কুল্লুকভট্ট উল্লিখিত সংশয়ের যেক্রমে অপনোদন করিয়াছেন, তাহা এই—তিনি বলেন ব্রহ্মপ্রতিপাদন পরম-ধর্ম, মনু ধর্মবিষয়ক প্রশ্নে সেই পরম ধর্মের প্রশঙ্গে প্রবৃত্ত হইলেন । অতএব তাঁহার প্রদত্ত উত্তর অসঙ্গত হয় নাই । ব্রহ্মজ্ঞান যে পরম ধর্ম, কুল্লুক ভট্ট যাজ্ঞবল্ক্য ও ব্যাসাদির বাক্য দ্বারা তাহা সমপ্রমাণ করিয়াছেন ।

“ ততঃ স্বয়ম্বূর্ত্তগবানব্যক্তোব্যজ্ঞয়নিদং ।

মহাভূতাদি বৃত্তৌজাঃ প্রাহুর্নাসীত্তমোহুদঃ । ৬ ॥ ”

তাহার পর স্বয়ং অব্যক্ত সর্বশক্তিমান পরমেশ্বর অন্ধকার নাশ করিয়া সৃষ্ণভূত অব্যক্ত ক্ষিত্যপ্তেজ মরুদাদি মহাভূত প্রভৃতিকে ব্যক্ত করিয়া

প্রকাশিত হইলেন। কুল্লুক ভট্ট বলেন পরমাশ্রা প্রকৃতিকে সৃষ্টি কার্য্যে
প্রবর্তিত করিয়া প্রাহুভূত হইলেন। ভগবদগীতার আছে—

“মহাধ্যক্ষেন প্রকৃতিঃ সূর্যতে সচরাচরং ॥”

আমার অধ্যক্ষতায় প্রকৃতি চরাচর জগৎ সৃষ্টি করিয়া থাকেন ।

কুল্লক ভট্ট তদঃ শব্দে প্রকৃতি অর্থ করিয়াছেন ।



কালের কুটিল গতি ।

“ Snatch from the ashes of your sires
The embers of their former fires ;
And he who in the battle expires,
Will add to theirs a name of fear.”

Byron.

অন্ত গেল দিনগণি যামিনী আইল ;

তিমির অর্গবে এই জগত ডুবিল ।

ভবের এ ভাব দেখে চিত্ত মাঝে একে একে

উদ্ভিত কত যে চিন্তা ! আপনা ভুলিয়া

କଥା କହିବ କାମ୍ବ ଆର୍ମିଓ ନିମେଷେ ହାସ

চিন্তার সাগর মাঝে গেলাম ডুবিয়া !

কেন এই ত্রিভুবন রবি শশী গ্রহগণ ?

নিরমিল কোন্ জন ? কিহা কতকাল ?

পূর্বের সে কত ভাব মনমাঝে আবির্ভাব

একাগ্রে মানচিত্র উজ্জ্বল ভয়াণ !

হা কাল ! তোমার খেলা কে বুঝিতে পারে ?

কাব ভাগ্যে কি বা ঘটে কে জানে সংসারে ।

বাসরে বিধবা বধু গ্রামে রাহ পূর্ণ বিধু

দলিত শব্দ বন দ্বিতীয় চরণে !

হায় রে ভূষারতাব দীপ্ত ছত্ৰাশনে !

ত্রিদিবে দানব বাস কমলার উপবাস

ধর্মের লাঞ্ছনা নিত্য অধর্মের জয় !

ভেকে হেরে ফণিরাজ বিকলহৃদয় !

এই দিবাকর কর করি বিতরণ

হাসাতে ছিলেন হাসি অখিল ভুবন ।

সে তপন ডুবে গেল ! আঁধার রজনী এল

পরিণ প্রকৃতি সতী মলিন বসন !

সকলি চঞ্চল ভবে হে ভাই তোমরা ভবে

জড় প্রায় কেন আজ নিদ্রার বিহ্বল ?

উঠহ বসন পর প্রতিজ্ঞা পালন কর

ছিঁড়ে ফেল হৃদয়ে চরণ শৃঙ্খল ।

যে জন সত্যত কর কভু ফিরাবার নয়

কুটিল কালের গতি, দেখাও তাহারে

কালের মুখেতে কালী প্রতিজ্ঞার বলে ঢালি

ফিরিয়ে কালের গতি কুপাণ প্রহারে ।

নবে বীর অবতার বীর বংশ অলঙ্কার

এ ভাবে অভাব করি বীরত্বের ভাবে

অবশ অলস প্রায় নিদ্রার সময় ধার

এখনো নিশ্চিত কেন ? প্রচণ্ড প্রভাবে

হুকার ঝঙ্কার করে কাঁপাইয়া চরাচরে

ইজ্জতরূপে মত্ত দন্তোলির প্রায়

অট্টহাস হাসি রঙ্গে হর্ষবিস্ফারিত অঙ্গে

কুদ্রতালে প্রবপদে নাচি মহাকাব্য

প্রচণ্ড প্রভার ঘট শত সৌদামিনী ছটা

প্রকাশি চমকি বিশ্ব সাহসের ভরে

প্রতিজ্ঞা ভূষণ পরে সাহস সহায় করে

কালের সহিত কর সম্ভাব সাদরে !

বীর হয়ে যেই জনে অদৃষ্ট ভাবিয়া মনে

জড় প্রায় নিদ্রা যায় সে অতি অধম !

বীর হয়ে বাহুবলে নামিয়া কালের ভঙ্গে

ফিরাতে অদৃষ্ট গতি যদ্যপি অক্ষম

বুখাই বীরত্ব তার বুখাই বিক্রম !

কঠিন কুলিশ যায়

ঘর্ষিয়া ললাট হয়

উঠাও বিধির লেখা রেখা সমুদায় !—

দেখাও ভগতে সব হয় প্রতিজ্ঞায় ।

কুটিল কালের গতি !

অদৃষ্ট কঠিন অতি

কিভাবে কখন থাকে বুঝা নাহি যায় ।

মহুয্য ভাবেন আমি

হলেম ব্রহ্মাণ্ড স্বামী

অদৃষ্ট টানিয়া তার অতলে ফেলার !

হা অদৃষ্ট হয় হার !

মহুয্য পতন প্রায়

দীপ শিখা দেখি ধায়—শেষে কি উৎপাত !

কুটিল কালের স্রোতে অকালে নিপাত !

এই সেই রোম ভীম পদ দন্তে বার

কাঁপিত মেদিনী ব্যোম অস্থি কান্তার !

যার বীর পুত্রচর

ত্রিভুবন কৈল ভর

সাহস উৎসাহে ভাসি ধরিয়া কপাল ।

একহস্ত ধরাতলে

কৈল যেই ভুজবলে

অদৃঢ় সংকল্প চিত্ত পাষণ সমান

অটল অচল ছিল

শতসিদ্ধ উত্তরিল

সর্বত্র বিজয় ধ্বজা কোতুকে উড়ায় ।

অর্ণব কি মরুস্থল

সব কৈল পদতল

উজ্জল রোমের নাম অচল চূড়ায় ।

এই সেই পুরী রোম

কাঁপিত মেদিনী ব্যোম

প্রচণ্ড প্রতাপে যার—এই সেই রোম !

ক্ষীণ দীন মৃত প্রায়

ধরা শয্যাগত হয় !

প্রহারে চরণ শিরে করিয়া বিক্রম

বনের বানর আর শৃগাল অধম !

নাহি তেজ নাহি দর্প

দীনপ্রাণ কালদর্প

পতিত—ভেকের পদে হতেছে দলিত !

এই সেই পুরী বোম বার দর্পে সিদ্ধ বোম

মেদনী অটবী গিরি সতত কঁপিত ;—

প্রতাহীন প্রভাকর ধূলায় লুণ্ঠিত !

সাগর-মেখলা কটি মণ্ডিত বাহার

এই সে গিরিস জ্ঞান-রত্নের ভাণ্ডার !

বৃহস্পতি সপ্ত জন এই স্থানে ভ্রম্য লন,—

ধনের ধ্বনিতে কত ধ্বনিত ধরনী !

সাহিত্য বিজ্ঞান আর বাচকরণ অলঙ্কার

নিহিত ভূগর্ভে ছিল, কবি চূড়ামণি

হোমর গম্ভীর স্বরে সপ্তমেতে তান পূরে

গাইলা বাজারে ভেরী এই খানে বসি—

এই সে গিরিস জ্ঞান-রত্নের আরসী !

এই সে গিরিস বার নাম শুনে ত্রিসংসার

কঁপিত ভূকম্পে যেন ! প্রবীণ নেষ্টর

উলিসিস সক্রোতিস মেনেলস আকিলিস

জনমিল এই স্থানে যত বীরবর ;

সুদৃঢ় সংকল্প করি এক পথ ধ্যানের ধরি

অলঙ্ঘ্য সাগর লজ্জি করিয়া প্রচার

অসামান্য সহিষ্ণুতা ধৈর্য্য বীৰ্য্য তেজস্বিতা

ব্রজাতি-প্রিয়তা সহ-অহুভূতি আর

সংগ্রাম সাগরে ভাসি অসংখ্য অরাতি নানি

স্থাপিলা অক্ষয় কীর্তি সুধাংশুসমুদ্রে ;—

এই সে গিরিস আজ লুণ্ঠিত ভূতলে !

কুরুকেশ ক্ষীণ দীপ মুখচন্দ্র বিমলিন

বৈশ্বানর ভেজোহীন ভস্মমাখা কারি ;

অধম যবন দলে মহাদত্তে পদে দলে

ধরিছে জীবন হার পর প্রতীকার,—

এই সে গিরিস আজ লুণ্ঠিত ধূলায় !

এই সে মদিনা-মক্কা-মুসলমান দেশ—

মহম্মদ মদ যথা বিদিত বিশেষ !

এক পথ লক্ষ্য করি

অসি যত্ন শূর ধরি

উন্মত্ত সংহার বেশে ভ্রমিয়া ভুবনে

প্রচারিয়া ভুজবল

কাঁপাইয়া ধরাতল ।

স্বমতে আনিলা এই বিশ্ববাসী জনে ।

হায় সেই মুসলমান

আজি হীন মন প্রাণ

বিষহীন ফণিপ্রায় কাঁদিয়া আকুল—

তুরক সুলতান আজ কবের পুতুল !

এই সেই আশী ভূমি পবিত্র ভবন

বিকাশিত বেদ বিধি সাহিত্য দর্শন

হায় রে যথায় কালে !—

মণ্ডিত ময়ূধজালে

শোভিতেন জিনি সূর্য্য রূপে নিরন্তর ;

বিবিধ রত্নের ধনি—

জানী শূণী শূরমণি

জন্মিল যাহার গর্ভে তেজে প্রভাকর ।

পবনে তাড়িত হায়

পাবক প্লাবন প্রায়

রুদ্ধরূপে ভাসি যারা সংগ্রাম সাগরে

উদ্দীপনা সুরাপানে

উৎসাহিত করি প্রাণে

কৃপাণ প্রহারে ধ্বংসি অরাতি নিকরে

রাজেশ্বরী সাজে হায়

সাজায়ে আনন্দে মায়

বসাইলা রক্তাসনে দেবেস্ত্র বাহিত ;

মস্তকে মুকুট কিবা

রবি শশী জিনি বিভা

কর্ণেতে কুণ্ডল চাক সূধাংগু লাজিত ;

অকুটী ভঙ্গীতে যার

কাঁপিত এ ত্রিসংসার

অংগহীন অণ্ডমালী লুকাত তামসে ;

স্বনিত ধরণী যার সুবিমল যশে ;—

বীর রসে পূরে তান

গাইল গভীর গান

বাজায়ে হৃদুতি ভেরী গভীর নিশ্বনে

এখানে বাণীকি শ্মশি একান্তে কাঙারে বসি,
 রচিলা শোকেতে শ্লোক ক্রৌঞ্চের নিধনে ।
 স্বর্গ মর্ত্য রসাতল অতল কি তলাতল
 হেথায় বসিয়া বাস করিলা মগ্নন ;
 সুরাসুরে ঘোর রণ এই স্থানে সংঘটন,—
 পরাস্ত মানিয়া সবে অর্চিলা চরণ ।
 মহোন্মাদে ছাড়ি হয় এখানে পাণ্ডবচর
 ভুবন করিলা জয় ভীম ভুজবলে ।
 ভীম ভীম অবতার অর্জুন দোসর তার
 ভীম জ্ঞোপ কর্ণ হৃষ্যোধন এই স্থলে ।
 এই থানে কালিদাস বাণীকি মিহির বাস
 কবি কাব্য অলঙ্কার সব এই স্থানে ।
 ভাবত ভুবনে শ্রেষ্ঠ ভারতী বাধানে ।
 এই সেই আৰ্য্য ভূমি পবিত্র ভবন—
 আমরা সকলে সেই আৰ্য্যের নন্দন !
 হায় রে পূর্বের কথা স্মরি হৃদে পাই ব্যথা
 অকুল সাগরে হয় মানস মগ্নন !
 চেতনা বিলুপ্ত হয় দেখি বিশ্ব তমোময়
 অন্তর-অন্তর পুড়ে কাল হতাশনে ।
 অন্তর অনলে হায় যদ্যপি জলিয়া যায়
 নহে কিন্তু ভস্মসাৎ ! হায় রে কেমনে
 দিব আজ পরিচর আৰ্য্য ভূমি স্বর্ণময়
 এই সেই—এই সব আৰ্য্যের নন্দন ?
 এই সেই হিমালয় বিক্রা ঘাট গিরিচর
 হস্তিনা অযোধ্যাপুরী—মগধ ভুবন ?
 কালিন্দী কাবেরী গঙ্গা পতিত পাবনী রঙ্গা
 ব্রহ্মপুত্র সিন্ধু কৃষ্ণা আদি গোদাবরী !
 এই সে নৈমিষারণ্য হায় রে ভুবনে ধন্য ;
 এই সে কানন যথা বীরেন্দ্র কেশরী

গাণ্ডীবী গাণ্ডিব ধরে যুদ্ধিলা বিক্রম ভরে
ভুবন-ভাবন ভব মহেশ্বর সনে !

হার রে কেমনে কব এই সব সেই সব
এই সে ভারত ভূমি বিদিত ভুবনে !—
সুকাভ ইহার তেজে ভাস্কর গগনে ।

বিচিত্র কালের লীলা—নিরতির খেলা !
মহুয়া অর্ণব কোলে কদলীর ভেলা !

সুধাংশু ভাস্কর ভাতি নিবেছে সুখের বাতি
করাল বদনে কাল প্রাসিয়াছে সব !

উত্তাল তরঙ্গে মেলি প্রলয় পবনে খেলি
গিলেছে ভূধর রাজে গভীর অর্ণব !

প্রবল কালের জলে একে একে গেছে চলে
অমূল্য রতন যত ফিরিবে না আর !

ভিখারিণী রাজরাণী রাজধানী অরণ্যানী
ধূলায় লুপ্তি মণিমুকুট তাঁহার ।

বীর বংশ অবতংস চন্দ্রসূর্য্য সুর অংশ
শৌর্য্য বীৰ্য্যশালী সব আৰ্য্যের সন্তান

ফকির শরীর ধরে উদর পোষণ তরে
মুষ্টি ভিক্ষা তরে ফিরে দীন স্রিয়মাণ !

সুধুমাত্র আছে নাম এই সেই আৰ্য্য ধাম
কালের প্রভাব কত করিতে প্রচার !—

তেজোহীন অগ্নি আজ আৰ্য্যের কুমার !

যোগিনী ।

চতুর্থ অধ্যায় ।

পাগলী ।

“ But I am pestilence ; hither and thither
I flit about that I may slay and smother ;
All lips that I have kissed surely wither.”

Shelly.

বেলা প্রায় দশটা । স্বৰ্ণপুরে রঘুনাথের বাটীর সম্মুখে কিয়দূরে কতকগুলি লোক সমবেত হইয়া গোল করিতেছে, এবং ক্রমাগত চতুর্দিক হইতে লোক আসিয়া তথায় জড় হইতেছে । ছুটি যুবক সেই স্থান দিয়া যাইতেছিল । উভয়েরই বয়ঃক্রম বিশ বৎসরের মধ্যে । এক জন উজ্জল শ্যামবর্ণ ; অপর জন গৌরবর্ণ । লোকের গোল দেখিয়া তাহারা এক ব্যক্তিকে জিজ্ঞাসা করিল “ ওখানে কি ? ” “ পাগলী এসেছে ” এই কথা বলিতে বলিতে সে ব্যক্তিও সেই দলে মিশিয়া গেল । এই কথা শুনিয়া শ্যামবর্ণ যুবা কহিল “ চল আমরাও গিয়া দেখি । ” তাহারাও সেই স্থানে উপস্থিত হইল । দেখিল একটা বৃদ্ধা নাচিতেছে ও গান করিতেছে । ইহা-কেই লোকে পাগলী বলে । পাগলী দিব্য গৌরাজী । মস্তকে লম্বা লম্বা জটা, অবশিষ্ট কেশকলাপ গৃষ্ঠের উপর ঝুলিতেছে । হস্তে এক গাছি দীর্ঘ যষ্টি । কণ্ঠদেশে এক ছড়া কুজাকের মালা, অঙ্গে ভস্ম মাখা । কটিতে এক খানি অর্দ্ধমলিন জীর্ণ বস্ত্র । পাগলীকে সকলেই ভাল বাসে । বস্তুতঃ পাগলীর মুখমণ্ডলের একরূপ মোহন ভাব যে তাহা অনায়াসে সকলকেই আকৃষ্ট করিয়া থাকে এবং তাহাকে দেখিলে সামান্য রমণী বলিয়া বোধ হয় না । পাগলী পাগলের ন্যায় নৃত্য করে, গান করে ; কিন্তু স্থির চিত্তে ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া দেখিলে বোধ হইবে পাগলী পাগল নহে । পাগলী আপনার গুণে লোকের মনের উপর একরূপ আধিপত্য স্থাপন করিয়াছে যে পাগলীকে দেখিলেই তাহারা স্ব স্ব কার্য্য ভুলিয়া যায় এবং তাহাকে লইয়া কোতুক করিতে থাকে ।

পাগলী কখন হা হা করিয়া হাসিতেছে, কখন কটিতে হস্ত দিয়া নাচিতেছে, গুন্ গুন্ স্বরে গান করিতেছে এবং সমস্ত লোকে এক ভাবে তাহার সেই রঙ্গ দেখিতেছে ।

দেখলাম আমি গোকুল ধামে

বসে রাধা শ্যামের বামে ।

এই হল মা ভবে এসে—

হা হা হা—

এই বেলা মন নাও রে হেসে

ধব্বে কালে যখন চুলে ছাড়বে নাকো বাবার নামে ।

পাগলী নাচিতে নাচিতে হাসিতে হাসিতে এই গীতটী গাইতে গাইতে ছুটিল । কিছু দূরে যাইয়া আবার ফিরিল ।

রাজার রাণী ভিখারিনী

দেখ্‌বি যদি আর ।

পাগল বেশে দেশে দেশে

ভ্রমে পেটের দায় ।—

ভুড়ি দিতে দিতে নাচিতে নাচিতে পাগলী আবার গান আরম্ভ করিল ।

কালের গতি বৃন্দে দূতী

বোলব কি তোমারে ।

রবির অস্ত ! জগৎ ন্যস্ত

জলের উপরে ।

সদাই চঞ্চল ঘূর্চে কেবল

যেমন ঢাকা থানা ।

পরান কাঁদে দাক্ষণ খেদে

মন মানে না মানা ।

তাক্‌ তুড় তুড় তাক্‌ তুড় তুড়

ডাকে গুড় গুড় ডাকে গুড় গুড়

নবীন মেঘের মালা

রাজ কুমারী বনচারী

কালের এমনি খেলা ।

যায় না মায়ের জালা ।

পাগলীর গান শেষ হইল । ঝুলি হইতে এক ছড়া মালা বাহির করিয়া ছপ করিতে লাগিল এবং বিড় বিড় করিয়া মন্ত্র বলিতে লাগিল । কোন কোন লোক ছই একটা করিয়া পয়সা দিতে গেল ; কিন্তু পাগলী পয়সা লইল না ।

তাঁহার পাতে কাজ কি আছে বল ?

আমার ধন আমার দিবি সে ধনে কি ফল ?

বে তপনে, দেখে গগনে, বলগো আমার চন্দ্রাননে

মেলে পত্র নবীন নেত্র ফুটেবে হৃদ কমল

মায়ের স্নত গুণ যুত হোস্ যদিগো তোরা যত

আনগো তারে বিনয় করি মকর গঙ্গাজল ।

এই গানটি গাইতে গাইতে পাগলী আবার ছুটিল । “কেপি, শোন, বলি” বীণাবিনিমিত্ত অতি মধুর স্বরে তাহার মধ্য হইতে একটা বালিকা ডাকিল । সেই শ্যামবর্ণ যুবার শ্রবণ বিবরে এই কথা কয়টি যেন অমৃত ধারা ঢালিয়া দিল । সুখা মনোবেদনা নিবারণ করে, তাপিত হৃদয় শীতল করে ; কিন্তু এই সুখাস্পর্শে তাঁহার হৃদয় জলিয়া উঠিল । জ্বরন্ত কন্দর্প যেন সদর্পে একেবারেই সুশানিত পাঁচটা পুষ্পবাণ দ্বারা তাহার বক্ষস্থল বিদ্ধ করিল । এই ভ্রমশূল কি বিচিত্র স্থান ! এই মনুষ্য কি বিচিত্র জন্ত এবং সেই সর্বশক্তিমান পরমেশ্বরের কি বিচিত্র মহিমা ! কামিনীকণ্ঠবিনিঃসৃত সেই সুমধুর বাক্য শ্রবণে কাহার হৃদয় হয় ত বিমল আনন্দ সলিলে অভিষিক্ত হইল ; এবং কাহার বা হতাশনে দগ্ধ হইল । শরদিন্দুর হাস্যপূর্ণ মুখমণ্ডল দর্শনে কেহ বা আনন্দে বিহ্বল হইল ; কাহার বা অন্তঃকরণের নির্দোষ-প্রায় অগ্নি প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠিল । কোন মনুষ্য কিসে সুখী হয়, ইহা কে জানিতে পারে ? আমি যাঁহাকে সাধু বলিয়া সম্মান করি, অন্যো হয় ত তাঁহাকে পাপিষ্ঠ পামর বলিয়া ঘৃণা করে । পৃথিবীতে দুটি মনুষ্য এক প্রকৃতির নাই । শাস্ত্রে মনুষ্যকে ঈশ্বরের প্রতিকৃতি বলিয়া বর্ণনা করিয়াছে ; ঈশ্বরের পরই মনুষ্য পূজনীয় । মনুষ্য এই সৃষ্টির শ্রেষ্ঠ পদার্থ । ঈশ্বর এই মনুষ্যকেই কেবল জ্ঞান, বুদ্ধি, বিবেচনা প্রভৃতি দেবোচিত গুণ সমূহে ভূষিত করিয়াছেন । মনুষ্য এই সকল গুণের অনুরূপকিরূপ কাজ করেন, পরীক্ষা করিয়া দেখিবার জন্য তিনি তাঁহাকে কার্যের স্বাধীনতা দিয়াছেন । যাহা

ইচ্ছা মনুষ্য করিতে পারিবে—তাহা হৃদয়ই হউক বা মনঃকণ্ঠই হউক তিনি তাহাতে বাধা দেন না । জানিয়া শুনিয়া যখন মনুষ্য পাপাচরণে প্রবৃত্ত হইবে, তাহাতে তাহার প্রতিবন্ধক ঘটাইবার প্রয়োজন কি ? যদ্যপি মনুষ্য জ্ঞান বুদ্ধি ও বিবেচনার মস্তকে পদাঘাত করিয়া স্বার্থসিদ্ধি ও কুপ্রবৃত্তি সকল চরিতার্থ করিবার জন্য অন্ধ হইয়া যশ্বে জলাঞ্জলি দেয়, দিউক, পরে ইহার বিচার হইবে, ইহাই পরমেশ্বরের উদ্দেশ্য । তিনি মানুষকে পদ দিয়াছেন চলিবার জন্য, হস্ত দিয়াছেন কার্য্য করিবার জন্য, শ্রবণ দিয়াছেন শুনিবার জন্য, মুখ দিয়াছেন আহার করিবার জন্য ; যদ্যপি মনুষ্য পাপাচরণে উঠিল না, হস্ত থাকিতে কার্য্য করিল না, কর্ণ থাকিতে শ্রবণ করিল না এবং মুখ থাকিতে আহার করিল না, কেবল “জীব দিয়াছেন যিনি থাকিতে দিবেন তিনি ” এই কথা ভাবিয়া এক স্থানে বসিয়া থাকিল, পরমেশ্বরের কখন সেই পাপিষ্ঠ পামরের প্রতি দয়া হয় না । এইরূপ তিনি ধন দিয়া মান দিয়া, সম্পদ দিয়া মনুষ্যকে পরীক্ষা করিয়া দেখেন, তাহার জন্মান্তরে সুখরাজ্যে বাস করিবার উপযুক্ত কি না ।

মানুষ আপনার দোষে আপনাকে অসুখী করিয়া থাকে । বহু দিন মনুষ্য জৈবর দত্ত এই সকল সঙ্গুণের উত্তমরূপ পরিচয় দিতে না শিখিবে, ততদিন পৃথিবী রক্তশ্রোতে ও পাপশ্রোতে প্রাবৃত্ত হইবে । ধর্ম্ম ও অধর্ম্ম এই দুটি পথ । প্রথমটির কয়টি সোপান কিছু ক্রেশকর, কিন্তু চরণে অনন্ত সুখ শান্তি ; দ্বিতীয়টির প্রথম কয়টি সোপান মন্থণ ও মোহকর ; কিন্তু শেষে অনন্ত নরক যন্ত্রণা । আমাদের শ্যামবর্ণ যুবা যুবতীর মধুর স্বরে একেবারে বাতুল হইয়া উঠিল ।

সেই যুবতী আবার বলিল “ওকেপি চল্ না আমাদের বাড়ী চল্, তোরে ভাত খেতে দিব । ” কিন্তু পাগলী সে কথার কর্ণপাত করিল না, এই গানটি গাইতে গাইতে ছুটিল,—

কেউ এস না আমার পাশে ।

কাল হলাহল আমার খাসে ॥

অনল জলে আমার গায়

জগৎ তার পুড়ে যায়—

সর্বনাশ তার বাতাসে ॥

কেউ এস না আমার পাশে ।

পাগলী অদৃশ্য হইল। দর্শকেরা স্ব স্ব কৰ্ম করিতে গেল। কেবল সেই দুটি যুবা রহিল। সকলে চলিয়া গেলে শ্যামবর্ণ যুবা তাহার সহচরকে কহিল “বিজয়! দেখেছ?”

বিজয় একটু হাসিয়া কহিল “যাহার চক্ষু আছে, সেই দেখিয়াছে।”

প্রথম যুবা। “তবে এখন কর্তব্য কি?”

বিজয়। “কর্তব্য শিকার করা। কিন্তু এই হরিণী কোন্ বনে বাস করে জান?”

প্রথম যুবা। “তা জানি না; চল দেখি কোন্ বনে প্রবেশ করে।

এই বলিয়া সেই যুবাঘর কিঞ্চিৎ দ্রুতপদে গমন করিতে লাগিল এবং অনন্যমনে ঘাইতে ঘাইতে দেখিল, সেই যুবতী রঘুনাথের বাগীতে প্রবেশ করিল।

বিজয় একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিলেন। “এত বড় দীর্ঘনিশ্বাস যে?”
প্রথম যুবা একটু হাসিয়া জিজ্ঞাসা করিল।

“এটা কি আশ্চর্য দেখলে নাকি? বিজয় উত্তর করিল। “আশ্চর্য বই কি।”

“কেন? তুমি কি এ যুগশাবকটী শিকার করা সহজ ভাবিয়াছ?”

“তা বই কি?”

“সে তোমার ভ্রম। এটা সিংহ শাবক। এ কাল এক প্রকার অসাধ্য সাধন।”

“আমি তাহা মানি না। যে ব্যক্তি মায়ের কোল হইতে শিশু সন্তানকে চুরী করিয়া লইয়া ঘাইতে পারে, তাহার পক্ষে একটা বালিকাকে চুরী করা কিছু কঠিন কার্য নহে। তবে শীঘ্র আর বিলম্ব; কষ্টে আর সহজে। অনেক কষ্ট না করিলে সুখ লাভ হয় না, তাহা তুমি জান? কোন বিষয়েই ভগ্নোদ্যম হওয়া উচিত নহে। চেষ্টার অসাধ্য কার্য নাই; চেষ্টা করে দেখ সফল হও ভাল, না হও ক্ষতি কি?”

বিজয়। “তা বেশ; কিন্তু এখন চল, বেলাও অধিক হইয়াছে; আহারাভ্যাস মনোরথ নিদ্রার উপায় উদ্ভাবন করা যাইবে।

প্রথম যুবা। “অগ্নি নির্বাপন হইয়া গেলে আবার তাহা পুনঃ প্রজ্জ্বলিত করিতে

হইলে অনেক কাঠ খড় আবশ্যক করে। তুমি কি এই অগ্নিকে নিবাইয়া দিতে চাও ?

বিজয়। সুরেন ! তুমি সকল কাজেই ভারি বাস্তব। এ সকল কার্য কি সহজেই সম্পন্ন হয় ? বিশেষতঃ রঘুনাথ একজন ভয়ানক ধূর্ত ও চতুর লোক। তাঁহার চক্ষে ধূলা দিয়া এই কামিনীকে হরণ করা বড় কঠিন কার্য। আমার ছরস্তু কৃতান্ত দূত সদৃশ চারিদিকে প্রহরী। তা এখন চল। উত্তলা হইলে কার্য সিদ্ধ হয় না।” কৃষ্ণবর্ণ যুবায় নাম সুরেন্দ্র। এই কথা শুনিয়া সুরেন্দ্র একটি দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া কহিল “তবে চল।” এই বলিয়া উভয়ে চলিয়া গেল। পাঠক বুঝিয়াছেন ঐ যুবতী প্রিয়তমা।

যোগিনী

পঞ্চম অধ্যায় ।

হুই বন্ধু ।

“ Day chases night, and night the day
But no relief to me convey. ” Duncombe.

একটি প্রকাণ্ড প্রান্তর। যতদূর দৃষ্টি যায়, কেবল বায়ুকারাশি ধূ ধূ করিতেছে। এই ভয়ঙ্কর মরুমাঝে একটি বটবৃক্ষ ও একটি মন্দির আছে। সেই মন্দিরে একটি সন্ন্যাসী বাস করে। বটবৃক্ষতলে একটি কোয়ারা, পথিকগণ পথশ্রমে ক্লান্ত হইয়া এই স্থানে বিশ্রাম করে।

বেলা হুই প্রহর। প্রচণ্ড মার্ত্তও মস্তকের উপর হইতে প্রদীপ্ত পাবক-রাশি সদৃশ কিরণরাশি বিকীরণ করিয়া বসুমতীকে দগ্ধ করিতেছেন। সমীরণ ভীত হইয়া গিরিগহ্বরে লুকায়িত হইয়াছেন—কদাচিত্ সেই বটতরুর হুই একটি পত্র ঈষৎ আন্দোলিত হইতেছে। এক একবার পাপীয়া কখন বা বউ কথা কও পাখী সেই নিবিড় বট শাখার সুশীতল ছায়ায় বসিয়া বন্ধার করিয়া উঠিতেছে। মায়াবিনী মরীচিকা, ভটিনী, তড়াগ, সরোবর প্রভৃতি বিবিধ নয়নমনোমোহকর সামগ্রীর সৃষ্টি করিয়া মধুর হাস্য হাসিতেছে। তৃষ্ণাতুর পথিকগণ এই মায়াবিনীর মায়ার পড়িয়া অনেক সময়ে বিষম ক্লেশ পাইয়া থাকে।

সেই প্রান্তরে—সেই সুশীতল বটচ্ছায়ায় এই মধ্যাহ্ন সময়ে একটি যুবা-
পুরুষ বসিয়া আছেন । ইহার বয়ঃক্রম ১৮ । ১৯ বৎসর হইবে । গঠন দোহার
পৌরবর্ণ, মুখমণ্ডলের ভাব অতি রমণীয়, প্রসন্ন ও ঈষদ্ হাসি হাসি অথচ
অল্প বিষম বিষম । তাঁহাকে দেখিলেই বোধ হয় তিনি কোন প্রসিদ্ধ কুল অল-
ঙ্কৃত করিয়াছেন । যে যে গুণ থাকিলে পুরুষ সর্বাঙ্গসুন্দর হয়, তাঁহার সে
সমস্ত গুণের কোনটীরও অভাব ছিল না । এই মাত্রই তিনি যেন যৌদ্ধ
হইতে সেই স্থানে উপস্থিত হইয়াছেন ; ললাট ঘর্ষাক্ত ও ঈষদ্ লোহিত এবং
ঘন ঘন নিশ্বাস প্রশ্বাস বহিতেছে ।

অতঃপর কিঞ্চিৎ শান্ত হইয়া তিনি আপনা আপনি বলিতে লাগিলেন
যখন হৃদয় গুমে গুমে পুড়িতে থাকে, সুশীতল সলিল তাহা নির্দীপ
করিতে পারে না ; তবে জলপানে কল কি ? শরীরে চন্দন লেপন করিলে
মর্ষপীড়া নিবারণ হয় না ; যখন ভূজঙ্গ হৃদয়ের অভ্যন্তরে বসিয়া তীব্র বিষ-
দন্ত দ্বারা অন্তরাঙ্গাকে দংশন করিতে থাকে, বাহিরে ঔষধ প্রয়োগ করিলে
সে জ্বালা জুড়ায় না ।—নয়ন বৃথা বার বার সতৃষ্ণভাবে ঐ জলাধারের প্রতি
দৃষ্টিপাত করিতেছে ! এ তৃষ্ণা জলতৃষ্ণা নহে ; এ হৃৎ শারীরিক হৃৎ নহে ।
এ বেদনা মর্ষবেদনা । জলে এ তৃষ্ণার শাস্তি হয় না, ঔষধে এ বেদনা দূর
হয় না ।—হৃদয় ! বিদীর্ণ হও না, ভয় করিতেছ কেন ? প্রাণ ! বহির্গত হও
না, মায়া করিতেছ কেন ? এই হৃদয়পিঞ্জর হইতে পলায়ন করিতে না
পারিলে তোমার নিস্তার নাই । ”

এইরূপ অনেকক্ষণ বিলাপ করিয়া তিনি নীরব রহিলেন, পরে সেই
ফোয়ারা হইতে সুশীতল জল পান করিয়া সেই স্থানে শয়ন করিলেন । পথ-
শান্তে নিতান্ত ক্লান্ত হইয়াছিলেন, সুতরাং অবিলম্বে নিদ্রাদেবী তাঁহার
আকর্ণবিশ্রান্ত বিশাল নয়নযুগল অধিকার করিলেন, তিনি স্বল্পকাল মধ্যেই
গভীর নিদ্রায় অভিভূত হইলেন ।

বেলা তৃতীয় প্রহর অতীত হইল, তথাপি যুবার নিদ্রা ভঙ্গ হইল না । এই
জন্যই নিদ্রার নাম ভবতাপনিবারিনী । নিদ্রা যদি দরিদ্রদিগের প্রতি একপ
অমুকম্পা না করিতেন, তাহা হইলে এই পৃথিবী কি ভয়ঙ্কর স্থান হইত ! কেবল
অর্থহীন মনুষ্য দরিদ্র নহে । দরিদ্র শব্দের গভীর অর্থ । দূরদর্শী পণ্ডিত চিন্তা-
শীল ব্যক্তিগণই এই শব্দের প্রকৃত অর্থ সন্মতিক্রমে বোধগম্য করিতে সক্ষম ।

কি ধনী কি নিধন কি রাজা কি প্রজা সামান্যতঃ সকলেই দরিদ্র । যিনি জ্ঞান
 ধনে ধনী না হন, তিনিই দরিদ্র । কৃপণের ধন আছে, কিন্তু সে ধন বায় করিতে
 পারে না, সুতরাং লক্ষপতি কৃপণও দরিদ্র । যাঁহারা এই ব্রহ্মাণ্ডের নিগূঢ়
 তত্ত্বের নিরূপণে অসমর্থ, তাঁহারাও দরিদ্র । রবির উদয় অস্ত যাঁহার
 চক্ষে উদয় অস্ত মাত্র, ঋতুর পরিবর্তন পরিবর্তন মাত্র, এবং স্বভাবের সমস্ত
 কার্যই যাঁহার চক্ষে কার্য মাত্র, তিনিই দরিদ্র । বিপুল ঐশ্বর্য্য ও সুবিশীর্ণ
 ভূমিধণ্ডের অধিপতি ধনী নহেন । সুখে, শোকে, বিপদে ও সম্পদে, যাঁহার
 কখন চিত্তচাক্ষুশ্য না ঘটে, তিনিই ধনী ও তিনিই সুখী । ভীষণ মশান,
 ভীষণ শ্মশান, ভয়ঙ্কর মকভূমি, রমণীয় কুসুম উদ্যান, উন্নত শৈলশিখর,
 গভীর পাতাল, কিন্নর অটবী, সুরম্য জনস্থান, এবং কি সুন্দর কি কুৎসিত
 জগতের সমস্ত বস্তুই যাঁহার হৃদয়ে সমভাবে সমান আনন্দ উৎপাদন ও
 লোচনধরকে পুলকিত করে, তিনিই ধনী ও তিনিই সুখী । নিদাঘের ঞ্চও
 প্রতাপ, প্রাবৃটের অজস্র বর্ষণ, শরদের প্রসন্ন ভাব, শিশিরের হিমালী;
 শীতের করাল বেশ এবং মধুমাসের মধুমাখা হাসি যিনি সমভাবে উপভোগ
 করিতে সমর্থ, তিনিই ধনী । যাঁহার প্রকৃতি জগতের প্রকৃতির সঙ্গে মিশিতে
 পারে, তিনিই ধনী । 'কি জাগরণে কি নিদ্রিতাবস্থায় তিনি সকল সময়েই
 বিমল আনন্দ উপভোগ করেন । তাঁহার নিজার প্রয়োজন কেবল শরীর
 রক্ষার জন্য । যাঁহারা নিরন্তর অস্তর্জালায় দগ্ধ হইতেছে, তাহাদের নিজা
 সেই নিদারুণ মর্ষবেদনার শাস্তির জন্য । জন্ম হইলেই মৃত্যু অপরিহার্য্য, এ
 কথা সকলেই জানেন ; জগতে মৃত্যুর যেমন স্থিরতা আছে, কোন বস্তুরই
 তেমন স্থিরতা নাই । মরিব, এটা নিশ্চিত । কিন্তু ইহার গূঢ় অর্থ কেহ
 বুঝেন না, অথবা বুঝিতে চেষ্টা করেন না । যিনি বিশ্বসংসারের মোহমায়ায়
 মুগ্ধ নহেন, বিষয় সুখের বশীভূত নহেন, আশার সেবক নহেন, ইন্দ্রিয়ের
 উপাসক নহেন, তিনি সকল অবস্থাতেই সমান সুখী, এবং তিনিই ধনী ।
 লোকের ঘোর কুসংস্কার ধনীর পদে পদে বিপদ ; কিন্তু সুস্থিরচিত্তে চিন্তা
 করিয়া দেখিলে বুঝা যায় যিনি অকিকিৎকার নব্বর ধনে ধনী, তাঁহারই পদে
 পদে বিপদ, কিন্তু যিনি জ্ঞানধনে ধনী, তাঁহার আদৌ কোন বিপদ নাই ।
 তিনি সর্বদা নিরাপদ । তাঁহার শত্রু নাই । তাঁহার কোন ছত্রাকাজ্জা
 থাকে না । যাঁহার ছত্রাকাজ্জা নাই, তাঁহার কোন প্রকার চিন্তাও নাই ;

যেমন ইকন মধ্যে কীট প্রবেশ করিয়া অল্পকালেই তাহাকে ধ্বংস করিয়া ফেলে, চিন্তাও অজ্ঞাতভাবে সেইরূপ হৃদয়কে ভগ্ন করিতে থাকে চিন্তা যাঁহার হৃদয়ে প্রবেশ করিতে পারে না, তিনিই যথার্থ সুখী । যিনি জ্ঞান ধনে ধনী, তাঁহার একমাত্র চিন্তা আছে । সে চিন্তা পবিত্র, বিশুদ্ধ ও গভীর । সে চিন্তা ঈশ্বর চিন্তা । এই চিন্তা নিবিড়তিমিরাচ্ছন্ন মনুষ্যহৃদয়কে সুপ্রথম রবিকিরণে আলোকিত করে এবং এই চিন্তা মনুষ্যকে সকল প্রকার সদুপায়ে ভূষিত করে । । কিসে রাজত্ব রক্ষা হইবে— প্রভুত্ব অথবা থাকিবে, রাজার এই দাক্ষিণ চিন্তা যিনি জ্ঞান ধনে ধনী তাঁহার হৃদয়কে আকুল করে না ; কিসে মান সম্মান অক্ষত থাকিবে, মানীর এই চিন্তা তাঁহাকে অধর্ম পথে লইয়া যায় না ; এই অতুল ধনসম্পত্তি এই বহুমূল্য বস্ত্রালঙ্কার কোথায় রাখিব, সম্পত্তিশালীর এই চিন্তা তাঁহার নিকট গমন করিতে পার না ; কি করিয়া সংসার যাত্রা সচ্ছন্দরূপে নির্বাহ করিব, কি করিয়া এই অপোগণ্ড সন্তানদিগকে প্রতিপালন করিব, দরিদ্রের এই সাংসারিক চিন্তা তাঁহার হৃদয়কে ছিন্ন ভিন্ন করে না এবং তিনি উপযুক্ত পুত্রবিরোগেও অভিভূত হন না । তিনি জানেন সংসারের এইরূপ নিয়ম । সুতরাং তাঁহার নিদ্রার তাদৃশ আবশ্যকতা নাই । কিন্তু যাঁহারা জ্ঞানধনে বঞ্চিত, তাদৃশ দরিদ্র ব্যক্তিদিগের উপরেই নিদ্রাদেবীর সবিশেষ অনুগ্রহ থাকা আবশ্যক । যদি সেই সকল দরিদ্রের প্রতি নিদ্রার তাদৃশ দয়া না থাকিত, তাহা হইলে কি সংসার অকালে উচ্ছিন্ন হইয়া যাইত না ? সংসারের অসুখী কে ? ঐ সকল ব্যক্তিই বাস্তবিক অসুখী । উহারা সহস্র সহস্র সুখসাধন উপায় অনুেষণ করিয়াও সুখী হইতে পারে না । সুখ আপনার মনে । সুখের অনুসন্ধানে দেশ বিদেশে পর্য্যটন করিলে সুখের দর্শন পাওয়া যায় না । সুখ ধর্ম্মানুষ্ঠানে । যাঁহারা ন্যায় পথে থাকিয়া ঈশ্বরের প্রীতিভাজন হইতে সমর্থ, তাঁহারা সুখী এবং জ্ঞানবান ব্যক্তিই ধনী ।

বেলা অপরাহ্ন হইয়া আসিল, তথাপি যুবকের মীজা ভাঙ্গিল না । দেখুন, এই ব্যক্তি এইমাত্র আপনাকে কত দিকার দিতেছিল, বিশ্বসংসার বিষপূর্ণ দেখিতেছিল, এখন কি তাহার সেই সকল লক্ষণমাত্রও স্মরণ আছে ?

ঐ সময়ে এক যুবক অস্বারোহণে দ্রুতগমনে সহসা সেই স্থানে আসিয়া উপ

স্থিত হইল। সেই শব্দে পথিকের নিদ্রা ভাঙিল। তিনি উঠিয়া বসিলেন, সমস্ত দিন কিছুই আহার করেন নাই, ক্ষুধার অত্যন্ত উদ্বেক হইল। হঠাৎ নবাগত যুবকের প্রতি তাঁহার দৃষ্টি নিপতিত হইল; তিনি অমনি মস্তক অবনত করিলেন। কিন্তু অস্বাভাবিকী তাঁহাকে চিনিতে পারিলেন এবং “কে প্রিয়কুমার!” এই কথা বলিয়া অশ্রু হইতে অবতরণ ও অশ্রুকে দটবৃক্ষে বন্ধন করিয়া প্রিয়কুমারের নিকট উপস্থিত হইলেন এবং জিজ্ঞাসা করিলেন প্রিয়! তোমার এ ছুরবস্থা কেন?” প্রিয়কুমার উত্তর দিলেন না। অশ্রুধারা নয়নযুগল হইতে নির্গত হয় হয়, কিন্তু একটা উক দীর্ঘনিশ্বাস তাহা নয়নেই শুকাইয়া দিল। সহসা কে যেন তাঁহাকে কহিল “প্রিয়কুমার সাবধান হও; ধৈর্য্যাবলম্বন কর চিত্তবেগ সংবরণ কর।” প্রিয়কুমারের চৈতন্য হইল। তিনি বহুবন্ধে মনের বেগ সংবরণ করিলেন। মস্তক অবনত হইয়া রহিল।

নবাগত যুবা তাঁহার চিবুক ধরিয়া মস্তক উত্তোলন করিলেন। কিন্তু আনন্দ আজ নিরানন্দে ভাসিতেছে,—সেই হাসিমাখা মুখে হাসি নাই, সেই নীলোজ্জল বিশাল নয়ন যুগলের সে অপূর্ণ শোভা নাই। যুবা অতিশয় অধীর হইয়া উঠিল এবং কাতরভাবে মধুরস্বরে আবার জিজ্ঞাসা করিল “তাই! একেবারেই কি স্বভাবের এত পরিবর্ত হইল? কি জন্য তোমার এই ছুরবস্থা ঘটিয়াছে, শীঘ্র বল, আমার হৃদয় অতিশয় আকুল হইয়া উঠিতেছে।

প্রিয়কুমার সমাগত যুবকের আগ্রহে কিরংকণের নিমিত্ত প্রিয়তমাকে ভুলিলেন এবং মনোবেদনাকে বিদায় দিলেন। বিবেচক লোকের কোন বিষয়ে একান্ত অভিভূত হওয়া বিধেয় হয় না। যখন নিশ্চয়ই জানিতেছি এ রোগের প্রতিকার নাই, যখন জানিতেছি এ জালা জুড়াইবার অন্যের শক্তি নাই, তখন একান্ত অধীর হওয়া নিতান্ত অজ্ঞানের কার্য। পাষণ্ডে হৃদয় বাঁধিয়া সেই জ্বালায় নিবারণের চেষ্টা পাওয়া বিজ্ঞের উচিত। প্রকাশ করিয়া কেবল উপহাসাম্পদ হইতে হয়। কিন্তু এমন অবস্থায় চিত্তবেগ সংবরণ করা সহজ কাজ নয়। বর্ষাকালে হিমাদ্রিশিখর হইতে যখন প্রচণ্ডবেগে সলিলরাশি পতিত হয় এবং প্রবল প্রতাপে ভূধর অশ্রু চূর্ণ করিয়া সদর্পে দ্রুত পদে ধাবমান হয়, সম্মুখে যদি বৃহদাকার প্রস্তর বঁও তাহার

পতিরোধ করে, তখন যেমন সেই মলিনমানি সেই প্রস্তর খণ্ডকে অপসারিত করিতে অসমর্থ হইয়া সেই গভীর গহ্বরে ঘূর্ণিত ও তরঙ্গিত হইতে থাকে এবং কর্কশ নির্ঘোষে ভূতল অবধি কম্পিত করিয়া তুলে ; মনোবেদনা মনোমধ্যে নিবদ্ধ করিয়া রাখিবার প্রয়াস পাইলে দারুণ বেগ সেইরূপ হৃদয় মধ্যে ঘূর্ণিত, ও তরঙ্গিত হইতে থাকে । তবে হৃৎকের কথা অন্যের নিকটে প্রকাশ করিয়া বলিলে হৃৎকের লাঘব হয় বটে ; কিন্তু এ বিধি পুরুষের পক্ষে নয় । শোকবেগ ধারণে অসমর্থ সঙ্গীর্ণ হৃদয় রমণীগণের পক্ষে এই বিধি, আর যে সকল পুরুষের অন্তরাত্মা নির্বিড় তিমিরে আচ্ছন্ন ও হৃদয় ক্ষুদ্র তাহারাত্মাও একপ্রকার রমণী ; অতএব তাহাদের পক্ষে এই বিধি ।

প্রিয়কুমার আপনার মহত্ব ও ধৈর্য্য শক্তির পরা কাষ্ঠা প্রদর্শন করিলেন ; অনারাগে তরঙ্গর মনোবেদনার উপর প্রভুত্ব বিস্তার করিলেন ; রবি যেন নির্বিড় নীরদপুঞ্জ হইতে বহির্গত হইল । তখন তাঁহার বদনমণ্ডলের সুপ্রধর জ্যোতি ও নয়নযুগলের নীলোজ্জল আভা অপূৰ্ণ শোভা ধারণ করিল । তিনি একটু হাসিয়া ধীরে ধীরে কহিলেন “ ভাই সুরেন ! আমি তোমার প্রতি অবজ্ঞা প্রদর্শন করি না, ক্ষমা করিও । ”

সুরেন্দ্র পাঠকের পরিচিত । এই যুবা সেই সুরেন । সুরেন ব্যস্ত হইয়া কহিল “ আমি তোমার ক্ষমা করিব ? কই ভূমিত আমার কোন অনিষ্ট কর নাই । তোমার এই দারুণ শোচনীয় অবস্থার কারণ কি ? বল ; আমার মন অতিশয় কাতর হইতেছে । ”

প্রিয়কুমার কিকিৎ নীরব থাকিয়া কহিলেন “ বলিব, কিন্তু এখন বলিতে পারি না । ভাই সুরেন ! সত্য সত্যই আমি ভারী বিপদে পড়িয়াছি । ”

সুরেন কহিল “ তোমার কোন চিন্তা নাই ; আমি বুঝিয়াছি রঘুনাথের সহিত তোমার কোন প্রকার বিবাদ ঘটয়াছে । যাহা হউক, তুমি হৃৎক করিও না, আমার বাটীতে চল । ”

প্রিয়কুমার সুবর্ণপুর হইতে গলায়ন করিয়া প্রায় এক সপ্তাহ কাল পথে পথে ভ্রমণ করেন । প্রিয়তমাকে পরিত্যাগ করিয়া যাই মনে করেন কিন্তু যাইতে চরণ অগ্রসর হয় না, মন সম্মত হয় না । পবিত্র প্রণয়ের ভাবই এইরূপ । এ বন্ধন বড় শক্ত বন্ধন, ইহা ছিন্ন করা প্রেমিকের কাজ নয় । ভালবাসা তাঁহাকে আকর্ষণ করিয়া প্রিয়তমার নিকটেই লইয়া যাইতে

চায় । রজনী প্রভাত হইলে তিনি একবার ভাবিলেন স্বর্ণপুরে কিরিয়া যাই, কিন্তু লজ্জা ও অভিমান নিষেধ করিল । স্বর্ণপুর বেষ্ঠন করিয়া তিনি ভ্রমণ করিতে লাগিলেন । এইরূপে এক মণ্ডাহ গত হইল । অদ্য তিনি ইন্দ্রপুরে যাইবার জন্য বহির্গত হইয়াছিলেন । পূর্ণপুর আর ইন্দ্রপুর দশ কোশ অন্তর । মধ্যে এই প্রান্তর । সুরেন্দ্রনাথের সহিত তাঁহার অকৃত্রিম প্রণয় । দেবে ও দানবে যত ভেদ সুরেনের স্বভাবে ও তাঁহার স্বভাবে তত প্রভেদ । তবে সৌন্দর্য্য জন্মিবার কারণ কি, যথা সময়ে যথা স্থানে বর্ণিত হইবে । অনন্তর ছুই জনে পদব্রজে ইন্দ্রপুরে গমন করিলেন ।

ষষ্ঠ অধ্যায় ।

বিপ্রদাস ।

“ Canst thou not minister to a mind diseased ;
Pluck from the memory a rooted sorrow ;
Raze out the written troubles of the brain ;
And, with some sweet oblivious antidote,
Cleanse the stuffed bosom of that perilous stuff
Which weighs upon the heart ? ”

Shakspeare.

সুরেন্দ্রনাথ নানা প্রকারে প্রিয়কুমারকে সাহসনা করিলেন ; কিন্তু তাঁহার মন প্রবোধ মানিল না । বেলা অসুমান চারিটা । নির্দিষ্ট প্রকোষ্ঠে প্রিয়কুমার উপবিষ্ট আছেন । নানা চিন্তা তাঁহার অন্তঃকরণকে আলোড়িত করিতেছে । তিনি একাকী ; লোক লজ্জা নাই, ভয় নাই ; অবিরল অশ্রুধারা নয়ন যুগল হইতে বিগলিত হইতেছে । চিন্তাবেগকে দমন করিবার নিমিত্ত এখন তেমন যত্ন করিতেছেন না । শোকের সাগরে শরীর চালিয়া দিয়াছেন । সহসা এক বৃদ্ধ সেই গৃহে প্রবেশ করিল । বৃদ্ধকে দেখিয়া প্রিয়কুমার মনোভাব গোপন করিলেন ; কিন্তু এককালে বৃদ্ধের অভিজ্ঞতাকে প্রবঞ্চনা করিতে পারিলেন না ।

“ প্রিয়কুমার ! আজ তোমাকে বিষয় দেখিতেছি যে, কারণ কি ” বৃদ্ধ এই কথা জিজ্ঞাসা করিল ।

“ বিপ্রদাস ! নানাপ্রকার চিন্তা আমার হৃদয়কে আলায়তন করিতেছে । আমি এক্ষণে একটা ভয়ঙ্কর রণভূমির মধ্যস্থলে ; দুই পাশে প্রবল প্রতাপ-শালী দুই দল সৈন্য ঘোর সমরোন্মত্ত । ” প্রিয়কুমার এই উত্তর দিলেন ।

বিপ্রদাস রঘুনাথের বাটীতে থাকিত । সে প্রিয়কুমারকে প্রাণাধিক ভাল বাসিত । প্রিয়কুমার সুবর্ণপুর পরিত্যাগ করিয়া আসিলে তাহার মন অতিশয় আকুল হয় । সে জানিত সুরেন্দ্রনাথের সহিত প্রিয়কুমারের পরিচয় আছে । অনেক অহুস্কান করিয়া ইন্দ্রপুরে আসিয়া উপস্থিত হইল । আর সুবর্ণপুরে গমন করিল না । প্রিয়কুমারও তাহাকে বড় ভাল বাসিতেন, সুতরাং আপনার নিকট রাখিয়া দিলেন । বিপ্রদাসের বয়ঃক্রম ৬০ । ৬১ বৎসর । কিন্তু এখনও শরীরটা বেশ সবল আছে, এবং ৬০ বৎসর বয়স বলিয়া বোধ হয় না । বর্ণটা বেশ টুকটুকে । মুখেও ভাব গভীর । বিপ্রদাস কিছু পাগল-পাগল ; কিন্তু নিবিষ্টচিত্তে তাহার কার্যকলাপ দেখিলে ও কথা বার্তা শুনিতে তাহাকে একজন জ্ঞানী বলিয়া বোধ হয় ।

বিপ্রদাস জিজ্ঞাসা করিল এখন তোমার কিসের ভাবনা ? ওরূপ বয়সে ভাবনা কাহাকে বলে আমি জানিতাম না ।

“ এখন তোমার বয়ঃক্রম কত হবে ? ”

“ ৬০ বৎসরের অধিক । ”

“ ৬০ বৎসরের অধিক ! তা কখনই হইতে পারে না । এখনো তোমার চুল ভাল হয়ে পাকে নাই, একটাও দাঁত পড়ে নাই । তুমি জান না, ৬০ বৎসর তোমার বয়স নয় । ”

“ ৬০ বৎসরের বেশী । ৬০ বার হরস্ত শীত এই মস্তকের উপর দিয়া গিয়াছে । ”

“ তবে ত তোমার চেঁচ বয়স হইয়াছে । এই পৃথিবীর ভূমি অনেক দেখি-রাছ ও শুনিয়াছ ? ”

“ যতদিন বাঁচা উচিত ছিল আমি তাহার অধিক বাঁচিয়াছি । অধিক পরমায়ু ভাল নয় । পৃথিবীতে অধিক দিন থাকিতে হইলে নানা ক্লেশ পাইতে হয় । অধিক কাল বাঁচিয়া থাকিলে পৃথিবীর উপরে কেমন একটা মায়ী

জন্মে ; পৃথিবী পরিভ্রাণ করিয়া যাইতে তখন আর মন হয় না । মৃত্যুর নামে হৃদয় কাঁপিয়া উঠে । নতুবা মৃত্যুতে ভয়ের কারণ কিছুই নাই । মৃত্যু জীবের পরম বন্ধু—মৃত্যুর ভৃত্য বন্ধু আর নাই । অস্তরাত্মা যখন নিদারুণ জ্বালায় দগ্ধ হইতে থাকে, সকল প্রকার ঔষধই বিফল হইয়া যায় ; যখন কেহ আর তাহার প্রতি ফিরিয়া চায় না ; মৃত্যুই তখন তাহাকে আদরে কোলে করিয়া হৃদয়ের সেই অনিবার্য জ্বালার শান্তি সম্পাদন করে । মৃত্যুর অর্থ লোকে বুঝে না, সেই জন্য মৃত্যুর এই ছন্দাস । মৃত্যুর মূর্তি ভয়ঙ্কর নয় । মৃত্যু আমাদের পরম হিতৈষী । কেন যে মৃত্যুকে হিতৈষী বলিতেছি, অগ্রে দুটি প্রদেশের বর্ণন করি, তাহা হইলেই বুঝিতে পারিবে । একটীতে শোক, দুঃখ রাগ ঘেব হিংসা কাম ক্রোধ লোভ মোহ মাৎস্যর্যাদি সুখহেবী বিকটাকার রাক্ষস রাক্ষসী সর্বদা পরিভ্রমণ করিতেছে । অপরটীতে সত্য, ধর্ম, সুখ ও শান্তি, নিরন্তর হাস্য করিতেছে । তথায় প্রণয় আছে বিচ্ছেদ নাই, সুখ আছে দুঃখ নাই ; রাগ নাই, ঘেব নাই, নিদাঘের প্রচণ্ড তাপ, প্রাহুটের অজস্র বর্ষণ—এ সকল কিছুই নাই । শরৎ ও বসন্তের সারভাগ মিলিত হইয়া সর্বদা সেখানে বিরাজমান আছে । এই দুটি প্রদেশের মধ্যে একটি একাও প্রাচীর ব্যবধান । পৃথিবী সেই প্রথমোক্ত প্রদেশ; দ্বিতীয়টি বর্গ; বর্গ শান্তি-ধাম; মৃত্যু সেই শান্তিধামে প্রবেশ করিবার দ্বার । অতএব মৃত্যু ভয়ঙ্কর কিসে ?

প্রিয়কুমার সেই পাগল বিপ্রদাসের এই জ্ঞানগর্ভ যুক্তিপূর্ণ বাক্য শ্রবণ করিয়া প্রীত ও চমৎকৃত হইলেন । বুঝিলেন বিপ্রদাস পাগল নহে, বিপ্রদাস সামান্য লোকও নহে । সুবর্ণপুরে থাকিতে বিপ্রদাস একান্তে বসিয়া প্রিয়কুমারকে কতপ্রকার নীতি শিক্ষা—রাজনীতি, সমাজ নীতি, বর্ষ নীতি, যুদ্ধ নীতি, প্রভৃতি বিষয়ে শিক্ষা দিতেন । প্রিয়কুমারও অতিনিবিষ্ট চিত্তে উপদেশ শ্রবণ ও গ্রহণ করিতেন । তাহার চিত্তকে অধিকতর আকর্ষণ করিবার জন্য বিপ্রদাস মধ্যে মধ্যে হাস্যরসোদ্দীপক নীতিপূর্ণ গল্পও করিতেন । প্রিয়কুমার তখন বিপ্রদাসকে চিনিতে পারেন নাই । কিন্তু তিনি বরাবর তাহাকে ভক্তি করিতেন । আজ সেই ভক্তি গাড়তর হইয়া উঠিল । একটু নীরব থাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন “ যে সকল কার্যের নিগূঢ় কারণ প্রসিদ্ধ পণ্ডিতগণও বুঝিয়া উঠিতে পারেন না, তুমি তাহার রহস্যোদ্ভেদ কোথায় শিক্ষা করিলে ? বাস্তবিক বিপ্রদাস ! আমি তোমার বাক্যে অতি-

শয় বিস্তৃত হইয়াছি । অথবা বিশ্বের বিষয় কি ? কোন্ স্থানে কোন্
বস্তু নিহিত আছে এবং কোন্ বস্তু কি গুণ ধারণ করে, তাহা কে বলিতে
পারে ? বাহ্যিক তোমার গুরু কে ? ”

বিপ্রদাস একটু হাসিয়া কহিল “ বৎস ! জ্ঞান শিক্ষার জন্য শিক্ষক
আবশ্যক করে না । প্রথমতঃ ধর্ম কি আর অধর্ম কি, কোন্ কার্য করা
উচিত আর কোন কার্য করা উচিত নয়, এ সকল হৃদয়মন্দিরাষ্ঠিত আত্মাই
মনুষ্যকে বলিয়া দেন । মনুষ্য আপনিই বুঝিতে পারে, অন্যের ভ্রম্যে
তাহার কোন অধিকার নাই ; তাহা অপহরণ করা উচিত নয়, যে
কার্য উচিত নয়, তাহা করিলেই পাপ । যে ঘটনা ঘটে নাই তাহা বলা
উচিত নয়, বলিলেই মিথ্যা বলা হইল, মিথ্যা বলা বড় পাপ, অন্যকে প্রহার
করা উচিত নয়, কারণ আমাকে যদি কেহ প্রহার করে তাহা আমি ভাল
বাসি না । আমি যাহা ভাল বাসি না, অন্যে তাহা ভাল বাসিবে কেন ?
যে সামগ্রী জ্ঞানকে নষ্ট করে, বুদ্ধিকে বিকৃত করে, সহজ মনুষ্যকে পাগল
করিয়া তুলে, তাহা পান বা ভোজন করা অশুচিত, এ কথা কি কাহাকেও
বলিয়া দিবে হয় ? এই জন্য সুরাপান নিষিদ্ধ । তবে কি না মনুষ্য ভ্রমপ্রমাদ
শূন্য নহে, সুতরাং তাহার কোন কার্যই সর্বস্বক্ষম হইতে পারে না । অদ্য কোন
পণ্ডিত একটী ছক্কহ বিষয়ের যেকোন মীমাংসা করিলেন, তাহাই সর্ববাদি-
সম্মত বলিয়া আদৃত ও পরিগৃহীত হইল ; কিন্তু কল্যা আর একজন আবার
সেই বিষয়ের আর এক প্রকার মীমাংসা করিলেন, তাহার উজ্জল সদ্ব্যক্তি-
শালিতা সকলকে স্তম্ভিত করিয়া তুলিল । পূর্ব সিদ্ধান্তে উপেক্ষা করিয়া
লোকে একে এ . এই নবাবিস্কৃত পথের পথিক হইতে লাগিল । পরিশেষে
পূর্ব পণ্ডিতের মত সমস্ত লয় পাইল । মনুষ্যের নিকট আজ যাহা মিথ্যা,
কাল তাহা সত্য হইতেছে, আজ যাহা ধর্ম, কাল তাহা অধর্ম হইতেছে এবং
আজ যাহা অধর্ম কাল তাহা ধর্ম হইতেছে । অতএব মানুষ কিরূপে জ্ঞান
শিক্ষা দিবার অধিকারী ? যিনি শিখিবেন, তাহারই বা লাভ কি ? অন্ধ অন্ধের
পথপ্রদর্শক হইলে দুর্ঘটনাই ঘটয়া থাকে । হই জনেই পথি মধ্যস্থিত কূপ
মধ্যে পতিত হয় । তবে কি কেহ মানুষের উপদেশ শুনিবে
না এবং মানুষের নিকট জ্ঞান শিক্ষা করিবে না ? প্রথমতঃ শিক্ষাগুরুর
নিকটে কিছু না শিখিলে স্বভাব হইতে জ্ঞানোপার্জন করা

সকলের পক্ষে সহজ হয় না। পৃথিবী অনন্ত জ্ঞানরত্নের ভাণ্ডার ; যাঁহারা জ্ঞান ধর্ম ও সত্যানুসন্ধান তৎপর হন, সেই চিন্তাশীল ব্যক্তিরাই প্রকৃতি হইতে প্রকৃত শিক্ষা লাভ করিতে পারেন। রবি, শশী, তারা, গ্রহ, উপগ্রহ, বৃক্ষ, লতা, পুষ্প, তটিনী, তড়াগ, অর্ণব, অচল, কীট, পতঙ্গ, পশু, পক্ষী কিছুই তাঁহাদের সতর্ক নয়নযুগলকে প্রবঞ্চনা করিতে পারে না। কন্যতঃ পৃথিবীই সমস্ত বস্তু কি ক্ষুদ্র কি বৃহৎ তাঁহাদের নয়নযুগলকে সমভাবে আকর্ষণ করে। একটি সামান্য বনকুম্মর হইতে অশেষ জ্ঞানলাভ করা যায়। ফুলটীর কুঁড়ী হইল, কুঁড়ীটা ফুটিল, শুকাইল; দেখিয়া কি শেখা গেল? এই শিক্ষা হইল, মানুষের কি যৌবন কি রূপলাবণ্য কিছুই চিরস্থায়ী নয়। তবে মনুষ্য জীবনের সার কি? সার পরোপকার ও ধর্ম। ধর্মপথে থাকিয়া মনুষ্য জীবনের সার্থকতা সম্পাদন করাই কর্তব্য।”

এখন প্রিয়কুমার হিরসিদ্ধান্ত করিলেন, বিপ্রদাস একজন ষথার্থ জ্ঞানী-লোক। একপ লোকের সঙ্গে বাক্যালাপে পরমানন্দলাভ কেন না হইবে? তিনি তখন সমস্ত হৃৎখ বিম্বিত হইলেন। হৃদয় জলভারাক্রান্ত জলধরের ন্যায় ফলভারাক্রান্ত তরুণের ন্যায় ক্রমে ক্রমে নিভাস্ত অবনত হইয়া পড়িতেছিল, একগে তাহা অগ্রে অগ্রে উন্নত হইতে লাগিল। মধ্যে মধ্যে দিবাকর এক একবার দেখা দিতে লাগিলেন। তিনি কৌতুহলাক্রান্ত হইয়া আবার জিজ্ঞাসা করিলেন “ভাল যত দীর্ঘকাল জীবিত থাকা যায়, ততই ত জ্ঞানের উন্নতিসাধন হইতে পারে? অপরিপক্ক বয়সে ঈশ্বরের এই বিচিত্র কার্যের নিগূঢ় তত্ত্ব নিরূপণ করা সাধ্যায়ত্ত নয়, তবে তুমি দীর্ঘ জীবনকে নিন্দা করিতেছ কেন? দীর্ঘজীবন মনুষ্যকে অভিজ্ঞতা প্রদান করে, দীর্ঘ-জীবনে বহুদর্শিতা জন্মে। যদি জন্মিলাম ও মরিলাম তবে জন্মিয়া ফল হইল কি? কেবল জন্ম ও মৃত্যুর জন্য মনুষ্যের সৃষ্টি নয়, ঈশ্বরের কোন গূঢ় অভি-প্রায় সাধনের নিমিত্ত মনুষ্যের সৃষ্টি।”

“এ কথা সত্য।” বিপ্রদাস উত্তর করিল। দীর্ঘজীবনে বিদ্যা লাভ ও জ্ঞান সঞ্চয় হয় এবং অভিজ্ঞতা ও বহুদর্শিতা জন্মে, তাহা স্বীকার করি। কিন্তু দীর্ঘ জীবন শোক হৃৎপের অপার সাগর স্বরূপ। জ্ঞান ও বিদ্যা দুটি স্বতন্ত্র পদার্থ। বিদ্যান হইলেই লোক জ্ঞানী হয় না, অভিজ্ঞ বা বহুদর্শী হইলেই লোক জ্ঞানী

হয় না । অনেক বিদ্বান হইয়া অহঙ্কারে মত্ত হয় এবং অভিজ্ঞ ও বহুদর্শী বলিয়া গর্বের ফাটিয়া যায় । তাহাদিগের সে বিদ্যা বিদ্যা নয়, তাহাদিগের সে অভিজ্ঞতা অভিজ্ঞতা নয় । বিদ্বান হইয়া যে ব্যক্তি জ্ঞানী হয়, তাহার বিদ্যাই বিদ্যা, আর বহুদর্শী হইয়া যে জ্ঞানী হয়, তাহার বহুদর্শিতাই বহুদর্শিতা ।

বৃদ্ধ নীরব হইল । অতিশয় সুখী হইয়া প্রিয়কুমার কহিলেন, বিপ্রদাস ! তুমিই প্রকৃত জ্ঞানী । তোমার সঙ্গে কথোপকথন করিয়া আমি কি পর্য্যন্ত আনন্দ লাভ করিলাম বলিতে পারি না । তুমিই যথার্থ সুখী । কিন্তু একটি কথা জিজ্ঞাসা করি, হৃদয়ের সহিত মিলিত হইয়া যে জ্ঞান নিরন্তর অন্তরা-আঁকে দগ্ধ করিতেছে, সেই জ্ঞান জুড়াইবার কোন মর্হৌষধ আছে কি না ?

বৃদ্ধ কহিল পৃথিবীতে প্রকৃত সুখী কেহই নাই । সময়ে সময়ে জ্ঞানী ব্যক্তিদিগকেও অসুখী হইতে হয় । আমি কত শত সাম্রাজ্যের সৃষ্টি ও পতন দেখিলাম ; কত শত সুরমা নগরীর নির্মাণ ও ধ্বংস দেখিলাম ; আমার সম্মুখে কত ভয়ঙ্কর মরুভূমি জনকোলাহলপূর্ণ সমৃদ্ধিশীল নগর হইল, আবার কত নগর মরুভূমি হইয়া গেল ! কত জাতির অভ্যুদয় ও পতন আমার নয়নগোচর হইল ; কত শত সূচতুর লোক জন্মগ্রহণ করিলেন, আবার বিন্ধুতিমাগরে নিমগ্ন হইলেন । আমি ভিক্ষুককে সাম্রাজ্যশাসন করিতে এবং মহারাজাধিরাজ রাজচক্রবর্তীকে এক মুষ্টি অন্নের জন্য দ্বারে দ্বারে লালারিত হইতে দেখিলাম । তুমি বড় অসুখী, আমি জানি ; তোমার অন্তর্জ্বালার প্রতিকারের জন্যই আজ আমি এত কথা বলিলাম । আমি তাহার একটি মর্হৌষধ জানি, এখন বলিবা । ”

এই কথা বলিয়া বৃদ্ধ প্রিয়কুমারের মুখপানে চাহিয়া নীরব হইল ।

“ প্রিয়কুমার কহিলেন তুমি একখানি জীবন্ত ইতিহাস । ” কি জন্য তুমি যে স্বাধীনতা বিক্রয় করিয়া আপনাকে অসুখী করিতেছ বুঝিতে পারি না । ”

বৃদ্ধ কহিল “ ইহার উত্তর এই, সকলের মন সমান নয় । আজ আমি এত কথা বলিতাম না, কিন্তু একটি বিশেষ কারণে বলিতে হইল । তোমাকে আমি পুত্রের ন্যায় ভাল বাসি । তোমার মঙ্গল কামনাই আমার জীবনের উদ্দেশ্য । এই জন্যই উপদেশচ্ছলে এই কয়টি কথা বলিলাম, তুমি সর্বদা এ কথাগুলি স্মরণ রাখিবে । আর একটি কথা বলিয়া অদ্য ক্ষান্ত হইব । তুমি যে এত লেখাপড়া শিখিয়াছ, আমি দেখিতেছি সে সকল বৃথা হইয়াছে ।

তুমি নিতান্ত অবোধ বালকের ন্যায় কার্য করিতেছ । তুমি জানিতে পারি-
তেছ না ইহাতে কেবল উপহাসসম্পদ হইতেছে ? অনুৎসাহসাগরে শরীর
ঢালিয়া দিলে কোন্ কালে মনোরথ সিদ্ধি হয় ? তুমি পুরুষত্বে, মনুষ্যত্বে
জনাঞ্জলি দিয়া জ্ঞান-গৌরব কলঙ্কিত করিতে বসিয়াছ । তোমার কি কিছুই
স্মরণ নাই ? আমি কি স্বাধীনতা বিক্রয় করিয়াছি ? আজ অষ্টাদশ বৎসর
তবে আমি তোমাকে কি শিখাইলাম ? একটি সামান্য রমণীর জন্য একপ
জ্ঞানশূন্য হওয়া নিতান্ত কাপুরুষের কার্য্য ? রমণী চিন্তাই কি তোমার
প্রধান চিন্তা হইল ? এ জগতে কে কোন্ ভাবে আছে তুমি কি বলিতে
পার ? ভবিষ্যৎ কি আছে কোন্ বাক্তি অবগত ? আর একটি কথা এই,
তুমি যাহাকে চন্দনতরু মনে করিতেছ, সে ছর্ষিপাকবিষবৃক্ষ । অতএব
সর্বদা সতর্ক থাকিও । এই কথা বলিয়া বৃক্ষ চলিয়া গেল ।

প্রিয়কুমার এককালে স্পন্দহীন বাক্যশক্তি রহিত । সিদ্ধ প্রবল পবনবেগে
আলোড়িত হইলে ঘেরূপ উত্তাল তরঙ্গমালা উখিত হয়, তাহার মনে তেমনি
চিন্তার তরঙ্গ উখিত হইতে লাগিল । বিশদাস আমাকে এ সকল কথা কেন
বলিল ? ভাবিতে ভাবিতে শৈশবের সেই সুন্দর ভাব অতি অস্পষ্টভাবে
তাঁহার হৃদয়দর্পণে প্রতিবিম্বিত হইল । কপোলে কর বিন্যাস করিয়া প্রিয়-
কুমার গভীর চিন্তায় নিমগ্ন হইলেন । অজ্ঞাতসারে নরনয়ন হইতে বিন্দু
বিন্দু বারি বিগলিত হইতে লাগিল ।

মেলেরিয়া জ্বর ।

(পূর্ব প্রকাশিতের ৬৩ পৃষ্ঠার পর)

সাধারণ জ্বরের নিদান তত্ত্ব ।

স্বাভাবিক অবস্থার অপেক্ষা দেহের সস্তাপ বৃদ্ধি এবং তজ্জনিত রক্ত সঞ্চা-
লন ক্রিয়ার আধিক্য সকল জ্বরের প্রধান লক্ষণ । এই সস্তাপ বৃদ্ধির প্রকৃত
কারণ নির্ণয় বিষয়ে নিদানতত্ত্ববিৎ পণ্ডিতগণ পরস্পর বিরোধি মত সমর্থন
করিয়া থাকেন । অন্যান্য তিন সহস্র বর্ষ অতীত হইল এসিক্কনামা হিপোক্রে-
তিস এইরূপ স্থির করিয়া গিয়াছেন যে, বহির্বিষ হইতে কোনরূপ বিষময়
পদার্থ দেহাভ্যন্তরে প্রবিষ্ট হইয়া অথবা শরীর মধ্যেই কোনরূপ অনিষ্টকর
পদার্থ সংজাত হইয়া জ্বরোৎপাদন করে । দাহ পিপাসাদি নানাবিধ ক্লেশকর

উপক্রমের পর প্রভূত মূত্র ও শ্বেদ নির্গত হইয়া জ্বরের শান্তি হইয়া থাকে । এই হেতু উল্লিখিত পণ্ডিত বিবেচনা করেন যে ঐ বিষাক্ত দ্রব্য শরীর মধ্যে পাচিত, সিদ্ধ ও অন্তঃকৃত্ত হইয়া বহির্গত হয় । সিডেন্‌হাম এবং চিকিৎসা শাস্ত্র বিশারদ গ্যালেন এই মতের গোষকতা করিয়া থাকেন । অধুনাতন রসায়নতত্ত্ব পণ্ডিতবর্গের মত ও প্রায় এইরূপ ।

ডাক্তার হপার ও তদন্তাবলম্বী ডাক্তার গ্রান্ট এ মতের অনুমোদন করেন না । তাঁহারা বলেন শৈত্য, ভয় ও অন্যান্য মানসিক উত্তেজনা নিবন্ধন যে জ্বর উৎপন্ন হয়, তাহাতে দেহ মধ্যে কোন অপকারক পদার্থের প্রবেশ বা জন্ম গ্রহণ সম্ভাবিত নয় । তাঁহাদিগের প্রদর্শিত যুক্তি এই, জ্বরেতে বর্ষ ও মূত্র সহযোগে রৌপ্যোৎপাদক কণিকা সমূহ নির্গত হইলেও জ্বরের পুনরাক্রমণ হয় কেন ? কোন কোন স্থলে একরূপ দেখিতে পাওয়া যায়, নাসারন্ধ্র হইতে যৎসামান্য শোণিত নিঃসৃত হইয়াই জ্বরের উপশম হয় । ক্ষুদ্রাক্ষুদ্র পরীক্ষা করিয়া দেখা হইয়াছে, ঐ নিঃসৃত শোণিত মধ্যে কোন অনিষ্টকর পদার্থ দৃষ্ট হয় নাই ।

লুএল হক বহু আয়াস ও অধ্যবসায়সহকারে অণুবীক্ষণ দ্বারা স্বচ্ছ-স্বগাবৃত জীবের দেহ পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছেন, রক্তের বিধানোপাদান গোলাকার কণিকায় পরিপূর্ণ । ঐ সকল রক্তকণা উপাদানানুযায়ী অবনত অবস্থায় স্বাভাবিক সূত্রাণীতে শ্রেণীবদ্ধ হইয়া ভিন্ন ভিন্ন আকারে গ্রথিত এবং এক একটি পৃথক নির্মাণোপাদানের স্বীয় আকারের অনুরূপ এক একটি পৃথক রক্তপ্রকোষ্ঠ আছে, তন্নিবন্ধন বৃহদাকার রক্তকণিকা তদপেক্ষা ক্ষুদ্রাকার কণিকা প্রকোষ্ঠে সহজে প্রবেশ করিতে পারে না । প্রায় দুইশত বৎসর অতীত হইল বুর্‌হাব উক্ত পণ্ডিতের প্রদর্শিত সূত্র অবলম্বন করিয়া এই স্থির করেন যে, রক্তকণার স্থানভ্রংশই সকল জ্বরের মূল কারণ । কোন কোন কণিকার নির্মাণোপাদানের পরিমাণ বৃদ্ধি হওয়াতে বিপর্যয় ঘটে, পরে কণার আকার চূর্ণ ও বিনষ্ট হইয়া উহা তরল অথবা মলিন নির্ধাস তুল্য হয় । এই নির্ধাসবৎ পদার্থকে বুর্‌হাব জ্বরের মূলকারণ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন । কৈশিক রক্তের অন্তর্ভাগে ঐ গলিত দ্রব্য সংঘত হইয়া জ্বরের শৈত্যাবস্থা ও উষ্ণাবস্থা উৎপাদন করে । প্রাদাহিক জ্বরে এই যুক্তি প্রামাণিক, কিন্তু অন্যান্য জ্বরে ইহা বিচার সংগত নহে ।

বুর্হাভের সমসাময়িক সুপণ্ডিত ষ্টোল্ বিবেচনা করেন, শ্বাসবীর আক্ষেপই জ্বরের যথার্থ কারণ । আকর্মান ও সর্বতোভাবে ঐ মতের অনুমোদন করিয়া কেবল উহার একটি স্বতন্ত্র নাম করণ করিয়াছেন । ডাক্তার কালেন্ বলেন শারীর-ক্রিয়ার একটি বিশেষ শক্তি আছে । উহার অবস্থিতি স্থান মস্তিষ্ক । চিন্তাধেগ ও শৈত্যাদি প্রভাবে ঐ শক্তি নিস্তেজ হইয়া পড়ে নিস্তেজ হইলেই শ্বাসবিক আক্ষেপ উপস্থিত হয় । ঐ আক্ষেপই জ্বরের প্রধান কারণ ।

ডাক্তার ব্রাউন বলেন মনুষ্য একরূপ চেতনায়ুক্ত যন্ত্ররূপ । জীবন দীপ স্বরূপ । বাহ্য ও আভ্যন্তর নানাবিধ তেজের দ্বারা ঐ দীপ প্রদীপিত হয় । দৈহিক তেজের অধিকতর সঞ্চয় বা ক্ষয় জ্বররোগের প্রধান কারণ । অত্যন্ত তেজ সঞ্চয় হইলে প্রাদাহিক জ্বর এবং অত্যন্ত তেজ ক্ষয় হইলে মৌহিক জ্বর উৎপন্ন হয় । ডারউইন প্রায় ব্রাউনের মতাবলম্বী হইয়া স্বীয় অভিপ্রায় প্রকাশ করিয়াছেন ।

আজ কাল চিকিৎসাশাস্ত্রের বিলক্ষণ উন্নতি ও জীবৃদ্ধি হইয়াছে বটে, কিন্তু এ বিষয়ে সকল চিকিৎসকের মীমাংসা একরূপ নহে । ডাক্তার কুটারবক্ বলেন, মস্তিষ্ক প্রদাহই সকল জ্বরের কারণ । ক্রসাইর মতে মস্তিষ্ক প্রদাহে মৌহিক জ্বর, কুসকুস প্রদাহে পূরজ জ্বর, গর্ভাবরণ বিঘ্নি প্রদাহে স্মৃতিকাজ্বর এবং শ্বাসনালীর শৈল্পিক বিঘ্নিপ্রদাহে শৈতাজ্বর জন্মিয়া থাকে ।

এইরূপে মহোপাধ্যায় চিকিৎসকগণ নিজ নিজ মত প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন । কিন্তু আমাদের বিবেচনার হিগ্লোকেতিসের মতটাই সমধিক যুক্তিসম্মত বলিয়া বোধ হয় । প্রাচীন আৰ্য্য ঋষিগণের আবিষ্কৃত তত্ত্বের সহিত প্রাচীন গ্রীক পণ্ডিতদিগের মতের বড় বৈলক্ষ্য্য নাই । ঋষিগণ সিদ্ধান্ত করিয়া গিয়াছেন, অসঙ্গত আহার অসঙ্গত বিহার প্রভৃতি কারণে জঠরস্থ বায়ু, পিত্ত, শ্লেষ্মাদি স্থানভ্রষ্ট হইয়া যখন উর্দ্ধগত হয়, সেই সময়ে জ্বরের সন্ধান বৃদ্ধি হয় । এখনই যে কেবল দূষিত জল বায়ু নানা ব্যাধির নিদান বলিয়া পরিগণিত হইতেছে একরূপ নয়, প্রাচীন আৰ্য্য ঋষিগণও এই কথা বলিয়া গিয়াছেন ।

সুস্থাবস্থা বা পীড়িতাবস্থা কাহাকে বলে, এক্ষণে তদ্বিষয়ের বিবেচনার প্রবৃত্তি হওয়া যাইতেছে । যখন সমস্ত দৈহিক ক্রিয়া সূচাক্রমে নিষ্পন্ন হয়,

স্বাভাবিক প্রস্রবণ ও নিঃস্রবণাদি কার্যের ব্যাঘাত না জন্মে, আহারীয় দ্রব্য সহজে পরিপাক হয় ও তদ্বারা দেহ বলিষ্ঠ হইতে থাকে এবং শ্রম বিষয়ে চিত্ত উৎসাহ সম্পন্ন ও নিদ্রা অনায়াসলভ্য হয়, তখনই শরীরকে সুস্থ বলা যায়, আর ইহার বিপরীত অবস্থাকে পীড়িত অবস্থা বলে। এই পীড়ার কারণ একরূপ নয়। ব্যক্তিভেদে কাল ভেদে অবস্থা ভেদে কারণ ভেদ হইয়া থাকে। সচরাচর দেখা যায়, রাত্তিকালের বায়ু সেবন করিলে সর্দি হয়, কিন্তু সকল ব্যক্তির হয় না। অতএব স্থির হইতেছে, কেবল রাত্তিকালের বায়ুসেবন সর্দির একমাত্র কারণ নয়। হৃৎপাচ্য দ্রব্য ভক্ষণ করিলে উদরে বেদনা, ক্ষুধামান্দ্য, বমন ও উদরামর হইয়া থাকে, কিন্তু সকল সময়ে সকলের হয় না। অতএব এই সিদ্ধান্ত হইতেছে, কেবল কারণসম্মতাবেই কার্য্য হয় না, উপযুক্ত পাত্র সম্ভাব্য চাই। কারণের অনুরূপ কার্য্য হইবার অনেক বাধাও আছে। সে প্রতিবন্ধকগুলি থাকিতেও কার্য্য হয় না। বোধ কর অগ্নির দাহিকা শক্তি আছে কিন্তু জলসংযোগ হইলে সে শক্তির হ্রাস হইয়া যায়। বীজের অঙ্কুরোৎপাদিকা শক্তি আছে, কিন্তু উপলব্ধের উপরে সে শক্তি কার্য্যকারিণী হয় না। সেইরূপ বাহার যথার্থ রোগোৎপাদিকা শক্তি আছে, সে কারণ সংঘটন হইলেও যদি দেহ ও ইন্দ্রিয় সমুদায় সবল ও সুপ্রসন্ন থাকে, তাহা হইলে রোগ উৎপন্ন হয় না।

দেহ রক্ষা বিষয়ে শোষণ, পোষণ, নিঃস্রবণ ও প্রস্রবণ এই চারিটা ক্রিয়ার উপযোগিতা দৃষ্ট হইয়া থাকে। খাস যন্ত্র দ্বারা নিয়ত যে বায়ু গ্রহণ করা যাইতেছে, তদ্বারা রক্ত শোষিত হইতেছে; ভুক্তদ্রব্য সূচাক্রমে পরিপাক হইয়া শরীর দৃষ্টপুষ্টি করিতেছে পিত্তাদি রস নিঃসৃত হইয়া পরিপাক প্রভৃতি কার্য্য সম্পন্ন করিতেছে এবং মল, মূত্র, ঘর্ষাদি নির্গত হইয়া দেহকে নির্মল করিতেছে। কোন কারণে এই সকল ক্রিয়ার ব্যতিক্রম ঘটিলেই পীড়া উপস্থিত হয় ব্যতিক্রম না ঘটিলে শুদ্ধ কারণ সত্ত্বেও পীড়া হয় না। অতএব স্থির হইতেছে কারণের অস্তিত্ব পীড়া নয়, দৈহিক ক্রিয়ার ব্যতিক্রমই পীড়া।

উপরে পীড়ার এই লক্ষণ করা হইল বটে কিন্তু যদি ভালরূপে অনুধাবন করিয়া দেখা যায়, স্পষ্ট দৃষ্ট হয় সংসারে বাস্তবিক ব্যাধি বলিয়া একটি স্বতন্ত্র পদার্থ নাই। যেহেতু যে স্বাভাবিক সংস্কৃত অবস্থা আছে, কোন কারণে যদি

তাহার অসংস্কৃত অবস্থা হয়, সেই অবস্থার সংস্করণের যে যে স্বাভাবিক উপায় আছে, তাহার নামই ব্যাধি । ইহার একটা উদাহরণ এই, চক্ষু মধ্যে এক কণা বালুকা প্রবিষ্ট হইল, স্বভাব প্রথমতঃ অশ্রুজল দ্বারা তাহাকে অপসারিত করিবার চেষ্টা করিল কিন্তু কৃতকার্য্য হইতে পারিল না, তাহার পর প্রদাহ উপস্থিত হইল ; কারণ প্রদাহ দ্বারাও ঐ পদার্থ নির্গত হইবার সম্ভাবনা আছে । তাহাতেও যদি ফলোদয় না হয়, পূর্য সঞ্চিত হয় । স্বভাবের উদ্দেশ্য এই যে, তদ্বারা বালুকাবিক্ত স্থান কোমল ও শিথিল হইলে উহা অনায়াসে নির্গত হইবে । এইরূপ সকল ব্যাধিতেই আহত স্থান সংস্করণ ও পরিশোধনের এক একটা উপায় আছে । অতএব এক্ষণে স্পষ্ট বৃত্তিতে পারা-বাই-তেছে যে কোন কারণ বশতঃ অঙ্গ বিশেষের বা সর্কাস্কের কোন ক্রিয়ার বাতি ক্রম ঘটিলে স্বভাব স্বয়ং তাহার সংস্কার করিবার নিমিত্ত যত্নবান হয় । সেই সংস্করণ কার্য্যে যে সমস্ত বিপ্লব উপস্থিত হয় তাহাকেই আমরা ব্যাধি বলিয়া থাকি ।

আমরা প্রায় সকল স্থলেই দেখিতে পাই যে, প্রদাহই সকল অনিষ্ট সংশোধনের একমাত্র স্বাভাবিক উপায় । চক্ষুর মধ্যে কোন জ্বা পতিত হইলে চক্ষুতে প্রদাহ হয় ; কোন স্থানে কণ্টক বিদ্ধ হইলে সেই স্থানে প্রদাহ হয় ; উগ্র পদার্থ ভোজন করিলে পাকহুলীতে প্রদাহ হয় ; অধিক মাত্রায় তর্পিনতৈল, সোরা বা মক্ষিকা উদরস্থ হইলে উদর প্রদাহ হয় । সস্তাপ, ক্ষীততা ও বেদনা বোধ প্রদাহের বাহ্য লক্ষণ । অরকালে যে দেহের সস্তাপ বৃদ্ধি হয়, অঙ্গবিশেষের বা সর্কাস্কের প্রদাহই তাহার এক মাত্র কারণ । যদি কোন কারণে নিয়মিতরূপে পিত্তাদি রস নিঃসৃত না হয়, কিম্বা মল, মূত্র, ঘর্ম্মাদি যথোচিতরূপে নির্গত না হয়, তাহা হইলে ঐ সকল পদার্থ শোণিত সহ মিলিত হইয়া অনিষ্ট সাধন করে । সেই অনিষ্ট প্রভাবে ও ভয় শোকাদি কারণে দৈহিক ক্রিয়ার ব্যাঘাত জন্মিলে অর হইয়া থাকে । একবার অর জন্মিলে মূলকারণ অপগত হইলেই যে তৎক্ষণাৎ অরের শান্তি হয়, তাহা হয় না । যথা—যদি কোন স্থানে কণ্টক বিদ্ধ হয়, সে কণ্টক বাহির করিয়া ফেলিলেও বেধযন্ত্রণা সম্ভব নির্মাণ হয় না, সেইরূপ ঘর্ম্মাদি নির্গত হইয়া অরের মূল কারণ দূরীভূত হইলেও দেহ অপ্রকৃতিস্থ হইয়াছিল বলিয়া তৎপরে অর থাকা অনস্বাবিত নয় । প্রায়ই দেখিতে পাওয়া যায় পদতলের একদেশে

মুসলমান জাতির উন্নতি ও অবনতির কারণ । ১০৩

কিছু বিক হইলে চলিবার শক্তি থাকে না, পেশিমণ্ডল অবশ্য হইয়া পড়ে । এইরূপ পীড়ার অবস্থায় দেহের কোন বিশেষ স্থান বিকৃত হইলে দেহের অন্যান্য স্তম্ভ স্থানও অস্থিতি হইয়া উঠে ।

অরের নিদানতঃ এইরূপ নিরূপিত হইয়াছে না যে কিছু ইহার প্রকৃতি সম্যক্ নির্ণীত হয় নাই । কোন স্থলে শ্বাসযন্ত্রে কোন স্থলে বা রক্তসঞ্চালন বহুসময়ে ইহার ক্রিয়া প্রধানরূপে দৃষ্ট হয় ।

মুসলমান জাতির উন্নতি ও অবনতির কারণ ।

আরব , আরবদিগের আদিম অবস্থা ।

প্রায়ই দেখিতে পাওয়া যায়, এক একটা বিপ্লব এক এক জাতির অভ্যু-
থানের কারণ হয় । মুসলমান জাতির আদিম অবস্থা অতিশয় মন্দ ছিল ;
মহম্মদের সময়ে যে ধর্মবিপ্লব হয়, তাহাই তাহাদিগকে প্রবল পরাক্রান্ত
করিয়া তুলে । আজ আমরা ইহাদিগকে স্থগা করিতেছি, এককালে ইহাদিগের
শৌর্য্যবীৰ্য্য ও পদদণ্ডে মেদিনী কম্পিত হইয়াছিল । যে ইউরোপ বিধর্মী
বলিয়া আজ যে মুসলমান জাতির উচ্ছেদসাধন করিবার নিমিত্ত দৃঢ়প্রতিজ্ঞ
হইয়াছেন, সেই ইউরোপে এই মুসলমান জাতি এক সময়ে বিজয় পতাকা
উড্ডীন করিয়া সকলকে চমকিত করিয়াছিল । কালের কি বিচিত্র প্রভাব !
আজ সেই মুসলমান জাতি ইউরোপের খেলানা হইয়া উঠিয়াছে ! কি কি
কারণে মুসলমান জাতির অভ্যুদয় হয়, আবার কি কি কারণেই বা তাহাদের
পতন হইল এ - - - - - জানা কান্ত আবশ্যক । ইহা অনেকের চরিত্র
শিক্ষার আচার্য্য করিবে সন্দেহ নাই । চরিত্র শিক্ষার এমন উপদেষ্টা
দ্বিতীয় আর নাহি । এই কারণে আমরা আদি হইতে আরবের ইতি-
বৃত্ত আরম্ভ করিলাম । আরবই মুসলমান জাতির উন্নতির প্রধান স্থান ।

আরবদেশ প্রথমে নিম্নলিখিত পাঁচ অংশে বিভক্ত হয় । যথা—এল ইয়েমেন,
এল হেজাজ, চিহামা, এন্-নেজ্জদ এবং এল ইয়ামামে । কিন্তু কেহ কেহ
এল বাহরেন নামক আর একটি প্রদেশ ইহাতে যোগ করিয়া আরবদেশকে
ছয় অংশে বিভক্ত করিয়া থাকেন ।

ইয়েন প্রদেশ মক্কার দক্ষিণ । এটি ভারত সমুদ্র পর্য্যন্ত বিস্তৃত । এই প্রদেশের ভূমি বিশুদ্ধ উর্বরা । এই প্রদেশটি আরও কতকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অংশে বিভক্ত ছিল । যথা—হাদ্রামত, এসসহর, ওমান, নেজরান ইত্যাদি । তন্মধ্যে এসসহরেই কেবল গন্ধদ্রব্য সকল প্রচুর পরিমাণে উৎপন্ন হইয়া থাকে । ইয়েনের রাজধানীর নাম সানা । সানা একটি অতি পুরাতন নগর । পূর্বকালে ইহাকে আজল বলিত ।

এই প্রদেশটি অতি প্রাচীন কাল অবধি স্বাস্থ্যকর জলবায়ু, ভূমির অসামান্য উর্বরতা এবং ধনসমৃদ্ধির জন্য প্রসিদ্ধ । ইহার গুণগান শ্রবণে বিমোহিত হইয়া আলেকজান্ডার ভারতবর্ষ হইতে প্রত্যাগমন করিয়া এই দেশ অধিকার ও তথায় রাজধানী সংস্থাপন করিবেন সংকল্প করিয়াছিলেন । কিন্তু কাল তাঁহার মনোরথ পূর্ণ করিতে দিল না । যে সমস্ত সামগ্রী তৎকালে আরবদেশজাত বলিয়া লোকের বিশ্বাস ছিল, তাহার অধিকাংশই প্রকৃত পক্ষে ভারতবর্ষ ও আফ্রিকার উপকূল হইতে আনীত হইত । সেই সময়ে মিশর-বাসীরা বাণিজ্যকার্য্যে ব্যাপৃত ছিলেন । তাঁহারা বাণিজ্যবিষয়ে আপনাদিগের একাধিপত্য অক্ষত রাখিবার উদ্দেশে ঐ সকল দ্রব্যের প্রকৃত উৎপত্তি স্থান গোপন করিতেন । এক দিকে মিশর বণিকদিগের এই প্রবন্ধনা, অপর দিকে দুর্গম মরুভূমি; সুতরাং পূর্ব গ্রীক ও রোমকেরা আরবের বিশেষ বিবরণ অবগত ছিলেন না । লোহিতসাগরের উপকূলস্থিত প্রদেশ সকলই অশুষ্ক ও বালুকা রাশিপূর্ণ ভীষণ মরুভূমি । কিন্তু তাহার চতুর্দিকে যে শৈলশ্রেণী আছে, তাহার উপত্যকার নিয়মিতরূপে বৃষ্টি হইয়া থাকে, তন্নিবন্ধন ঐ উপত্যকাভূমি অতিশয় উর্বরা । তথায় আরবের বিখ্যাত কাকি প্রচুর পরিমাণে উৎপন্ন হইয়া থাকে ; এতদ্ভিন্ন আঙ্গুর প্রভৃতি বিবিধ ফলফল, ও অন্যান্য শস্যও বিস্তর উৎপন্ন হয় । এই শৈলশ্রেণীই ইয়েন প্রদেশের রমনীয়তা সম্পাদন করিয়াছে । এ প্রদেশে বৃহৎ কোন নদ, নদী নাই । বর্ষাকালে যে সমস্ত নিকরিনী পর্বতের নিষ্কার হইতে জন্মগ্রহণ করে, সমুদ্রের সহিত প্রায় তাহাদের সমাগম হয় না ; তৎফল মরুভূমি পশ্চিম মধ্যোই তাহা-দিগকে পান করিয়া ফেলে ।

অন্যান্য প্রদেশের ভূমি একরূপ উর্বরা নয় । সে সকল স্থানের অধিকাংশ বালুকা বা পর্বত শ্রেণীতে পূর্ণ । মধ্য মধ্য তাল বৃক্ষ পরিশোভিত এক

মুসলমান জাতির উন্নতি ও অবনতির কারণ । ১০৫

একটি শস্যপূর্ণ ক্ষেত্র ও দুই একটি প্রস্রবণ দৃষ্টিগোচর হইয়া থাকে ।

হেজাজ প্রদেশের দক্ষিণে ইয়েন ও টিহামা প্রদেশ, পশ্চিমে লোহিত সাগর, উত্তরে সিরিয়ার মরুভূমি এবং পূর্বে নেজদ প্রদেশ । মক্কা ও মদিনা দুটি সুপ্রসিদ্ধ নগর এই প্রদেশের মধ্যগত । মহম্মদ মক্কা নগরে জন্মগ্রহণ করেন, এবং মদিনার পলারন করিয়া জীবনের শেষ দশ বৎসর কাল যাপন করেন । এই স্থানে তাঁহার সমাধি হয়, সেই সমাধিস্তম্ভ অদ্যাপি বর্তমান আছে । নানাদেশের অসংখ্য যাত্রী বৎসর বৎসর এই স্থানে উপস্থিত হইয়া থাকে । সেই সময়ে এখানে একটি বৃহৎ মেলা হয় ।

মক্কা (ইহাকে কখন কখন বকাও বলিয়া থাকে) যে অতি পুরাতন নগর, তাহিসরে সংশয় নাই । ক্রীষ্টানদিগের ধর্মপুস্তকে মেসী নামক যে একটি নগরের উল্লেখ আছে ; অনেকে অনুমান করেন মক্কাই সেই নগর । কেহ কেহ বলেন ইস্রায়েলের কোন পুত্রের নামানুসারে ঐ নগরের নামকরণ হইয়াছে । মক্কা নগর পর্বতবেষ্টিত । এ স্থানের ভূমি অশুষ্ক ও বালুকাময় । নগরটি প্রান্তরনির্মিত । ইহা দীর্ঘে প্রায় এক কোশ হইবে । পূর্বে এখানে অতিশয় জলকষ্ট ছিল । সুবাহ পানীয় জল মিলিত না । এখানে যে সকল প্রস্রবণ আছে, তাহার জল কটু ও কষায় । তবে জেগজেম নামক উৎসের জল কথঞ্চিৎ পান করা যায় ; কিন্তু অধিক পরিমাণে ইহার জলপান করিলে নানাপ্রকার পীড়া জন্মে । এই কারণে এখানকার লোকে পানার্থে বৃষ্টিজল ধরিয়া রাখিত । কিন্তু তাহা স্বল্পকাল মধ্যে ফুটাইয়া বাইত । এই জন্য পরঃ-প্রাণালী দ্বারা স্থানান্তর হইতে জল আনয়ন করিবার বিস্তর চেষ্টা হয় । বিশেষতঃ মহম্মদের সময়ে একজুবের নামক কুরেশ জাতীর একজন সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি আপনার বাগে আরাকট পর্বত হইতে এই নগরে জল আনয়ন করিবার বিশেষ প্রয়াস পাইয়াছিলেন, কিন্তু কৃতকার্য হইতে পারেন নাই । অল্পকাল গত হইল তুরস্কের সুলতান সলিমানের মহিবীর বর ও উৎসাহে এই মহৎ কল্পনা এক্ষণে কার্য্যে পরিণত হইয়াছে । ইহার পর কালিক এল মুক্তাদীর খাল খনন করিয়া একটি উৎস হইতে এখানে জল আনয়ন করিয়াছেন ।

মক্কার ভূমি এত অশুষ্ক যে এখানে প্রায় কোনরূপ শস্য উৎপন্ন হয় না । এই কারণে এখানকার লোকে স্থানান্তর হইতে শস্যাদি আনয়ন করিয়া থাকে । মহম্মদের বৃদ্ধ পিতামহ হাসিস বাদ্য সামগ্রীর সংগ্রহার্থে দুটি বনি-

কের দল নিযুক্ত করেন। তাহারা প্রতি বৎসর স্থানান্তর হইতে ক্রম করিয়া শস্য আনয়ন করিত। ইহার এক দল গ্রীষ্মে আর একদল শরৎকালে ঐ কার্যে ব্যাপ্ত হইত। এই বণিকগণের নাম কোরাণে লিখিত আছে। তাহারা যে সকল খাদ্যদ্রব্য আনয়ন করিত, বৎসরে দুইবার তাহা তত্তত্যা অধিবাসিদিগকে বিভাগ করিয়া দেওয়া হইত। মকার সন্নিহিত জনপদ সমূহে প্রচুর পরিমাণে খজুর পাওয়া যায় এবং মকার ৩০ ক্রোশ দূরস্থ এত-তাহিফ নামক স্থানে আশুর উৎপন্ন হয়, নিজ মকার এ সকল সামগ্রী জন্মে না। ঐ সকল স্থান ইহার অভাব পূর্ণ করিয়া থাকে। মকারবাসীরা প্রায়ই বিলক্ষণ সমৃদ্ধিসম্পন্ন। ইহার কারণ এই, প্রতি বৎসর নানা দিগ্দেশ হইতে এখানে অসংখ্য যাত্রী আসিয়া থাকে। তাহাদের নিকট হইতে ইহারা বেশ দশ টাকা পায়। প্রতি বৎসর এখানে যে, মেলা হয়, সেই সময়ে দেশ বিদেশ হইতে সর্ব প্রকার পণ্যদ্রব্য আনীত হইয়া থাকে। মকার লোকে অনেক গো মেঘাদি বিশেষতঃ উষ্ট্র প্রতিপালন করে। এখানে কোন প্রকার খাদ্য সামগ্রী উৎপন্ন হয় না, সমস্ত বস্তু ক্রম করিয়া জীবিকা নির্বাহ করিতে হয়, এ অবস্থার দুরিদ্ভাগ যে কিয়ৎ পরিমাণে ক্লেশ পায়, তাহা বলা বাহুল্য। মকার এইরূপ দৃষ্টান্ত; কিন্তু ইহার সীমা অতিক্রম করিয়া যদিকে দৃষ্টিপাত করা যায়, সেই দিকেই বিবিধ শস্যপূর্ণ উর্বর ক্ষেত্র, সুরম্য কলতাবনত নানা প্রকার তরুরাজি শোভিত উদ্যানশ্রেণী, উৎস এবং ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র স্বচ্ছসলিলা তরঙ্গিণীর অপূর্ব শোভা নয়ন ও মনকে মুগ্ধ করিয়া থাকে।

মকার বিখ্যাত মসিদ নগরের মধ্যস্থলে আছে। ইহাকে লোকে এল-মস্জিদ এল হারাম অর্থাৎ পবিত্র আলয় কহিয়া থাকে। এস্থলে প্রস্তর-নির্মিত কায়েবা নামে একটি চতুর্কোণ গৃহ বা মস্জিদ আছে। এ গৃহটিকে সকলে অতি পবিত্র জানে পূজা করিয়া থাকে। ইহার দ্বারদেশের কোণে একখানি কৃষ্ণবর্ণ প্রস্তর আছে। তাহার বৃত্তান্ত যথাসময়ে বর্ণিত হইবে। এই গৃহটীর অভ্যন্তর অতিশয় পরিষ্কৃত ও পরিচ্ছন্ন; এবং রেশমের আলরে সুন্দররূপে সজ্জিত। প্রাচীরের গার বিবিধ পুষ্প তরু লতা অঙ্কিত, তাহার কারুকার্য অতি উৎকৃষ্ট। গৃহতল নানাবর্ণ প্রস্তরে নির্মিত; শুভ্র সকল সুবর্ণনির্মিত দীপমালার অলঙ্কৃত। একটি সুন্দর উদ্যানের মধ্যে এই কায়েবা মসিদ, আর দুই তিনটি সুচারু কারুকার্য খচিত হুন্ডা, ইয়েনের

কবর, ইব্রাহিমের তবন এবং জেমজেম উৎস শোভা পাইতেছে। ইহার চতুর্দিকে অসংখ্য প্রাচীর ও অট্টালিকা শ্রেণী। এগুলি এক ব্যক্তির কীর্তি নয়। অনেক ধার্মিক ব্যক্তি ইহার সংস্থান ও উন্নতি সাধন করিয়াছেন। দ্বিতীয় কালিফ ওমর প্রথমে ইহার সামান্যরূপ স্বেচ্ছাপাত করিয়াছিলেন।

এই সমস্ত অট্টালিকাই সাধারণতঃ মকার মসিদ বলিয়া পরিগণিত। কিন্তু মকা নগরটিকেই পবিত্র জ্ঞানে লোকে অতিশয় ভক্তি করিয়া থাকে। এ নগরের সীমার মধ্যে কেহ কাহার প্রতি শত্রুতা করিতে কেহ কোন জীবহিংসা বা পক্ষ্যাদি শিকার করিতে এমন কি বৃক্ষের একটি শাখাও ছেদন করিতে সাহসী হয় না। মহম্মদের প্রারম্ভাবের বহু শতাব্দী পূর্বে অবধি মকার মসিদ মহাপুণ্যস্থান ও পবিত্র বলিয়া প্রসিদ্ধ ছিল। সকলে তথায় সমবেত হইয়া তদধিষ্ঠাত্রী দেবতার আরাধনা করিত। পূর্বে যে এখানে পৌত্তলিক মতে পূজাকার্য্য সম্পন্ন হইত, তাহাতে অণুমাত্র সংশয় নাই। মুসলমানেরা কায়েবাব মসিদকে পৃথিবীর সৃষ্টি সময়ের নির্মিত বলিয়া বর্ণন করিয়া থাকে। আদম ইডেন উদ্যান হইতে ষখন নির্ক্ষান্ত হন, সেই সময়ে ঈশ্বরের সমীপে এই প্রার্থনা করেন যে ইডেন উদ্যানে এল-বেয়েট-এল-ম্যাসুর নামে যে একটি মন্দির আছে, আমি যেন ঐরূপ একটি মন্দির নির্মাণ করিতে পারি। তাহাতেই মকার মসিদ নির্মিত হইয়াছিল। আদম এই স্থানে ঈশ্বরের আরাধনা করিতেন। এই মসিদের বিষয়ে আরো অনেক প্রকার গল্প আছে, এতলে সে সকলের উল্লেখের প্রয়োজন হইতেছে না।

ইতিপূর্বে আমরা যে কৃষ্ণবর্ণ প্রস্তর খণ্ডের কথা কহিয়াছি, তাহা কায়েবাব মসিদের পূর্বকোণে স্থাপিত। উহা রক্ততে মণ্ডিত। মুসলমানেরা উহাকে অতি পবিত্র বস্তু বলে; যাত্রিরা অতি ভক্তিভাবে উহার পাদদেশ চূষন করিয়া থাকে। মুসলমানেরা বলে এটি স্বর্গের একখানি বহুমূল্য প্রস্তর, আদমের সঙ্গে পৃথিবীতে পতিত হইয়াছিল; মহাপ্রলয়ের সময়ে এখানিকে পুনর্বার স্বর্গে লইয়া যাওয়া হয়; ইব্রাহিম যখন কায়েবাব মসিদ পুনরায় নির্মাণ করেন, গাব্রিল সেই সময়ে এই প্রস্তরখানি তাঁহার হস্তে প্রদান করেন। ইব্রাহিমের মসিদের সম্মুখেও আর একখানি প্রস্তর আছে; সেখানিকেও সকলে পবিত্র জ্ঞানে পূজা করিয়া থাকে। জেমজেম উৎসের সম্মানও কোন অংশে ন্যূন নহে। মুসলমানেরা বলে ষখন হাগাড তাঁহার

মাতার সঙ্গে মরুভূমির উপর দিয়া ভ্রমণ করিতেছিলেন, সেই সময়ে ইয়েলের পিপাসা শান্তি করিবার জন্য এই উৎসটা সহসা পৃথিবী হইতে ফুটিয়া উঠিয়াছিল। আমাদের ভাগীরথীর ন্যায় ইহার জলও পবিত্র ; যাত্রিগণ যে কেবল ভক্তিভাবে পান করে এমনত নহে কলমে পুরিয়া দেশ-দেশান্তরে লইয়া যায়।

মহম্মদের বহুকাল পূর্ব অবধি আরবেরা মক্কার এই মসিদকে মহাতীর্থ-স্থান বলিয়া মান্য করিত। নানা দিগ্দেশান্তর হইতে লোক আসিয়া এখানে ব্রতাদি সম্পন্ন করিত। মহম্মদ সহজে তাহাদিগকে স্বল্পে আনয়ন করিতে পারিবেন ভাবিয়া ঐ সকল ব্রতের অনেকগুলির অনুমোদন করিয়া গিয়াছেন। এই ব্রতগুলি অনেকাংশে পৌত্তলিকতার পরিপোষক। মুসলমানেরা বলেন মক্কার মসিদ ঠিক পৃথিবীর মধ্যস্থলে এবং ঈশ্বরের সিংহাসনের ঠিক নীচে।

মদিনা পরিমাণে মক্কার অর্ধেক। ইহার চতুর্দিক প্রাচীরে বেষ্টিত। ইহার ভূমি নিতান্ত অমূল্য নহে। পর্বতের সম্মিলিত স্থানে কতক পরিমাণে খর্জুর উৎপন্ন হইয়া থাকে। পৌত্তলিক মতাবলম্বী আরবেরা প্রাণ-সংহার করিতে উদ্যত হইলে মহম্মদ এই স্থানে পলাইয়া আইসেন। এখানে দশ বৎসর কাল জীবিত ছিলেন।

টিহামা প্রদেশের ভূমি বালুকাময়, অমূল্য, এবং জলবায়ু উষ্ণ। ইহার পশ্চিমে লোহিত সাগর, এবং অপর তিন দিকে হেজাজ প্রদেশের কিয়দংশ এবং এল্ ইমেন। এল্ মেজেন প্রদেশ এল্ হেজাজ হইতে এল্ এরাক পর্য্যন্ত; এবং এল্ ইয়ামা প্রদেশ এল্ মেজেন ও এল্ ইমেন প্রদেশের মধ্যে অবস্থিত। এই প্রদেশের প্রধান নগরের নাম এল্ ইয়ামা। পূর্বে এই নগরকে এল্ জো কহিত। মহম্মদের প্রতিবন্দী মুসেলিমার জন্য স্থান এই নগর। ইনিও আপনাকে ঈশ্বরের প্রেরিত সত্য ধর্মপ্রচারক বলিয়া আত্ম-পরিচয় দিবার প্রয়াস পাইয়াছিলেন।

হিন্দুসমাজের শোচনীয় অবস্থা ।

চার্বাক ও এপিকিউরসের শিষ্য-

সংখ্যা বৃদ্ধি ।

—:~:~:~:—

ভারতবর্ষে ইংরাজ রাজত্বকাল আরও সোয়া শত বৎসর পূর্ণ হয় নাই, ইহার মধ্যে হিন্দুসমাজে যে প্রকার ভয়াবহ মহাবিপ্লব উপস্থিত হইয়াছে, এই ইংরাজ রাজত্ব যদি এইরূপ অবাধে আর দুই শত বৎসর চলে এবং এইরূপ যত্ন ও উৎসাহ সহকারে শিক্ষাকার্য্য সম্পাদিত হয়, তাহা হইলে হিন্দু যে এক স্বতন্ত্র জাতি বলিয়া পৃথিবীতে থাকিবে, এরূপ বোধ হয় না । নৈসর্গিকেরা পক্ষান্তরে ধুম দেখিয়া বেকরূপ বলেন, পক্ষান্তরে বহু আছে, আমরাও ইংরাজীতে শিক্ষিতদিগের আচার ব্যবহার দেখিয়া তেমনি বলিতেছি, আর দুই শত বৎসর পরে সমুদায় হিন্দু সাহেব হইয়া যাইবে । সেই নকল সাহেবেরা হিন্দু জাতির ক্ষমতা ও বুদ্ধি বিদ্যাতির অনভিজ্ঞ মুখ ইউরোপীয়দিগের ন্যায় নিজ আদিপুরুষদিগকেই “ডাম নিগার হিন্দু” বলিয়া গালি দিবে, বলিবে হিন্দুরা বড় বোকা ছিল, গায়ে ও মাংস স্নানকার মাটি মাখিয়া মস্তক মুণ্ডন করিয়া সংক্রান্তি সাজিয়া বেড়াইত এবং উপবাসী থাকিয়া ষাগ যজ্ঞের অনুষ্ঠান ও দেবদেবীর পূজার দেহপাত করিয়া সর্বদেবে বঞ্চিত হইত । তাহাদিগের গালিধারা অধিকতর বেগে বর্ধিত হইবে । লোকে কথার বলে “ঝুটার বাহার অধিক ।” কলতঃ ভাব গতি দেখিয়া আমাদের বৈশ বোধ হইতেছে, আর দুই তিন শত বৎসর পরে হিন্দুজাতি নামমাত্রশেব হইবে । আমাদের এই অনুমান সঙ্গত কি অসঙ্গত, ক্রমে প্রমাণ করিয়া দিতেছি, পাঠক অভিনিবিষ্ট চিত্তে আমাদের প্রদর্শিত যুক্তিগুলি বিচার করিয়া দেখুন ।

আমরা যে জাতিতে জন্মগ্রহণ করিয়াছি কিসে তাহার উন্নতি হইবে, কিসে তাহার পৌরব বৃদ্ধি হইবে, কি উপায় অবলম্বন করিলে তাহার উৎসাহ অধ্যবসায় তেজস্বিতা মনস্বিতা ও শৌর্য্যবীৰ্য্যাদির ত্রীবৃদ্ধি হইবে, সে চিন্তা সে চেষ্টা সে উদ্দেশ্য কি শিক্ষিত কি অশিক্ষিত কোন হিন্দুতে প্রায় দেখিতে পাওয়া যায় না । আমরা প্রায় শব্দ প্রয়োগ করিলাম, তাহার কারণ এই, কোন হিন্দুরই যে এরূপ চিন্তা ও চেষ্টা নাই, তাহা নয়, দুই

চারি জনের হয় ত আছে, কিন্তু তাঁহাদিগের সে চিন্তায় কি ফল হইবে ? কাঠবিড়ালীতে সাগর বাঁধিতে পারে না, সাগর বাঁধিতে হইলে নল নীল গয় গবাক্ষ প্রভৃতি ভাল ভাল মিস্ত্রী ও ভাল ভাল জোগাড়ে চাই । সুবুদ্ধি পাঠকগণ অগ্রে নিজ নিজ গ্রামের অশিক্ষিত দলের আচার ব্যবহার স্বভাব ও চরিত্রের ব্যবচ্ছেদ করিয়া দেখুন, তাহারা গো মেষ মহিষাদির ন্যায় কেবল আহার নিদ্রা মৈথুন লইয়াই ব্যস্ত কি না ? আশ্বাদির পুরণ হইলে সুখে নিদ্রা হইলে ইন্দ্রিয়বৃত্তি চরিতার্থ হইলে আত্মাকে সুখিত বোধ করে কি না ? তাহারা নিজের মঙ্গলকেই জগতের মঙ্গল জ্ঞান করে ; জগৎ কি, জগতের মঙ্গল কি, তাহারা সে চিন্তার দার দারে না । তাহারা যে জগতের এক একটা অঙ্গ, জগৎ সম্বন্ধে তাহাদিগের যে মহৎ কর্তব্য আছে, তাহাদিগের সে ভাববোধই নাই । সুতরাং তাহাদিগের হইতে জাতীয় উন্নতি ও জাতীয় গৌরব বৃদ্ধির আশা কি ?

এই ত গেল অশিক্ষিতদের কথা, শিক্ষিতদের অধিকাংশকে আজ কাল ইহাদের অপেক্ষা ভয়ঙ্কর ভদ্র বলিয়া বোধ হইতেছে । জগদীশ্বর মানুষকে যে কি মহৎ কর্তব্য সম্পাদন-করিবার নিমিত্ত জগতে পাঠাইরাছেন, তাঁহারা তাহা জানিয়াছেন ও বুঝিয়াছেন, কিন্তু কাজে তাহা করেন না । “পান ভোজন ও আমোদে কালহরণ কর ” এই বাক্য ও কার্যতুলিকে তাঁহারা মনুষ্য জন্মের সার বলিয়া গ্রহণ করিয়া লইয়াছেন । তাঁহারা কেবল চার্কাক ও এপিকিউরসের শিষ্য সংখ্যা বৃদ্ধি করিতেছেন এই মাত্র । চার্কাক ও এপিকিউরসের মতই তাঁহাদিগের মত । তবে শিষ্যবিদ্যা গরীবনী হইয়াছে । চার্কাকের ও এপিকিউরসের পূর্ব শিষ্যগণ নীতিশাস্ত্রের অনুসারে চলিতেন । তাঁহাদিগের বাচ্যাবাচ্য ও কার্য্যাকার্য্য জ্ঞান ও ইন্দ্রিয়বেগ, নিরোধে যত্ন ছিল, আমাদিগের বর্ণিত মহামহিমশালিনী তাহাদিগের অপেক্ষা অনেক ধাপ উপরে উঠিয়াছেন । ইহাদিগের যেমন ইন্দ্রিয়বেগ উপস্থিত হয়, অমনি তাহার শাস্তি করিয়া লন, দ্বিগুণ বিলম্ব সর না, তগিনী ভাগিনেয়ী বলিয়া বিচার করিবারও অবসর হয় না । ইন্দ্রিয় চরিতার্থ হইলেই পুরুষার্থ সিদ্ধি হইল, এই সিদ্ধান্ত করিয়া থাকেন ।

চার্কাক ও এপিকিউরসের মত কি তাহা পাঠক শ্রবণ করুন । চার্কাক মতে পৃথিবী জল তেজ ও বায়ু চারি ভূত । এই চারি ভূতের পরস্পর যোগে জীবদেহ

হয়। যেমন নানাপ্রকার দ্রব্য যোগে মদের মাদকতা শক্তি হয়, তেমনি চারি-
ভূতসংযোগে যে দেহ হয়, তাহাতে স্বভাবতঃ চৈতন্য জন্মে। ঐ চারিটি
বিনষ্ট হইলে সেই চৈতন্য স্বয়ং বিনষ্ট হইয়া যায়। মৃত্যুর পর আর কিছু
থাকে না। চৈতন্যবিনিষ্ট দেহই আত্মা। দেহাতিরিক্ত আত্মা নাই।
চার্লস প্রত্যক্ষ ভিন্ন অনুমানাদির প্রামাণ্য স্বীকার করেন না। দেহ ভিন্ন অন্য
আত্মা প্রত্যক্ষ হয় না, সুতরাং দেহাতিরিক্ত আত্মা স্বীকার করা হয় না।

ইহার মতে অন্ননার আলিঙ্গনাদি জন্য সুখই পুরুষার্থ। সুখের সঙ্গে
সঙ্গে দুঃখ আছে বলিয়া সুখ পরিত্যাগ করা কর্তব্য নয়। মৎস্যে কাঁটা ও
আঁইস আছে বলিয়া মৎস্যার্থী তাহা পরিত্যাগ করে না। ধান্যার্থী পল
পরিত্যাগ করিয়া ধান্যই লইয়া থাকে। যুগে ধান্য খাইয়া ফেলিবে বলিয়া
কে লস্য্য বপনে বিরত হয়? ভিক্ষুক আছে বলিয়া কে রন্ধনকার্য পরিত্যাগ
করে? যদি কেহ দুঃখের ভয়ে সুখ পরিত্যাগ করে, সে মুখ।

অগ্নি উষ্ণ, জল শীতল, বায়ু শীতল্পর্শ এ সমুদায়ই স্বভাবতঃ হইয়া
থাকে। স্বর্গ অপবর্গ বা পারলৌকিক আত্মা ইহার কিছুই নাই। ব্রাহ্মণাদিবর্গ
ও গাহ্মাদি আশ্রমবাসিরা যে নিত্য নৈমিত্তিক ক্রিয়া কলাপ করিয়া থাকে,
তাহাতে কোন ফল হয় না। বাহাদিগের বুদ্ধি ও পৌরুষ নাই, অগ্নিহোত্র
তিন বেদ ত্রিদণ্ড ধারণ ও ভস্ম মর্দন তাহাদিগের জীবনোপায়। জ্যোতিষ্টোম
যজ্ঞে পশু হত্যা করিলে যদি সে পশুর স্বর্গ হয়, বধমান যজ্ঞে নিজ পিতাকে
হনন না করে কেন? যজ্ঞে হত হইলে পিতার ত স্বর্গলাভ হইতে পারে?
ব্রাহ্মাদি যদি মৃত ব্যক্তির তৃপ্তিকারক হয়, তাহা হইলে বিদেশে যাহারা
গমন করে, তাহাদিগের পাথের দেওয়া বিধেয় নয়। স্বর্গস্থিত ব্যক্তিকে
দান করিলে যদি তাহার তৃপ্তি হয়, যে ব্যক্তি ছাদের উপরে আছে, তাহার
তৃপ্তির নিমিত্ত দান করা মা হয় কেন? যতকাল বাঁচিয়া থাকিবে, - সুখে
থাকিবে, ঋণ করিয়াও মৃত পান করিবে। দেহ তখন হইয়া গেলে তাহার
আর পুনরায় আগমন হয় না। আত্মা এই দেহ হইতে নির্গত হইয়া যদি
পরলোকে যায়, একরূপ হয়, বন্ধুস্নেহে আবুল হইয়া পুনরায় মা আইসে কেন?
মৃতের প্রেতকার্যকে ব্রাহ্মণেরা আপনাদিগের জীবনোপায় স্বরূপ জ্ঞান করি
য়াছেন। ইত্যাদি (১)।

এপিকিউরসের মতও চার্কাকের মতের তুল্য। তিনি বলেন পান ভোজন কর এবং সুখে থাক। ইহকালে যিনি কিছু করিতে পারিলেন, তিনিই ভাগ্যবান। এপিকিউরস পরকাল মানিতেন না। ঈশ্বরে তাঁহার কিরূপ বিশ্বাস ছিল, তাহা স্থির করা যায় না। সিসিরো বলেন, তিনি ঈশ্বর মানিতেন। কিন্তু তাঁহার গ্রন্থ পাঠ করিলে বোধ হয় না যে তিনি ঈশ্বর মানিতেন। যে ব্যক্তি পরকাল মানিল না, তাহার ঈশ্বর মানা আর না মানা তুল্য। সেনি- দিয়সকে তিনি যে একখানি পত্র লিখিয়াছিলেন, তাহা পাঠ করিলেও স্পষ্ট জানা যায় যে তাঁহার ঈশ্বরে বিশ্বাস ছিল না। তিনি বলেন সাধারণে দেবতা- দিগের বিষয় বেক্রপ ভাবিয়া থাকে, দেবতারা সেরূপ নহেন। যে ব্যক্তির সেবগণের উপরে বিশ্বাস না থাকে, তিনি যে অধাৰ্মিক, তাহা নয়। দেবতারা স্বতন্ত্র জীব। তাঁহারা চিরকাল সমান সুখী। মনুষ্যের সহিত তাঁহাদিগের কোনপ্রকার সম্বন্ধ নাই। মনুষ্যাগণ পুণ্যকার্য্যই করুক আর পাপকার্য্যই করুক, তাহাতে তাঁহারা কষ্ট বা তৃপ্তি হন না। ঐশ্বরিকদিগের ন্যায় কুট যুক্তির উদ্ভাবন করিয়া কোন বিষয়ের মীমাংসা করাও তিনি ভাল বাসিতেন না। তিনি বলেন সহজে যাহা বুদ্ধিতে পাওয়া যায়, তাহাই ভাল। তিনি মানুষকে সুখে থাকিবার উপদেশ দিয়া গিয়াছেন বটে কিন্তু নীতিবন্ধন ছেদন করিয়া উচ্ছৃঙ্খল ব্যবহারের উপদেশ দেন নাই। তিনিও চার্কাকের ন্যায় নীতিপরতন্ত্র হইয়া কার্য্য করিবার পরামর্শ দিয়াছেন। কিন্তু আমরা শিক্ষিত দলের যে সকল লোকের কথা উপরে কহিলাম, তাঁহাদিগের শিষ্য- বিদ্যা গরীয়সী হইয়াছে। তাঁহারা নীতিবন্ধন সহ্য করিতে পারেন না। তাঁহারা উদ্যম দ্বিরদের ন্যায় জগতে বিচরণ করিতেছেন। তাঁহারা সৰ্ব- বন্ধন শূন্য হইয়া নিজ সুখের অন্বেষণেই মহাব্যস্ত। কিন্তু একটা আশ্চর্য্যের বিষয় এই, কতকাল হইল চার্কাক ও এপিকিউরস ভুলোক হইতে অন্তর্হিত হইয়াছেন, তাহার পর কত বিপ্লব ঘটিল, দর্শনকার ও তাঁহাদিগের মতাব- লম্বীরা চার্কাক ও এপিকিউরসের মতের উচ্ছেদ সাধন চেষ্টা পাইলেন, তথাপি আজও তাঁহাদিগের শিষ্য সংখ্যার এত প্রাচুর্য্য। চার্কাকের সটীক জীবন বৃত্তান্ত জানিবার এখন কোন উপায় নাই, তিনি যে বিক্রমাদিত্য ও খ্রীষ্ট প্রভৃতির বহুকালের পূর্ব্বের লোক, সে বিষয়ে সংশয় নাই। কিন্তু এপিকিউরসের জীবনবৃত্ত চার্কাকের জীবনচরিতের ন্যায় অল্প ভ্রমসাম্পন্ন

নয়, উহা যতদূর জানা গিয়াছে, তাহা এস্থলে সন্নিবেশিত হইল।
ডায়োজিনিগ ল্যাটস বলেন এপিকিউরস খ্রীষ্টের ৩৪১ বৎসর পূর্বে
সামোস নগরে জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার পিতার নাম নিয়োক্লিস। চতুর্দশ
বৎসর বয়ঃক্রম কালে তিনি দর্শন শাস্ত্রের অধ্যয়নে মনোনিবেশ করিয়াছিলেন।
প্যান্থিকলস নামে প্লেটোর একজন শিষ্যের নিকট তিনি প্রথমে পড়িতে আরম্ভ
করেন। কিন্তু তাহাতে তিনি পরিতৃপ্ত না হইয়া অভিনিবেশ সহকারে ডিমো-
ক্ৰিটনের গ্রন্থ পাঠে প্রবৃত্ত হন এবং স্বল্পকাল মধ্যে দর্শনশাস্ত্রে পারদর্শী হইয়া
উঠেন। এই সময়ে তাঁহার একটা নূতন সম্প্রদায় সৃষ্টি করিবার ইচ্ছা হয়।
ঐ উদ্দেশ্যে অষ্টাদশ বৎসর বয়ঃক্রম কালে তিনি এথেন্স নগরে গমন করি-
লেন কিন্তু আলেকজান্ডারের মৃত্যুতে তৎকালে তথার মহাপোলযোগ উপস্থিত
হওয়াতে তিনি তথা হইতে আরোনিয়া দ্বীপের অন্তঃপাতী কলেকন নামক
স্থানে গেলেন। তথা হইতে তিনি মিলেটিন ও লাম্পসাকসে গমন করিলেন।
এই স্থানেই প্রথমে তিনি স্বমত প্রচার করেন। অল্পকাল মধ্যেই তাঁহার বহু-
সংখ্যক শিষ্য হইল। তাহার মধ্যে নিয়োক্লিস, চারিডিমস ও আরিষ্টোবলস
এই তিন সহোদর সর্বপ্রধান। ইহাদিগকে সমভিব্যাহারে লইয়া তিনি
পুনর্বার এথেন্সে যান। খ্রীষ্টের ৩০৯ বৎসর পূর্বে তথার একটা উদ্যান ক্রয়
করিয়া আপনার মত প্রচার করিতে থাকেন। তাঁহার ছাত্রগণের পরস্পর
বিলক্ষণ সদ্ভাব ও সৌহৃদ্য ছিল। সিসিরো বলেন, তাঁহার সময়েও এই সম্প্র-
দায়ে কখন পরস্পর বিচ্ছেদ ঘটিতে দেখেন নাই।

জীলোকদিগকেও এপিকিউরস স্বদলে গ্রহণ করিয়াছিলেন। বিখ্যাতনামা
লেওনিটস ও থেনিষ্টা ইহার মধ্যে প্রধান। এপিকিউরস প্রকাশ্য ভাবে স্বমত
শিক্ষা দিতেন না; এই জন্য এই নূতন ধর্ম তাঁহার জীবনকালে বহু বিস্তা-
রিত হয় নাই। খ্রীষ্টের ২৭০ বৎসর পূর্বে ৭২ বৎসর বয়ঃক্রম কালে পাথুরী
রোগে তিনি মানবলীলা সংবরণ করেন। তিনি বিবাহ করেন নাই। এপি-
কিউরস স্বসম্প্রদায় মধ্যে জীলোকদিগকে গ্রহণ করিতেন এবং গোপনে
শিষ্যদিগকে স্বমতের শিক্ষা দিতেন, এই অংশে কর্তৃত্ব ও ফ্রীমেনের
সহিত তাঁহার মতের সাদৃশ্য আছে।

স্বল্পদর্শী পাঠক এখন বিবেচনা করিয়া দেখুন—শিক্ষিত মনের অধি-
কংশ এই নিন্দনীয় মতাবলম্বী কি না? যাহারা কেবল আত্মসুখার্থী

তাহারা স্বজাতির উন্নতি চেষ্টা করিবেন, এ আশার অবসর কোথায় ?

আর যে কতকগুলি শিক্ষিত বিলাত ফেরত হইয়া আসিয়াছেন, তাহাদিগের ব্যবহার দেখিলে নিতান্ত ভয়োৎসাহ হইতে হয় । একবার বিলাতের বাতাস লাগিলে ভারতের আর কিছুই তাহাদিগের ভাল লাগে না । ভারতের আচার ব্যবহার, ভারতের খাদ্যসামগ্রী, ভারতের পোষাক পরিচ্ছদ, ভারতের ভাষা, ভারতের গ্রন্থ সকল তাহাদিগের বিষবৎ বোধ হয় । অধিক কি, ভারতের লোক বলিয়া তাহারা আত্মপরিচয় দিতে লজ্জা বোধ করেন । তাহাদিগকে সাহেব না বলিলে অপমান বোধ হয়, বিষম রাগ করেন । অন্য সাহেব বলুক না বলুক, তাহাদিগের জীরা হঠাৎ মেঘ হইয়া উঠেন, এবং ঠেলিয়া ঠুলিয়া তাহাদিগকে সাহেব করিয়া তুলেন । ঐ গৃহলক্ষ্মীরা চাকরদিগকে বলেন “ সাহেবকো ওরাত্তে মুরগী লে আও, গোস্তু লে আও ” এই বলিয়া স্বামিকে সাহেব সাজাইয়া তুলেন । পাঠক বলুন দেখি তাহাদিগের চরিত্র এইরূপ, তাহারা দেশের লোকের সহিত কোন প্রকার সম্পর্ক রাখিতে চান না, তাহাদিগের হইতে জাতীয় উন্নতি হইবার সম্ভাবনা কি ? তাহাদিগের হইতে আমাদের জাতির গৌরব বৃদ্ধি না হইয়া বরং অগৌরব হইতেছে । তাহারা তাহাদিগের অনুকরণ করিয়া সাহেব হইয়াছেন, সেই আসল সাহেবেরা অনেকে তাহাদিগকে ঘৃণা করেন । বাবু চন্দ্রহরণ গুপ্ত বোম্বাই হইতে সোমপ্রকাশে লিখিয়া পাঠাইয়াছেন “ বখন আমি বোম্বে হইতে পুনা যাঈ, তখন অজ্ঞাত্য একজন সিবিল সার্জন আমাকে জিজ্ঞাসা করেন, পত্র লিখিবার সময় আমি আপনাকে বাবু কি মিষ্টর শব্দ কি লিখিব, তাহা বলিয়া দিন । কারণ জিজ্ঞাসা করাতে তিনি বলিলেন, আমি দেশে (ইংলণ্ড) কতিপয় বাঙ্গালি যুবককে ভোজ্য নিমন্ত্রণ করিয়াছিলাম । নিমন্ত্রণ পত্রগুলি ইংরাজী রীতি অনুসারে লিখিত হয় নাই । যেমন এস, এস, গুপ্ত একোয়ার না লিখিয়া বাবু মনিমোহন গুপ্ত লিখিয়া পাঠান হইয়াছিল । ঐ প্রকার লেখা তথাকার রীতিবিরুদ্ধ বলিয়া দুই মিষ্টার ঐ প্রকার নিমন্ত্রণপত্র প্রত্যাখ্যান করেন । সাহেব তাহা জানিয়া ঠিক সাহেবী ধরণে চিঠি লিখিয়া তাহাদিগের মনরক্ষা করেন । কার্য্য সমাধা হইলে সাহেব তাহাদিগের নিকটে ক্ষমা প্রার্থনা করিয়া বলেন, আপনারা স্বজাতীয় পরিচয় দিতে লজ্জিত বা ভীত, ইহা পূর্বে জানিলে আপনাদিগকে আপনাদের দেশীয়

রীতি অনুসারে পত্র লিখিতাম না । . তজ্জন্য সাহেব আমাকে ঐ কথা জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন । ”

পাঠক ! এখন বিবেচনা করিয়া বলুন দেখি, বাঁহারা এ প্রকার অসার লোক, স্বজাতীয় উপাধি দ্বারা সম্মানিত হইলে আত্মমান জ্ঞান না করিয়া অপমান বোধ করেন, তাদৃশ কাপুরুষদিগের হইতে স্বদেশের ও স্বজাতির উন্নতি হইবার সম্ভাবনা কি ? চন্দ্রভূষণ বাবু যথার্থ কথাই কহিয়াছেন “ এই শ্রেণীর সমুদায় লোকই ধরচ পড়িয়াছেন । ” জমীদারীর শত শত অংশ হও-
রাতে প্রধান ঘরগুলি যেমন ক্রমে ক্রমে লোপ পাইতেছে, আমাদিগের শিক্ষিত বাবুরা মিষ্টর হওরাতে তেমনি আমাদিগের সমাজের অঙ্গ বিচ্যুত হইয়া যাইতেছে । তাহাতে স্বজাতির উন্নতি না হইয়া বরং অবনতিরই কথা ।

এই সকল দেখিয়া গুনিয়াই কেবল আমরা হতাশ হই নাই, হতাশ হই-
বার আর একটি প্রধান কারণ ঘটয়াছে । সমাজের আর কোন প্রকার বন্ধন নাই । ধর্মই প্রধান বন্ধন, কিন্তু হুঃখের বিষয় এই, ধর্মের আর কাহারই আন্তরিক আস্থা নাই । ধর্মের আস্থা না থাকাতে ধর্ম নীতি বন্ধনও স্রব হই-
য়াছে । সেই সঙ্গে সঙ্গে শিষ্টাচার, শুদ্ধজনের প্রতি ভয় ও ভক্তি সমুদায়ই লোপ পাইয়াছে । সমাজ মধ্যে স্বাধীনতার নামে যথেষ্টাচারিতাই প্রবল হইয়া উঠিয়াছে । সুতরাং পূর্বে যে একটি দৃঢ় সামাজিক বন্ধন ছিল, তাহাও আর নাই । সকলেই স্বত্বপ্রধান, কেহ কাহার কথার বাধ্য নর । এ অবস্থায় সমাজ ও ধর্ম কাহারই বন্ধন থাকিবার সম্ভাবনা নাই । রক্ষকহীন হইয়া ধর্ম হউক ধর্মনীতি হউক আর সদাচার পদ্ধতি হউক কিছুই তিষ্ঠিয়া থাকিতে পারে না । ধর্ম রক্ষার্থ সকল দেশেই এক একটি বিশেষ সম্প্রদায় রচিত হইয়াছে । হিন্দু জাতির ব্রাহ্মণ, মুসলমানদিগের মোল্লা এবং খ্রীষ্টানদিগের পাদরি, তাহার পশ্চাতে রাজা আছেন । ধর্মরক্ষকেরা যদি কোন ব্যতিক্রম করেন, রাজ্য শাসন করিয়া থাকেন । বিশপ কোলেজো বাইবলের প্রতি কটাক্ষ করিয়াছিলেন বলিয়া পদচ্যুত হন । অনেক কাল হইল হিন্দুর রাজত্ব লোপ পাইয়াছে । হিন্দুরা দীর্ঘকাল মুসলমান অধিকারে বাস করিয়াছেন । কিন্তু সে অধিকারে ধর্মের এক্ষণকার ন্যায় চর্দশা ঘটে নাই । তাহার কারণ এই, মুসলমানদিগের সহিত হিন্দু জাতির তাদৃশ ঘনিষ্ঠতা ছিল না । যে

বিন্যাশিকা বিপ্লব ঘটাইবার প্রধান কারণ, মুসলমান অধিকারে সে শিক্ষা-দান রীতি ছিল না। যাঁহারা সমাজের কর্তা হইতেন, তাঁহারা যা ইচ্ছা তাই করিতেন। কেহ সমাজের অবাধ্য হইলে সমাজের কর্তারা তাহার প্রতি অত্যাচার করিলেও তাহার দণ্ড হইত না। এখন আর সেরূপ হইবার যো নাই, কেহ কাহার উপরে কোন প্রকার অত্যাচার করিতে সাহসী হন না। সুতরাং সকলে প্রশ্রয় পাইয়াছে। পূর্বে এক অকপট ধর্মভর ছিল, কেহ সমাজের প্রচলিত ধর্মের বিরুদ্ধ আচরণ করিলে ঐ ধর্মভর সমাজবৃদ্ধ-দিগকে একতা সূত্রে বদ্ধ করিয়া সেই অধার্মিকের দণ্ডদানে প্রবর্তিত করিত, এখন আর সে ধর্মভর নাই, সুতরাং সে একতাও নাই, বরং একরূপ দেখিতে পাওয়া যায়, সেই অধার্মিকেরই পক্ষ অনেকে অবলম্বন করে। যাঁহারা দণ্ডদানে উদ্যত হন, তাঁহারা প্রকারান্তরে দণ্ডহত হইয়া পড়েন। সামাজিক বন্ধন বিলোপ যেমন কোন অংশে কিছু স্থখের ও হিতের হইয়াছে, তেমন অপর অংশে মহা অনিষ্টের কারণ হইয়াছে। ফল কথা, সমাজের মঙ্গলার্থ একটি বন্ধন আবশ্যিক। পাঠক এ স্থলে একরূপ মনে করিবেন না যে সেই প্রাচীন কালে সমাজের মতবিকল্পকারির প্রতি যেমন অকপীড়ন ছিল, এখনও সেইরূপ হউক এই কথা আমরা বলিতেছি। আমাদের মত এই, যেমন কাল পড়িয়াছে, ধর্ম ও সমাজ তেমনি সংস্কৃত হউক, এবং সেই সংস্কারের অমূল্য একটা বন্ধন হউক। একটি বন্ধন না থাকিলে সমাজ স্রুশ্মলরূপে চলিবার সম্ভাবনা নাই। সেই সংস্কৃত বন্ধন যদি না হয়, আমরা উপরে যে আশঙ্কা করিয়াছি, দুই শত বৎসর পরে হিন্দু জাতির অস্তিত্ব লোপ হইবে, কার্যো তাহাই ঘটয়া উঠিবে।

হিন্দু সমাজের এখন যে অবস্থা দাঁড়াইয়াছে, এ অবস্থা কখন স্থায়ী হইতে পারে না। জুলিয়স নিজরের মৃত্যুর পর রোমে এইরূপ শোচনীয় অবস্থা উপস্থিত হইয়াছিল, কিন্তু তাহা স্থায়ী হইল না, অবিলম্বে রোমে খ্রীষ্টধর্ম প্রবেশ করিল। এটা বড় শোচনীয় বিষয়, যে যে স্থানে ইংরাজী শিক্ষা প্রচুর পরিমাণে প্রবেশ করিয়াছে, সরোবর নিক্ষিপ্ত অগ্নিবাজীর ন্যায় সেই সেই স্থানের সমাজকে বিলোড়িত করিয়া তুলিয়াছে। সমাজের সকল বন্ধনই শ্লথ হইয়া গিয়াছে। নমস্কার প্রতি নমস্কার, পূজনীয়ের প্রতি পূজা, ভজ-নীয়ের প্রতি ভক্তি, শকুনীয়ের প্রতি শকা ইহার কিছুই নাই। থাকিবার

মধ্যে কেবল উচ্ছলতা ও স্বেচ্ছাচারিতা । স্বেচ্ছাচারিতার বিক্রম দেখিয়া ধর্ম কল্পিতকলেবর হইয়াছেন, ধর্মনীতি দূরে প্রস্থান করিয়াছে, সঙ্গীচারণপদ্ধতি স্থান ত্যাগ করিয়াছে । চার্কাকের মতই প্রবল, ও চার্কাকের শিষ্য সংখ্যাই বৃদ্ধি । সমাজের এরূপ অবস্থায় চার্কাকের মত যে প্রভুত্ব লাভ করিবে, সে বিষয়ে সংশয় কি ? এমন সময়ে এমন মিষ্ট কথা কে শুনাইতে পারে ? আমাদিগের মতে চার্কাক শব্দের ব্যুৎপত্তিলভ্য অর্থ এই, মনোহর বাক্য ধার, সেই চার্কাক । চার্ক শব্দের অর্থ মনোহর, আর বাক্ শব্দের অর্থ বাক্য । অজ্ঞনালিঙ্গনাদি জন্য সুখই পুরুষার্থ এ কথা যিনি বলেন, তাঁহার তুল্য মনোহরবাদী আর কে আছেন ? মানুষ যেমন সুখাশ্বেষী, এমন সুখাশ্বেষী জন্ত আর নাই । যিনি সেই সুখময় পথের উপদেষ্টা হন, সে সুখ হইতে পরিণামে সর্বনাশের সম্ভাবনা থাকিলেও তাঁহার শিষ্য প্রশিষ্য জুটিবার ও বৃদ্ধি হইবার যেমন সম্ভাবনা, যিনি সেই আপাতসুখের প্রতিবন্ধক হইয়া পরিণাম মহাসুখের পথপ্রদর্শক হন, তাঁহার তেমন শিষ্যাদি জুটিবার ও বৃদ্ধি হইবার সম্ভাবনা থাকে না । মহোদারপ্রকৃতি মৃত প্যারীচরণ সরকার সুরাপাননিবারিণী সভা না করিয়া যদি সুরোৎসাহবর্দ্ধিনী ও প্রদারসেবিনী সভা করিতেন, তিন দিনের মধ্যে তাঁহার লক্ষ লক্ষ শিষ্য হইত । কর্তাভজারা যদি কঠোর পথের প্রদর্শক হইতেন, কখন তাঁহাদিগের এত শ্রীবৃদ্ধি হইত না । চৈতন্য স্বয়ং বিগুদ্ধস্বভাব ছিলেন, দেবদূষ তাঁহার চরিত্র ছিল বটে কিন্তু তিনি যে পথ প্রবর্তিত করিয়াছেন, তাহাতে ধর্মনীতি বন্ধনের তাদৃশ বল নাই বলিয়া তাঁহার মত ভূত আদৃত হইয়াছিল । ব্রাহ্মদিগের প্রবর্তিত ধর্মের মূল নাই বলিয়াই যে কেবল তাঁহারা কৃতকার্য হইতে পারিতেছেন না, তাহা নয়, তাঁহাদিগের ধর্মনীতির অংশে অঁটাঅঁটি আছে তাই অভীষ্ট ফললাভ করিতে পারিতেছেন না । তাঁহারা স্বচ্ছন্দ সুরাপান ও প্রদারসেবনের বিধি দিন, দুই দিনের মধ্যে লক্ষ লক্ষ ব্রাহ্ম পাইবেন । ফলতঃ মানুষ কোন প্রকার বন্ধন ভাল বাসে না, আবার কোন প্রকার বন্ধন না থাকিলেও সমাজ উন্নতিশালী ও জাতীয় উন্নতি হয় না ।

পাঠক ! একবার নয়ন উন্মীলন করিয়া ইউরোপের দিকে চাহিয়া দেখুন, দেখিতে পাইবেন, প্রত্যেক ইউরোপীয়ের প্রত্যেক কার্য্যেই নিজের উন্নতির সঙ্গে স্বজাতির উন্নতি লম্বাহলে আছে । আবার অনেকে কেবল নিঃস্বার্থ

ভাবে স্বজাতীয় উন্নতি অন্বেষণ করিতেছেন । একজন নিজ ব্যবসায়ের উন্নতি সাধনার্থ দশ পোন গোলা ছুড়া যায় এমন একটা কামান প্রস্তুত করিলেন, আর এক ব্যক্তি তাহাকে অতিক্রম করিবার অভিপ্রায়ে অনন্যমনা ও অনন্য-কর্শা হইয়া বিশ পোন গোলা ছুড়া যায় একরূপ কামানের নির্মাণে প্রবৃত্ত হইলেন । যখন তিনি কৃতকার্য হইলেন, তখন তাহার নিজের উন্নতির সঙ্গে স্বজাতির একটা উন্নতি হইয়া গেল । লিবিঙষ্টোন প্রভৃতি কত মহামনা ব্যক্তি স্বজাতির উন্নতি সাধন মানসে অবিদিতপূর্ব বিষয়ের আবিষ্কারার্থ প্রাণের মামা ধনের মামা পরিবারের মামা পরিত্যাগ করিয়া কত দুর্গম মরুভূমি কত স্থাপদসঙ্কুল অরণ্যানী ভ্রমণ করিতেছেন, কেহ বা সেই সাধু মহতী চেষ্টায় প্রাণ পরিত্যাগ করিতেছেন । আমাদের একরূপ কোন চেষ্টা নাই, আমরা কেবল বিষয়শ্রুতিমিত হইয়া বাহবা দিতেছি । একজন পণ্ডিত কহিয়াছেন, যুদ্ধের অন্যের অদ্ভুত কার্য দর্শনে মোহিত হইয়া কেবল তাহার প্রশংসা করিয়া চিত্তকে নির্বৃত্ত করে, স্বয়ং তদনুকরণে উদ্যত হইতে পারে না ।

যে জাতির কোন কার্যেই স্বাধীন প্রবৃত্তি নাই, সে জাতির জাতীয় উন্নতি লাভ দূরে থাকুক, অস্তিত্ব থাকাই দুর্বল । কত বিদেশী লোক এখানে হাউস করিয়া ও কত প্রকার স্বাধীন ব্যবসায় আরম্ভ করিয়া ভারতের বিপুল ধনরাশি সংগ্রহ করিয়া স্বদেশে চাঙ্গিয়া যাইতেছেন, আমরা তাহাদিগের অনুগ্রহলভ্য ষংকিকিৎ পাইবার আশায় কুকুরের ন্যায় তাহাদিগের মুখ নিরীক্ষণ করিতেছি, স্বয়ং কিছু করিব সে সাধ্য নাই । আমাদের ধন নাই এ কথা বলিতে পারি না । আমাদের দেশে একরূপ এক একজন ধনী আছেন, যে তিনি অন্যের সাহায্য না লইয়াও স্বয়ং এক একটা হাউস করিতে পারেন, আবার দুই চারি জনে মিলিয়াও করিতে পারেন, কিন্তু আমাদের মিলিবার একতা কোথায়, একাকী হাউস করিবার সাহসই বা কোথায় ? কার্য আরম্ভ করিবার পূর্বে আমরা কিসে কি হইবে এই গণনা করিয়া থাকি, অনিষ্টলঙ্কাই যেন আগে সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত হয়, সুতরাং কার্যারম্ভের আগে যে কিছু উদ্যম জন্মে, তাহা নিক্ষেপ হইয়া যায় । অন্য বিষয়ে আমাদের বড় পটুতা থাকুক না থাকুক, অনিষ্ট গণনা বিষয়ে বিনয় পটুতা আছে । উহাই আমাদের সর্বনাশের একটা প্রধান হেতু হইয়াছে ।

পাঠকগণ একপ মনে করিবেন না যে আমরা শিক্ষিত অথবা অশিক্ষিত দলকে গালি দিবার নিমিত্ত এ প্রস্তাবের অবতারণা করিয়াছি। সমাজের যে শোচনীয় অবস্থা ঘটিয়াছে, তাহার স্বরূপ বর্ণনাই আমাদের উদ্দেশ্য। বাস্তবিক হিন্দু সমাজের প্রকৃত উন্নতি লাভ ও রক্ষার সম্ভাবনা নাই। আমরা হিন্দু সমাজের যে উন্নতি দেখিতে পাইতেছি, তাহা বাহ্য উন্নতি। সকলে বিলক্ষণ সৌখীন হইয়াছেন, ধৌত সূক্ষবস্ত্র পরিধান করিতেছেন, সমুদ্র শাল্য ভোজন করিতেছেন, গাড়ি ঘোড়া চড়িতেছেন, রেলগাড়িতে দূরাদূর গমনাগমন করিতেছেন, কাপড়ের ছাতা মাথায় ও পিরান গায়ে দিতেছেন, চীনেম্যানের দোকানের জুতা পরিতেছেন, কেহ বা কোট পেটুলান পরিয়া সাহেব সাজিতেছেন, এ সকল উন্নতি বাহ্য উন্নতি। এ উন্নতি শরৎকালের মেঘের ন্যায় বসন্তকালের পুষ্পবিকাশের ন্যায় বর্ষাকালের সৌদামনীবিলাসের ন্যায় বর্ষাপগমে পিপীলিকার পক্ষলাভের ন্যায় ক্ষণিক মাত্র। বাহ্য উন্নতি উন্নতিই নয়। আমাদের আভ্যন্তর উন্নতি কোথায়? আমাদের মনের দৃঢ়তা কোথায়? উৎসাহ অধ্যবসায় দৃঢ়প্রতিজ্ঞতা প্রশমীলতা সধিবেকশালিতা স্বজাতির সহ সনস্কৃৎস্বতা একতা সংসাহসিকতা মনস্বিতা তেজস্বিতা স্বজাতিপ্রিয়তা স্বদেশানুরাগিতা প্রভৃতি স্বজাতীয় উন্নতির প্রধান সাধন যে সকল গুণ তাহা আমাদের কোথায়? পাঠকগণ যদি অনুধাবন করিয়া দেখেন দেখিতে পাইবেন, আমরা পদে পদে কেবল আত্মসত্তারই পরিচয় দিতেছি। যে জাতি উল্লিখিত গুণ সমূহে বর্জিত হইয়া কেবল আত্মসত্তার পরিচয় দেয়, সে জাতির কি উন্নতি হইবার সম্ভাবনা আছে?

আমাদের জাতীয় উন্নতি লাভের আর একটি মহান্ প্রতিবন্ধক উপস্থিত হইয়াছে। শরীরই জাতীয় উন্নতির প্রধান সাধন। সেই শরীরই ভগ্ন হইয়া গিয়াছে। ভারতের কোন স্থানেই প্রায় আর স্বাস্থ্য লক্ষিত হয় না। বঙ্গদেশের কথা থাকুক, যে উত্তর পশ্চিম অঞ্চলে ও পঞ্জাব প্রভৃতি প্রদেশে অনান্য শৌর্যবীৰ্য্যাদির অভিনয় হইয়া গিয়াছে, সেই সকল দেশেই আর পূর্বের ন্যায় বলিষ্ঠ ও স্বস্থদেহ পুরুষ দেখিতে পাওয়া কঠিন হইয়াছে। আমরা বঙ্গদেশে আমাদের সম্মান সম্মতিগণের দিন দিন যে প্রকার বল-বীৰ্য্যাদি ও স্বাস্থ্যের পরিচয় পাইতেছি, তাহাতে তাহারা যদি ক্রমে বালখিল্য ঋষির দল না হইয়া উঠে, তাহা হইলে আমরা পরম ভাগ্য করিয়া মানিব।

ফলতঃ আমরা যেরূপে দৃষ্টিক্ষেপ করি, সেই দিকেই জাতীয় উন্নতি বিষয়ে হতাশি হই ।

এস্থলে পাঠক জিজ্ঞাসা করিবেন, আমাদিগের জাতীয় উন্নতি লাভের ও জাতীয় অস্তিত্ব অব্যাহত রাখিবার উপায় আছে কি না ? আমরা ত কোন উপায় দেখিতে পাই না । সমাজরক্ষক ধর্ম, ধর্মের রক্ষক রাজা ও বৃদ্ধ-পরম্পরা । যিনি আমাদিগের একনকার রাজা, তিনি ধর্মাস্তরসেবী ও বিদেশীয়, তিনি যে আমাদিগের ধর্মরক্ষার্থ বহুশীল হইবেন, তাহা সম্ভাবিত নহে । রাজা আমাদিগের সমাজে যে এক অকৃত পদার্থ (ইংরাজী শিক্ষা) ছাড়িয়া দিয়াছেন, তাহা আমাদিগের সমাজের বাহ্যসৌষ্ঠব সম্পাদন করিতেছে বটে কিন্তু জাতীয় আভ্যন্তর উন্নতির মূল শিকড় গুলি এক একটা করিয়া ছিন্ন করিয়া কেলিতেছে ।

ধর্মের যিনি প্রধান রক্ষক রাজা, তাহার ত এই গতি হইল, অপর ধর্মরক্ষক যে বৃদ্ধপরম্পরা, তাহার বিব হারাইয়া চৌড়া হইয়া পড়িয়াছেন । জাতীয় উন্নতি বিধায়ক যে স্বদেশানুরাগ স্বজাতিপ্রিয়তা একতা উৎসাহ অধাবসায়াদি গুণ, তাহারও নিতান্ত দারিদ্র্য দশা, তবে আর আশা কি ? ইংরাজী শিক্ষা সমাজ মধ্যে স্বাধীনতা বল আর স্বেচ্ছাচারিতা বল যে এক ভয়ঙ্কর পদার্থ প্রবেশিত করিয়া দিয়াছে, কোন বিষয়ে যে সমাজবাসিদিগের আর পরম্পর ঐক্যবন্ধন হইবে, সে আশাও নাই । যে এক আর্ধ্যধর্মের গুণে ও মহিমায় আমাদিগের পূর্ব পুরুষেরা অস্বর্থ আর্ধ্যনাম ক্রয় করিয়াছিলেন, তাহা কালোচিত সংকৃত না হইয়া ছিন্ন ভিন্ন হইয়া বাইতে বসিয়াছে । লোকের স্বেচ্ছাচারিতার অবস্থার তাহার সংস্কার বা রক্ষা হইবার আর সম্ভাবনা দেখা যায় না । সনাতন ধর্মরক্ষিণী সত্যের বিপর দশাই ইহা সপ্রমাণ করিয়া দিয়াছে । হিন্দু ধর্মের যে কি প্রকার দুর্দশা ঘটিয়াছে, স্মৃতিদর্শী বিজ্ঞ ব্যক্তিরা যদি অহুসঙ্কান করিয়া দেখেন, স্মন্দরূপে বুকিতে পারিবেন । হিন্দুশাস্ত্রাদিত নিত্য নৈমিত্তিক ক্রিয়া কলাপ করাইবার লোক দিন দিন হ্রাস হইতেছেন । আর কিছু দিন পরে পুরোহিত পাওয়া ভার হইয়া উঠিবে । এখন লোকে প্রায় আর ক্রিয়াকর্ম করে না, পুরোহিতের লাভ কমিয়া গিয়াছে, স্মৃত্তরাং পৌরোহিত্য শিক্ষার আর কাহার প্রবৃত্তি নাই । এখন সকলেই ইংরাজী শিক্ষার দিকে ঝুকিয়াছেন । ইংরাজী শিক্ষা যাহার উদরস্থ হইয়াছে, তাহাকে আর

পৌরোহিত্য শিক্ষার দিকে মুখ ফিরাইতে দেয় না । হৃদয়বান পাঠক ইহাও একবার অনুধাবন করিয়া দেখিবেন, কি শিক্ষিত কি অশিক্ষিত কাহারই প্রায় হিন্দুধর্মের আন্তরিক আস্থা নাই । অশিক্ষিত দল ন বয়ো ন তমো হইয়া আছেন, শিক্ষিত দলের নূতন ধর্ম কল্পনার রুচি জন্মিয়াছে । এই স্বেচ্ছাচারিতার সময়ে নূতন ধর্ম কল্পনা করিয়া যে কেহ কৃতকার্য হইবেন, সে সম্ভাবনাও দেখা যায় না । কেশব বাবুকে দিয়া ইহার এক প্রকার পরীক্ষা হইয়া গেল । নূতন ধর্ম কল্পনাকারিদিগের হৃদয়দৌর্বল্য ও স্বার্থানুসন্ধানপ্রবৃত্তি প্রভৃতির প্রভাবে সেই কল্পিত ধর্মের শোচনীয় দশা ঘটবারই সম্পূর্ণ সম্ভাবনা ।

এস্থলে পাঠক এই কথা বলিবেন, আমরা কেন এত ব্যাকুল হইতেছি, হিন্দু যদি একটি স্বতন্ত্র জাতি না থাকেন, তাহাতে ক্ষতি কি ? সকলে এক ধর্মাবলম্বী এক জাতি হইয়া বাইবে, ইহা ত মঙ্গলের কথা । ইহার উত্তর এই, জাতীয় মান জাতীয় গৌরব জাতীয় উন্নতি চেষ্টা না থাকিলে যে ক্ষতি হয়, তাহার ফিরিঙ্গিদিগের অবস্থা অনুসন্ধান করিয়া দেখিয়াছেন এবং যে সকল হিন্দু খ্রীষ্টধর্মাবলম্বী হইয়াছেন, তাহাদিগের অবস্থা দেখিয়াছেন, তাহারাই সে ক্ষতি বুঝিতে পারিবেন । ভাষাভেদ মনের গতিভেদ ও রুচিভেদ থাকিতে একধর্মাবলম্বী হইলেই যে সকলে এক উদারভাবালম্বী হইবে, এ আশা নাই । এ আশা থাকিলে খ্রীষ্টধর্মাবলম্বী ইউরোপধণ্ডে ইংরাজ ফরাসী ওসম্রাজ অশ্বিন প্রভৃতি ভেদ থাকিত না এবং পরস্পর মারামারি কাটাকাটিও হইত না । বিধাতার এমন বিধি নয় যে পৃথিবীর সমুদায় মানুষে একহৃদয়, একভাষাভাষী এক আচার ব্যবহারাবলম্বী হইয়া পরস্পর সমভাবে চলিবে । বাইবেলে আছে, অগ্রে সমুদায় মানুষের এক ভাষা ছিল, তাহার একপরামর্শী হইয়া ইট প্রস্তুত করিয়া স্বর্গভেদী এক প্রাসাদ নির্মাণে প্রবৃত্ত হয় । ঈশ্বর তাহাদিগের এই চেষ্টা দেখিয়া স্বর্গ হইতে নানিয়া আইলেন এবং তাহাদিগের ভাষা ভেদ করিয়া ঐক্যবন্ধনকে ছিন্ন ভিন্ন করিয়া ফেলিলেন । এই গল্পটির অতি সূক্ষ্ম মহান্ অর্থ আছে । সূক্ষ্মদর্শী পাঠক তাহা চিন্তা করিয়া দেখুন । আমরা যদি জাতীয় গৌরব হারাইয়া চোঁড়া হই ; মঙ্গল না হইয়া ফিরিঙ্গিদিগের ন্যায় হৃদশাই ঘটবে ।

নেপোলিয়ান বোনাপার্ট ।

মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিতগণ কতরা গিয়াছেন, জীবনচরিত পাঠে সহস্র উপদেশের ফল লাভ হর। যে সে জীবনচরিত পাঠের যদি এই ফল হইল, নেপোলিয়ান বোনাপার্টের চরিত পাঠে যে আবার সহস্রগুণে ঐ ফল লাভ হইবে, সে বিষয়ে সংশয় নাই।

গ্রীসে আলেকজান্ডার, রোমে জুলিয়াস সীজার, ইংলণ্ডে ডিউক অব ওয়েলিংটন, প্রসিয়ার বুচার, ভারতে রণজিৎসিং ও শিবজী, মুসলমানজাতিতে তৈমুর ও মামুদ প্রভৃতি বীরগণ অসামান্য বীরত্ব প্রকাশ করিয়া জগৎকে মোহিত করিয়াছেন বটে; কিন্তু নেপোলিয়ান বোনাপার্টরূপ এক আধারে যে সমস্ত গুণ বিরাজমান ছিল, তাহার সহিত তুলনা করিলে অন্য কোন বীরই নেপোলিয়ান বোনাপার্টের ন্যায় সর্বোচ্চ আসন পাইবার যোগ্য হইতে পারেন না।

এই নেপোলিয়ান বোনাপার্টের অপ্রতিহত প্রভাবে ফ্রান্স এককালে সভ্য ইউরোপখণ্ডের শীর্ষস্থানে উখিত হইয়াছিল। এই নেপোলিয়ানের সাহস ও বুদ্ধি বলেই একগুণকার জয়গী-পদ-দলিত ফ্রান্স এক সময়ে যশো-মন্দিরের সর্বোচ্চ শিখর অতিক্রম করিয়া জগত্তবাসীর ভীতির কারণ হইয়াছিল। বলিতে কি, এই বোনাপার্টই এককালে ফরাসী জাতির মহিমান্বরূপ এই বোনাপার্টই ফ্রান্সবাসীর সন্তপ্ত হৃদয়ের একমাত্র শান্তিনিকেতনস্বরূপ ছিলেন। ফ্রান্সের পক্ষ সমর্থন করিয়া বোনাপার্ট যে কীর্তি রাখিয়া গিয়াছেন, শত সহস্র পিরিনিশ পর্বতের তুষার ধও, কিম্বা আটলান্টিক মহাসাগরের শত সহস্র উত্তাল তরঙ্গমালা কিছুতেই তাহাকে বিলুপ্ত করিতে পারিবে না। নেপোলিয়ান যেমন, ফ্রান্সও তেমনি তাঁহার গুণের উপযুক্ত ক্রীড়াস্থান হইয়াছিল।

ফ্রান্স অপূর্ণ স্থান। ইহা কখন বীরপুরুষদিগের বিলাসক্ষেত্র, কখন দার্শনিকদিগের প্রসূতি গৃহ। কখন অন্তর্জীববাদ, কখন বহির্জীববাদ, কখন চক্রান্ত, কখন রুধিরপাত, কখন সুখময়ী শান্তি ফ্রান্সে বিরাজ করে। বীর পুরুষেরা কখন দস্তভরে শানিত তরবারি হস্তে দেশবিজয়ে প্রবৃত্ত; দার্শনিকেরা কখন নিকটস্থ পিরিনিশ পর্বতের অধিত্যকার উপবিষ্ট হইয়া দর্শন

শাস্ত্রের চিন্তার নিবিষ্ট ; আবার কখন কবি আটলান্টিক মহাসাগরের শ্যাম সলিলোপরি দৃষ্টিক্ষেপ করিয়া স্বভাব বর্ণনার নিযুক্ত । ফলতঃ জ্ঞান নীতি সভ্যতা এগুলি এক সময়ে ফ্রান্সকে পৃথিবীর মধ্যে শ্রেষ্ঠ পদবীতে অধিরোহিত করিয়াছিল । কিন্তু ফ্রান্স-স্বর্গ্য নেপোলিয়নের অন্তমিত অবস্থা উপস্থিত হইবামাত্রই ফ্রান্স অলঙ্কারবিহীন হইয়া পড়েন । বর্তমান পরদেবী কতিপয় ইউরোপীয় জাতি ফরাসিদিগের অত্মারত অবস্থার নিস্তেজ হইয়াছিল বলিয়া এক্ষণে দ্রৈব্যাপরবশ হইয়া তাহার প্রতিশোধ লইতেছে এবং ফ্রান্সের পূর্ব মহিমার মূলে প্রচণ্ড কুঠরাবাতে প্রবৃত্ত হইয়াছে ।

এক কালে ৬০,৬০০০০০ লোক ফ্রান্সের অধিবাসী ছিল । এক সময়ে ইহার কয়েকজন মহাবীরে পৃথিবীর দেড়শত কোটি লোকের উপর আধিপত্য স্থাপন করেন । এক্ষণে ইহার অধিবাসীর সংখ্যা ৩০,৫০০০,০০০ মাত্র । পূর্বে ফ্রান্স ৩৫ অংশে বিভক্ত ছিল । তৎপরে ৮৬ অংশে বিভক্ত হয় । এক্ষণে ৮৯ অংশে বিভক্ত হইয়াছে । ১৮৭১-৭১ অব্দের প্রসিদ্ধ সময়ের প্রায়-শ্চিত্ত স্বরূপ, মিউরথ ও মশিলি প্রদেশের কিয়দংশ এবং রাইন নদীর উত্তর তীরস্থ কতিপয় স্থল ও আল্‌সিস্ রাজ্যটির সমুদায় প্রদান করিয়া জৰ্ম্মণী করতলস্থিত হেমদণ্ডের পূজা করা হইয়াছে ।

ফ্রান্সের জল বায়ু অতি স্বাস্থ্যকর । এখানে গ্রীষ্মের সময় ভয়ানক উত্তাপ এবং শীতের সময় ভয়ানক শীত অনুভূত হয় । অসাময়িক জন কি বায়ুর প্রভাব এখানে প্রায়ই লক্ষিত হয় না । সর্বত্রই নানাপ্রকার সুখাদ্য উপাদেয় ফল মূল গম চাউল প্রভৃতি আহাৰ্য্য দ্রব্য পাওয়া যায় । তত্ত্বিন্ন বিবিধ ধাতু ও শিল্প নির্মিত ব্যবহারোপযোগী বস্তু আছে । সকল স্থানই উর্বর এবং কৃষিকার্য্য অনায়াসে সম্পন্ন হয় । এখানে অনেক সরোবর ও কূপ আছে, কিন্তু পর্কতের সংখ্যা অধিক । বন্য পশুর মধ্যে ক্ষুদ্র ব্যাঘ্র ও ভল্লুক বিস্তর দেখিতে পাওয়া যায় ।

ফ্রান্সে পূর্বকালের বহুত কীর্তি অদ্যাপিও বিদ্যমান থাকিয়া অতীত সাক্ষী ইতিহাসের সহায়তা করিতেছে । সেইগুলির দিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিলে বহির্জগতের মনোহারিণী মুগ্ধ হইতে হয় । যতদিন ফ্রান্স এই সকল মোহিনী মূর্তি স্বীয় বক্ষে ধারণ করিবেন, ততদিন ফ্রান্সের অপর সকল বিষয়ের অধঃপতন ঘটিলেও ইহার জাতীয় প্রাণীন মহিমা কখন বিলুপ্ত

হইবে না। ল্যাক্স, আইমস, পিকাডি, ডানিশ, ব্রুটানি, বো, মোরশ প্রভৃতি অসংখ্য স্থানে অসংখ্য কীর্তি অদ্যাপিও বিদ্যমান থাকিয়া বীরপ্রতীতি-ফ্রান্সের শিরশাজ্ঞে অসাধারণ পাণ্ডিত্য প্রদর্শন করিতেছে।

রাজনীতি শাস্ত্রে ফ্রান্সের তুল্য পাণ্ডিত্য বোধ হয় পৃথিবীর অতি অল্প সভ্য জাতিরই আছে। যে সকল রাজনীতির কূটার্ণ লইয়া পৃথিবীর অন্য অন্য প্রধান জাতির আজিও মন্তক বিধূর্ণিত হইতেছে, সেই সেই রাজনীতি ফ্রান্সের মস্তিষ্ক ভেদ করিয়া উদ্ভিত হইয়াছিল। ফলতঃ রাজনীতিও ফ্রান্সে চরম সীমার পদার্পণ করিয়াছিল। সম্প্রতি ফ্রান্সের একজন ইউরোপীয় পুরাবৃত্ত লেখক লিখিয়াছেন, রাজনীতির এতদূর উৎকর্ষ লাভই ফ্রান্সের অবনতির কারণ। নেপোলিয়ন বোনাপার্ট হইতে এই ফ্রান্সের অবনতির বহুল পরিবর্তন হইয়াছিল। অন্তএব তাঁহার জীবনচরিত্র পাঠে ফ্রান্সের ও অনেক বিষয় জানিতে পারা যাইবে সন্দেহ নাই।

নেপোলিয়ন প্রসিদ্ধ ওজাকিয়া নগরে ১৭৬৯ খ্রীষ্টাব্দের ১৫ ই আগষ্ট জন্ম গ্রহণ করেন। তাঁহার পিতার নাম চার্লস বোনাপার্ট, এবং মাতার নাম লোটিনিয়া রোমিলিয়া। নেপোলিয়নের পিতা ইটালি দেশীয় প্রসিদ্ধ নর্কি বংশ হইতে সমুদ্ভূত হন। যৎকালে গেন্ন এবং গিবেলিনিশ নামে অর্দ্ধ সভ্য জাতি দ্বয় ইটালিকে কধিরধারায় দ্রাবিত করিতেছিল, তৎকালে চার্লস বোনাপার্ট কর্শিকা দ্বীপে আগমন করেন, এবং এই স্থানেই সপরিবারে বাস করিয়া শান্তি স্থখ ভোগ করিতে থাকেন।

বোনাপার্টের মাতা রোমিলিয়া পরমা সুন্দরী, বিহ্বলী ও বীরনারী বলিয়া বিখ্যাত। চার্লসও সাহসিকতা, তেজ, স্থিরতা ও দৃঢ়প্রতিজ্ঞতা ও রাজনীতি-জ্ঞতা ওণে বিশেষ খ্যাতি লাভ করিয়াছিলেন। চার্লস যে স্থানে বাইতেন, রোমিলিয়াও তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে ফিরিতেন। ফলতঃ উভয়ের পবিত্র ব্যবহারে ও প্রগাঢ় প্রণয়ে সংসার তাঁহাদের পক্ষে সুখের আকর হইয়া উঠিয়াছিল। এই জন্যই রোমনগরীর ধীমান্ পণ্ডিতেরা একবাক্যে বলিয়া গিয়াছেন যে, ম্যাট্শিনির পূর্বে একপ উৎকৃষ্ট দম্পতীমিলন আর দ্বিতীয় হয় নাই।

এক দিন এই পরমা সুন্দরী রমণী গর্ভাবস্থায় প্রসিদ্ধ কালগাইমস্ রণক্ষেত্র হইতে স্বামিসমিভ্যাহারে প্রত্যাগমন করিতেছিলেন এমনত সময়ে তাঁহার প্রসব বেদনা উপস্থিত হইল। নেপোলিয়ন বোনাপার্ট সেই সময়েই জন্ম

গ্রহণ করেন। প্রকৃতি যে প্রান্তরে তাঁহাকে প্রসব করেন, সে স্থানটি ওজাকীর নগরের সীমান্তবর্তী। এই জনাই ইতিহাসিকেরা ওজাকীর নগরটিকে তাঁহার জন্ম স্থান বলিয়া নির্দেশ করেন। তাঁহার যে অবস্থায় জন্ম হয়, লোকে সেই অবস্থাকেই “ভাবী বীরের অবস্থা” বলিয়া বর্ণন করিয়া থাকেন। ঠিক এই অবস্থায় জন্ম গ্রহণ করিয়া আকবর, শিবজি, রণজিৎসিং, ডিউক অব ওয়েলিংটন, আলেকজান্ডার, তৈমুর লঙ্গ প্রভৃতি বীর বলিয়া পূজিত হইয়া গিয়াছেন।

নেপোলিয়ন বোনাপার্ট রোমিলিয়ার দ্বিতীয় সন্তান। তাঁহার প্রথম সন্তানের নাম জোজেফ্ ; ইনিই পরে স্পেন সাম্রাজ্যের হেমদণ্ড করায়ত্ত করিয়াছিলেন। লিউপিন, লুইশ, জেরোমি নামে তাঁহার তিন কনিষ্ঠ সহোদর এবং ইলিজা, কেরোলাইন ও পলিন নামে তিন কনিষ্ঠা সহোদরা ছিল। শৈশবাবস্থায় অপর পাঁচটি সন্তানের মৃত্যু হয়। রোমিলিয়া সর্বশুদ্ধ অরোদলটি সন্তান প্রসব করিয়াছিলেন।

মহাত্মা নেপোলিয়ন বোনাপার্টের বাল্যাবস্থা ও কৈশোরের ঘটনাবলী অকতমসে আচ্ছন্ন। অপক্ষপাতী ইতিহাসলেখকেরা তাঁহার বাল্যলীলা অপরিষ্কৃত বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন কিন্তু হুঃখের বিষয় এই পক্ষপাত-দুষিত ইতিবৃত্ত লেখকগণ আপনাদের অস্মৃত করণা বলে বোনাপার্টের বাল্যকালীন ঘটনাবলী অতিরঞ্জিত করিয়া ফেলিয়াছেন। আবার কেহ কেহ বা পরিষ্কৃত কিকিন্মাত্র সত্যকে অযথাযথরূপে চিত্রিত করিতে ছাড়েন নাই। একে সত্য ঘটনা অপরিষ্কৃত ও বিলম্বাদী, তাহাতে বিদেশীর হস্তে চিত্রকলক।

নেপোলিয়ন নিজেই বলিয়া গিয়াছেন “যদি আমার কোন মহত্ব বা নীচত্ব দেখিতে পাও, তাহা আমার মাতা রোমিলিয়ার শিক্ষাদানের ফল মনে করিও।” বাস্তবিক, তাঁহার মাতা আপন সন্তানকে শৈশবাবস্থা হইতে নানাবিধ সংস্কারের আধার করিয়া তুলিয়াছিলেন। নেপোলিয়ন বাল্যকালে প্রতিবেশী বালক বন্ধুদিগের সহিত মিলিয়া অনর্থক সময় নষ্ট করিতেন না। সময়ের আবশ্যকতা ও তাহার মূল্য বাল্যকাল হইতেই বুঝিতে পারিয়াছিলেন। তিনি বিদ্যালয়ের অবকাশ কাল আজাকিয়ো নগরের অর্ধ ক্রোশ অন্তরস্থ সমুদ্র তটের শৈলরাজি মন্যে অতিবাহিত করিতেন। এইখানে তাঁহার মাতুলের একটি গৃহ ছিল। ঐ গৃহটি এখন ধ্বংস হইয়া

গিয়াছে। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অসংখ্য কণ্টকবৃক্ষ ইহার চির পর্য্যন্ত লোপ করিয়াছে।
লোকে এই স্থানটাকে ‘নেপোলিয়নের শীতল গুহা’ कहিয়া থাকে।
এই সময়ে তিনি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বন্ধু লইয়া প্রয়োগপ্রণালী শিক্ষা করিতেন,
এ৷ং সুবিধা পাইলে নূতন নূতন দেশ, নগর, পর্বত, নদনদী এবং মনুষ্য
জাতির অদ্ভুত কীর্তি ও স্বভাবের অপকৃপ শোভা দর্শন করিয়া আপনার
কৌতুহল চরিতার্থ করিতেন। তাঁহার মনে বাল্যকালেই মৈনাদলভূক্ত
হইবার একটি প্রবল ইচ্ছার উদ্রেক হইয়াছিল।

১৭৭৬ খ্রীষ্টাব্দে বোনাপার্টের পিতা চার্লস বোনাপার্ট এক বুক উপলক্ষে
ফ্রান্সের তদনীন্তন সম্রাট বোড়শ লুই সন্নিপে কর্নিকাবাদীদিগের প্রতিনিধি
স্বরূপ হইয়া প্রেরিত হইয়াছিলেন। নেপোলিয়ন পিতার সঙ্গে যান। তখন
তাঁহার বয়ঃক্রম মাত্র বৎসর মাত্র। তাঁহার পিতা পুত্রে ইটালি ও ফ্রান্স
সাম্রাজ্যের অনিচ্ছ স্থান সমূহ দর্শন করিয়া পারিস নগরে উপনীত হইলেন।
কিছু দিন পরে চার্লস আপন পুত্রকে ফ্রান্সের বুনি নগরস্থ বিদ্যালয়ে
পাঠাইয়া ছাত্র শ্রেণীভুক্ত করিয়া দিলেন। এই সময়ে বোনাপার্ট
লাটিন, ফ্রেঞ্চ ও ইটালীয় ভাষা শিক্ষা করিতে আরম্ভ করেন। সাহিত্য-
শাস্ত্রে তিনি তাদৃশ ব্যুৎপত্তি লাভ করিতে পারিলেন না; কিন্তু গণিত
ও সমরবিদ্যায় অতি স্বল্পকাল মধ্যেই বিশেষ ব্যুৎপন্ন হইয়া উঠিলেন। এই
সময়ে বালক বোনাপার্টকে কয়েকটি কারণে বিশেষ কষ্ট ভোগ করিতে হই-
য়াছিল। ফ্রেঞ্চ যুবকেরা তাঁহার বিদেশীয় পরিচ্ছদ, বিদেশীয় ভাষা ও বিদে-
শীয় ভাব এবং তৎসঙ্গে আপনাদের অপেক্ষা সমর বিদ্যায় অধিক ব্যুৎপত্তি
দেখিয়া তাঁহার সহিত ভাল করিয়া আলাপ পরিচয় করিতেন না। বিশেষতঃ
শিক্ষকেরা তাঁহাকে অধিক মেহ করিতেন বলিয়া তিনি সকলের বিবনয়নে
পড়িয়াছিলেন।

১৭৮৩ খ্রীষ্টাব্দে বুনি বিদ্যালয়ের শিক্ষকেরা গণিত শাস্ত্রে নেপোলিয়নের
অসাধারণ ব্যুৎপত্তি দেখিয়া স্তম্ভিত হইয়া তাঁহাকে পারিস নগরস্থ রাজকীয় সমর
সংক্রান্ত বিদ্যালয়ে পাঠাইয়া দিলেন। তাঁহার বয়ঃক্রম মাত্র দ্বিগদিগন্ত-
ব্যাপী হইয়া উঠিল। সেই সৌরভে ফ্রান্সের স্বপিতাচার্যেরা মোহিত হইয়া
গেলেন। তখন তাঁহার বয়স পঞ্চদশ বৎসর মাত্র। পারিস বিদ্যালয়ে গমন
করিবার সময় অধ্যক্ষেরা তাঁহাকে একখানি প্রশংসাপত্র প্রদান করিয়াছি-

লেন । এই প্রশংসাপত্রে তাঁহার চরিত্রের উদারতা, ব্যবহারের সরলতা এবং গণিত শাস্ত্রে ব্যাপ্তির প্রগাঢ়তা বিশেষরূপে বর্ণিত হইয়াছিল ।

পারিসে গিয়া তিনি দুই বৎসর মাত্র অধ্যয়ন করেন । ইহার পরেই তিনি একজন প্রধান শ্রেণীস্থ গণিতবিৎ বলিয়া বিখ্যাত হইলেন । অন্যান্য পুস্তকের মধ্যে প্লুটার্ক ও টাশিটশের ইতিহাস এবং আজিয়ানের চরিতাবলীই অনেক সময়ে তাঁহার চিত্তকে বিশেষরূপে আকর্ষণ করিত । এই সময়ে তিনি পারিস নগরস্থ আব্‌ বি রায়নাল্ নামক সমাজের একজন সভ্য হন ।

১৭৮৫ খ্রীঃ অব্দের আগষ্ট মাসে বোনাপার্টের পরীক্ষা গৃহীত হয় । তখন তাঁহার সত্তর বৎসর বয়সও পূর্ণ হয় নাই । পরীক্ষার উদ্ভীর্ণ হওয়াতে কর্তৃপক্ষ তাঁহাকে ল্যাক্সার নামক অস্ত্রধারী সেনাদলের দ্বিতীয় সহকারী অধ্যক্ষ পদে নিযুক্ত করেন । ভালাশে গিয়া তিনি ঐ সেনাদলের অধ্যক্ষতাব্যাপ্তি গ্রহণ করিলেন । ঐ বর্ষে ২৭ এ ফেব্রুয়ারি ৪৫ বৎসর বয়ঃক্রম কালে তাঁহার পিতার মৃত্যু হয়, তখন তাঁহার মাতার বয়স ৩০ বৎসর মাত্র ।

ভালাশে যখন তিনি অবস্থিতি করিতেছিলেন, সেই সময়ে আব্‌ বি রায়নাল সমাজের সভ্যরা এই মর্মে একটি ঘোষণাপত্র প্রচার করিয়া দেন ‘মহুবা কি কি উপায়ে প্রকৃত সুখী হইতে পারে’ এই বিষয় লইয়া যিনি উৎকৃষ্ট প্রবন্ধ রচনা করিতে পারিবেন, তাঁহাকে উপযুক্ত পুরস্কার দেওয়া হইবে । বোনাপার্ট একটি প্রবন্ধ লিখিলেন তাহাই সর্বোৎকৃষ্ট হইল । তিনি লায়ন্স বিদ্যালয়ে পুরস্কার পাইলেন । ঐ প্রবন্ধটি মুদ্রিত বা প্রকাশিত হয় নাই । টালিরেও নামক একজন পণ্ডিত বহুদিন পরে এক সামান্য কৃষকের গৃহে উহা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, কিন্তু একজন চর্কিত রাজা উহা অগ্নিদেবকে উপহার প্রদান করেন ।

১৭৯২ খ্রীষ্টাব্দের প্রারম্ভে “অন-আর্টাচ্ট” নামক অস্বারোহী সেনাদলের তিনি কাপ্তেন হইলেন । কিন্তু তিনি দীর্ঘকাল পদস্থ থাকিতে পারিলেন না । এই সময়ে অর্থাভাবে তাঁহাকে দীনভাবে দিনযাপন করিতে হইয়াছিল । তিনি একটি সামান্য পর্ণকুটীরে বাস করিয়া আপনার অবস্থার বিষয় চিন্তা করিতেন এবং সংসারবিরক্ত কবি ভর্তৃহরির ন্যায় কবিতা রচনা করিতেন ।

ইহার কিছু পূর্বে ও পরে দুটি প্রধান ঐতিহাসিক ঘটনা হয় । প্রথম ঘটনাটি টুইলারিশ প্রভৃতি বিদ্রোহীদিগের সংগ্রাম; দ্বিতীয়—জেনরল

পায়ালির বিক্রমে অল্পধারণ । জেনেরল পায়ালি একজন বীর পুরুষ ; ইহার নিবাস কর্শিকা । ইহারই অধীনে বোনাপার্টের পিতা চার্লস কার্য করিতেন । যখন ফরাসিদিগের প্রথম বিদ্রোহ উপস্থিত হয়, তৎকালে পায়ালি ইংলণ্ডে ছিলেন । ফরাসিদিগের গৃহবিবাদ উপস্থিত হইয়াছে দেখিয়া, ক্ষেত্রবিক্ষিত কর্শিকা স্বাধীন করিয়া লইবার মানসে তিনি ইংলণ্ড পরিত্যাগ করিয়া সমুদ্র পারিসে উপস্থিত হইলেন এবং আপনাকে ক্রান্তের পরম বন্ধু বলিয়া সাধারণ্যে ঘোষণা করিয়া দিলেন । ক্ষেত্র সম্রাট তাঁহাকে কর্শিকার শাসনকর্তৃপদে নিযুক্ত করিলেন । কিন্তু পায়ালি অধিক দিন মনের ভাব গোপন করিয়া রাখিতে পারিলেন না । সমুদ্রেই ক্রান্তের বিপক্ষে যত্নবদ্ধ করিতে লাগিলেন । সম্রাট তাঁহার এই ব্যবহারে নিতান্ত কুপিত হইয়া লাক্সি, মিচেল এবং সালিসেট নামে তিন জন সেনাপতির অধীনে কতকগুলি সৈন্য দিয়া পায়ালির বিক্রমে যুদ্ধ বাজা করিবার আজ্ঞা প্রদান করিলেন । ওদিকে পায়ালিও স্বদেশবাসীদিগকে যুদ্ধার্থ আহ্বান করিতে লাগিলেন ।

ক্ষেত্র গবর্ণমেন্ট ১৭৯৩ খ্রীষ্টাব্দে নেপোলিয়ান বোনাপার্টকে আজাকিওর নিকটবর্তী কপিটলি দুর্গের তত্ত্বাবধায়ক পদে নিযুক্ত করেন । উহার অতি অল্প দিন পরেই পায়ালি আসিয়া তাঁহাকে বলিলেন “ বৎস ! বিদেশীয়েরা আমাদের মাতৃভূমি কর্শিকার স্বাধীনতা হরণ করিতে আসিতেছে, অতএব তুমি আমাকে যথোচিত সাহায্য প্রদান করিতে বিমুখ হইও না । ” নেপোলিয়ান ভাবিলেন—স্বদেশের স্বাধীনতা রক্ষার জন্য সকলেরই প্রাণপণে যত্ন করা বিধেয় বটে, কিন্তু আমাদের এরূপ অবস্থায় কর্শিকাকে স্বাধীন করা সম্ভাবিত নয় । তাহা করিতে গেলে উভয় দিক নষ্ট হইবে । এই ভাবিয়া তিনি পায়ালির সাহায্য দানে অসম্মত হইলেন । ইহাতে পায়ালি এই কথা বলিয়া তাঁহাকে ভৎসনা করিলেন “ সাধ্যমতে স্বদেশরক্ষার্থ বিমুখ হইয়া ইচ্ছাপূর্বক পরাধীনতা শৃঙ্খল নিজ হস্তে লইয়া আদরের সহিত পরিয়া থাকে, এমন লোক তোমাকে ভিন্ন আর কাহাকেও দেখি নাই । স্বদেশরক্ষার আনুকূল্য না করিয়া প্রতিকূলতা করে, এমনতাপাতা তুমি ভিন্ন বোধ হয় জগতে আর দ্বিতীয় নাই । ” যাহা হউক, পায়ালি নিরুদ্যম হইবার লোক নহেন । শীঘ্রই ইংরাজ গবর্ণমেন্টের সহিত যোগ করিয়া প্রথমে কপিটলি দুর্গ আক্রমণ করিলেন এবং বিপক্ষদলকে পরাজিত করিয়া বোনাপার্টকে সপরিবারে দেশান্তরিত করিয়া দিলেন । এই সময়ে সেবয় ও নাইব প্রদেশ ইটালী ও অষ্ট্রিয়ার হস্তস্থলিত হইয়া নেপোলিয়নের অধীনতা স্বীকার করে ।

কণ্ণদ্রুম।

দূর্যোধন নিরো ও সিরাজ

উদ্যোত।

পৃথিবী মানুষের ভার বহন করিতে পারেন না বলিয়া হটক, আর
বিধাতা মানুষের সুখ ও উন্নতি দর্শনে অসহিষ্ণু বলিয়া হটক, দুর্ভিক্ষ মারী,
ভয় সংগ্রামাদির ন্যায় দুরাত্মাদিগকেও ক্রমশঃ সময়ে রাজসিংহাসনে অধিরো-
হিত করিয়া থাকেন। দুরাত্মারা জগতের অতিশয় ও কটুক্বরূপ। প্রি-
বেশকানিগণের মধ্যে যদি এক জন দুরাত্মা থাকে, তাহার উপজবে লোককে
যার পর নাই ব্যতিব্যস্ত হইতে ও কত কষ্ট পাইতে হয়, আর রাজা
দুরাত্মা হইলে যে কত কষ্ট ও ক্লেশ সন্নিবিষ্ট, তাহা বুদ্ধিমান পাঠক সহজেই
অসম্মান করিয়া বইতে পারিবেন। অসংখ্য লোকের সহিত রাজার সংস্রব।
অসংখ্য লোক তাঁহার অধীন। অধিকাংশ লোকের জীবন মরণ তাঁহার
অনুগ্রহের উপর নির্ভর করে। অতএব রাজা দুরাত্মা হইলে জগতের
যে ক্লেশ অকল্যাণ হয়, তাহা বর্ণনা লওয়া কঠিন হইতেছে না।
আমরা উপরে যে তিন বিগ্রহের নামোল্লেখ করিলাম, ইহারা তিনটাই
অতি দুরাত্মা বলিয়া জগতে প্রসিদ্ধ। আরো অনেক দুরাত্মা অনেক
ক্রমশঃ রাজনাম কলঙ্কিত ও রাজ্যস্ব কলুষিত করিয়াছে। দুরাত্মার অনেক
প্রকার ভেদ আছে। ধর্মের নাম করিয়া ও ধর্মের দোহাই দিয়া যাহারা
অধর্ম করে, তাহারা যেমন ভয়ঙ্কর, যে সকল রাজা আইন করিয়া প্রজার
সুখ বন্ধ করিয়া দোরাত্মা করে, তাহারা তেমনি ভয়ঙ্কর। তাহারা মন্ডলের ছল
করিয়া অনেক প্রকার দারুণ অত্যাচার করিয়া জগতকে বিষম বিব্রত
করিয়াছে ও করিতেছে। আমরা তাহাদিগকে ও অন্য অন্য দুরাত্মা নরপ-
তিদিগকে পরিত্যাগ করিয়া ঐ তিন ব্যক্তির বিষয় বর্ণন প্রবৃত্ত হইতেছি,

ভাটার কারণ এই, ঐ তিন ব্যক্তির কার্য চরিত্র ও ব্যবহারগত বিলম্বই সৌন্দর্য্য আছে ।

এটাও বিধাতার একটি বিচিত্র কাণ্ড যে ঐ তিন ব্যক্তি ভিন্ন ভিন্ন কালে ভিন্ন ভিন্ন দেশে ভিন্ন ভিন্ন আতিথে জন্মগ্রহণ করিয়াছে, কিন্তু উহাদিগের কার্য ও ব্যবহারগত অতি চমৎকার সৌন্দর্য্য দৃষ্ট হয় । হুয্যোধন বারণাবতে অতুগৃহে পাণ্ডবদিগকে দণ্ড করিবার চেষ্টা পার, নিরো রোমে অগ্নি দান করিয়া ভাসাসা দেখে এবং সিরাজ উদৌলা অতি সঙ্গীর্ণ গৃহে (১) ইংরাজদিগকে কক করিয়া উহাদিগের প্রাণবধ করে । এই কার্যগুলির দ্বারা স্পষ্ট প্রমাণ হইতেছে, ঐ তিন ব্যক্তিরই স্বভাব অতি ক্রুর ও লোকের সুখ হুঃখে তাহাদিগের সুখ হুঃখ বোধ ছিল না । তাহারা তিন জনেই শৈশবকালে নিতান্ত দুর্ভাগ্যবান হইয়া উঠে ।

হুয্যোধনকে তাহার পিতা নিরোকে তাহার মাতা ও সিরাজ উদৌলাকে তাহার মাতামহ প্রায় দিয়া নষ্ট করিয়া ফেলেন । তাহারা বহি উহাদিগের শৈশবাবধি দুর্ভাগ্যনিবারণের যথোচিত চেষ্টা পাইতেন, উহারা বোধ হয় তত মন্দ হইত না । উহারা যে কেবল ক্রুর স্বভাব ছিল এরূপ নয়, কাপুরুষের সচরাচর যে যে লক্ষণ লক্ষিত হইয়া থাকে, সে সমুদায়ই উহাদিগকে আশ্রয় করিয়াছিল । কাপুরুষের শক্তি অধিক, উহারা সামান্য শক্তি হইতেও যোর অনিষ্ট শক্তি করে এবং যেখানে অনিষ্টের সম্ভাবনা নাই সেখানেও অনিষ্ট স্থগ্ন দর্শন করিয়া অতিশয় ব্যাকুল হয় । সচরাচর ঘেথিতে পাওয়া যায়, কাপুরুষেরা প্রকাশ্যরূপে শত্ৰুকারণের উন্মুলনে সাহসী না হইয়া গোপন হত্যাদিরূপে অথবা উপায় অবলম্বন করিয়া আপনাদিগকে চির কলঙ্কিত করিয়া তুলে । উল্লিখিত হুয্যোধনাদি দুঃখাশ্রয়ী সেই সেই পাপ উপায়ের অবলম্বনে কলকালও বিমুখ ছিল না । শেষে তিন জনেই কাপুরুষের ন্যায় পলায়ন করিয়া শক্তি হস্ত হইতে আত্মরক্ষার চেষ্টা পার, কিন্তু কৃতকার্য্য হইতে পারে নাই । পাঠক অবহিত হইয়া উহাদিগের চরিত্র বর্ণন শ্রবণ করুন, ক্রমে উহাদিগের কাপুরুষতার পরিচয় পাইয়া আপনার অন্তঃকরণে ঘৃণার একান্ত উদয় হইবে ।

বাহারা মহাভারত পাঠ করিয়াছেন অথবা পাঠ শ্রবণ করিয়াছেন, পাণ্ডব-
গণের প্রতি দুর্ঘোষনের বিষয় বৃত্তান্ত তাহাদিগের অবিদিত নাই। মধ্যম
পাণ্ডব ভীমসেনের প্রতি দুর্ঘোষনের বিষয় বুদ্ধি সমধিক গাঢ়তর ছিল।
ভীম ও দুর্ঘোষন উভয়ের এক দিবসে জন্ম হয়। সমবয়স্ক হইলে সচরাচর
পরস্পরের হৃদয়ে অহুরাগ ও প্রীতি সঞ্চার হইয়া থাকে। ভীম ও দুর্ঘোষনের
অন্তঃকরণে তাহার কিছুই ছিল না, প্রত্যুত বিপরীত ভাবেরই উদয় হয়।
দুর্ঘোষন সর্বদা ভীমের অনিষ্ট চেষ্টা পাইত, এক বার ভীমকে বিষ পান
করায়, আর একবার নিদ্রিত অবস্থায় তাহাকে বদ্ধ করিয়া গঙ্গার নিষ্ক্ষেপ
করে। ভীম গদা বুদ্ধে অশিক্ষিত হইয়াছিলেন বলিয়া দুর্ঘোষন তাহার
পরাজয়ের ইচ্ছায় অস্ত্র শিক্ষাকালে সর্বিশেষ বস্ত্র সহকারে গদাযুদ্ধ শিক্ষা
করে। কপট দূত, দ্রোপদীর বস্ত্রহরণ, পাণ্ডবগণের বনগমন,
অজ্ঞাত বাস প্রভৃতি পাণ্ডবগণের অবমাননা ও ক্লেশকর যে যে ঘটনা হয়,
সে সমুদায়ই দুর্ঘোষনের ক্রুর ও কুটিল বুদ্ধির ফল। রাজা ধৃতরাষ্ট্র দুর্ঘো-
ষনের এই সমস্ত অন্যায় আচরণ ও অন্যায় চেষ্টার অনুমোদন করিতেন।
তিনি যদি বিরোধী হইতেন, দুর্ঘোষন কৃতকার্য হইতে পারিত না। ভীম,
দ্রোণ, কৃপ, বিদুর প্রভৃতি ধার্মিকগণ দুর্ঘোষনের কার্যের কখন অনুমোদন
করেন না। ধৃতরাষ্ট্রও যদি অনুমোদন না করিতেন, দুর্ঘোষন সেই অন্যায়
কার্যে প্রবৃত্তি বিধানে কখনই সাহসী হইত না। তাহার প্রশ্রয়-দান-দোষেই
কৌরবকুল ও নিখিল ক্ষত্রিয় ক্ষয়কর দারুণ সংগ্রাম ঘটনা হয়। ভীম
দ্রোণাদি উভয়-হিতৈষী যে সকল ব্যক্তি যে সকল সহপদেপ দেন, তাহার
শ্রবণে ও গ্রহণে ধৃতরাষ্ট্রের কৃতি হইত না। আর কর্ণ শকুনি প্রভৃতি দুর্ন্যস্ত্রিয়া
যে সকল দুর্ন্যস্ত্রণা দিত, তাহাই ধৃতরাষ্ট্র হৃষ্ট অন্তঃকরণে শ্রবণ করিতেন। এক
দিবস দুর্ঘোষন বলিল:—

পিতা: আমি প্রজাদিগের অর্থ দান ও মান বর্দ্ধন করিয়াছি,
তাহারা নিশ্চয়ই আমাদিগের সহায় হইবে। অমাত্যগণ আমাদিগের
পক্ষ, রাজভাণ্ডারও আমাদিগের হস্তগত। আপনি কোশলে বারণাবত
নগরে পাণ্ডবদিগকে বিবাসিত করুন। আমাদিগের রাজ্য প্রতিষ্ঠিত
হইলে পর কুন্তী পুত্রগণ সহিত পুনরায় আগমন করিবেন। ধৃতরাষ্ট্র উত্তর
করিলেন, দুর্ঘোষন! আমারও হৃদয়ে এই ভাবের উদয় হইয়া থাকে। কিন্তু

অভিপ্রায় ধর্মবিরুদ্ধ বলিয়া আমি ব্যক্ত করিতে পারি না । ভীষ্ম, দ্রোণ, কৃপ, বিদুর, কখন পাণ্ডবগণের বিবাসনে অহুমোদন করিবেন না । তাঁহাদের নিকটে আমরাও যেমন, পাণ্ডবেরাও তেমনি । তাঁহারা ধার্মিক ও মনস্বী; তাঁহারা ইতর বিশেষ করিবার ইচ্ছা করিবেন না । পাণ্ডবদিগকে বিবাসিত করিলে আমরা সকলেরই দাক্ষণ কোপে পড়িব । দুর্যোধন বলিল ভীষ্মকে সর্বদা উদাসীন দেখিতে পাই, তিনি কোন পক্ষ অবলম্বন করিবেন না । দ্রোণপুত্র অশ্বখামা আগার পক্ষে আছেন । অশ্বখামা যে পক্ষে থাকিবেন, দ্রোণও সেই পক্ষে হইবেন, সে বিষয়ে সংশয় নাই । ইহারা দুজনে যে পক্ষে, কৃপাচার্য্য সেই পক্ষে হইবেন । তিনি কখন ভগিনীপতি ও ভাগিনেরকে পরিত্যাগ করিবেন না । বিদুর আমাদিগের অর্থে বর, গোপনে তাঁহার বিপক্ষ পক্ষে যোগ আছে বটে, কিন্তু তিনি একাকী পাণ্ডবের নিমিত্ত আমাদিগকে বাধা দিতে শক্ত হইবেন না । অতএব আপনি পাণ্ডুপুত্রদিগকে কুন্তীর সহিত বিবাসিত করুন । তাঁহারা আমা বাহাতে কারণবতে যাক, তাহা করা কর্তব্য । আমাদিগের হৃদয়ে শল্যের ন্যায় প্রবিষ্ট কষ্টদায়ক এই শোকাম্বিকে এই কাণ্ডা দ্বারা আপনি নির্মাণ করুন ।

যুতরাষ্ট্রের এই প্রকার প্রশ্ন দোবেই যাবতীর অনর্থ আপত্তি হইল কুরুক্ষেত্রে ভীষণ সংগ্রাম উপস্থিত হইয়া অষ্টাদশ অকোহিনী সেনা নিহত হয় । পরিশেষে দুরাশ্রয় দুর্যোধন পুত্র পৌত্র জাতি বাক্ষস হীন হইয়া কাপুরুষের ন্যায় প্রাণ ভরে পলাইয়া দ্বৈপায়ন হুঁদে প্রবেশ করে এবং ভীষ্মের লহিত গদা বৃদ্ধে নিহত হয় । দুর্যোধন জাতিতে ক্ষত্রিয়, ভারতবর্ষের অতি প্রসিদ্ধ পুণ্য স্থান হস্তিনাপুরের সিংহাসিনে অধিষ্ঠিত হয় । অতঃপর আমাদিগে হৈ দুরাশ্রয় চরিত্র বর্ণনে প্রবৃত্ত হইতেছি, সে একদা রোমের সম্রাট পদবীতে অধিষ্ঠিত হইয়াছিল । রোম ইউরোপ খণ্ডের অন্তর্গত ইটালীর অন্তঃপাতী । রোমকেরা এক সময়ে অখণ্ড দোদীপ্ত প্রভাবে পৃথিবীর তৎকালবিদিত সর্বপ্রদেশ জয় করিয়া অধিতীয় হইয়া উঠিয়াছিল । রোমকদিগের অদৃষ্ট বৈভবো নিরো সেই রোমের সম্রাট পদবীতে অধিষ্ঠিত হয় এবং স্বয়ং পর দ্বাই অত্যাচার করিয়া রোমকদিগকে জালায়তন করিয়া তুলে ।

সি, এন, ডমি টিরস আহেনোবিরবরের ঠরসে এগ্রিপিনার পর্বে নিরোম জন্ম হয় । অনন্তর রোমের সম্রাট ক্লডিয়স এগ্রিপিনার পানিগ্রহণ করিয়া

নিরোক্তে দৈনিককালে গ্রহণ করেন । কুড়িয়সের নিজ ওরসজাত পুত্র ছিল, তাহাকে রাজ্য হইতে বর্জিত করা হইল । নিরোই সিংহাসনে আরোহণ করিল । সে একে দৈনিক, তাহাতে বর্ষাব্য রাজ্যাধিকারিকে বঞ্চনা করিয়া তাহার রাজ্য লাভ, অতএব তাহা হইতে রোমের বে মঙ্গল হইবে, তাহার সম্ভাবনা অল্প । যা কিছু সম্ভাবনা ছিল, নিরোই বে কিছু বাস্তবিক ভণ ছিল, প্রায়শ দোবে তাহা বিনষ্ট হইয়া মঙ্গলের আশা ক্ষুদ্র হইয়া যায় । কুড়িয়সের হত্যার পর এগ্রিপিনা কয়েক দিবস তাহার হত্যার বৃত্তান্ত গোপন করিয়া রাখে, তাহার পর বুরস নামে একজন কর্মচারী প্রিটোরিয়ান গার্ডের সম্মুখে নিরোকে লইয়া উপস্থিত করেন । প্রিটোরিয়ান গার্ড নামে একজন সৈনিক রোমের অধঃমুখ দশায় রোমের হত্যা কতটা বিধাতা হইয়া উঠে । রাজ্যের মঙ্গলমঙ্গল তাহাদিগের হস্তগত হয় । তাহাদিগের অনুমোদন ব্যতিরেকে সম্রাট নিরোগ সুস্থিত হইত না । নিরো তাহাদিগের শিখিরে নীত হইয়া সৈনিকদিগকে বিপুল অর্থদানের আদ্যকারি করিল । তাহারা তাহাকে সম্রাট বলিয়া ঘোষণা করিয়া দিল । সেনেট সভা তাহাদিগের বর্তমান সমর্থন করিলেন । প্রজারাও কোমি উচ্চবাচ্য করিলেন । নিরো ৩৭ খ্রীষ্টাব্দের ১৫ ই ডিসেম্বর আন্টিয়মে জন্মগ্রহণ করেন । যখন সে সিংহাসনে অধিরূঢ় হন, তখন তাহার বয়ঃক্রম সতর বৎসর মাত্র । সে স্বভাবতঃ নিঃশব্দ ছিল না । তাহার কৃতি ও প্রবৃত্তিও স্বভাবতঃ মন্দ ছিল না । কেবল প্রায় সংসর্গ শিক্তা ও অভ্যাগ দোবে তাহার গুণগুলি বিকৃত হইয়া উঠিল । রাজসংসারের লোকেয়া সকলেই ইন্দ্রিয়সুখে আসক্ত এবং হুলনা বঞ্চনা ও চাতুরীতে পূর্ণ । তাহার মাতার অতঃকরম গাঢ় ঘেব ও ছরাকাজ্জার একান্ত আক্রান্ত ছিল । সেই মাতাই তাহাকে অধিকতর প্রায় দেয় । সেনেকা ও বুরস নামে যে দুই ব্যক্তির উপরে তাহার শিক্তা দান ভার সমর্পিত হয়, তাহারা বিবশ অর্থগণ, তাহারা শনিষোদ চরিত্র শোধন ও সুশিক্তা সম্পাদন অপেক্ষা নিজ অর্থলাভকে প্রায়ো জ্ঞান করিত । যে এক সেনেট নামে মন্ত্রিসভা ছিল, তাহার সভ্যরা এবং বন্ধুবান্ধবগণ চাটুকারের ন্যায় চাটুবাচ্যে কেবল প্রবৃত্তি করিতে আরম্ভ করিল । তাহাদিগের বচনপরিপাটী অলস অনলে ইত্যাদিতির ন্যায় তাহার কুকর্ম প্রবৃত্তিকে সজ্জিত করিয়া তুলিল । প্রমথাদাদি প্রদর্শন করিয়া তাহার কুকর্ম প্রবৃত্তির নিরোধ করে, এরূপ বলাই বিবশ হইল । এরূপ অবস্থাতেও তাহার প্রথম পাঁচ বৎসর রাজত্বকাল মন্দ যায় ।

নাই। তিনি ঐ সময়ে অধোনর প্রদেশবাসিন্দাদের টাকার তার অনেক লব্ধ করিয়া দেন এবং সেনেট সভার ক্ষমতা বৃদ্ধি করেন। ঐ সময়ে তাহার শিক্ষক সেনেকা ও বুরস তাহার স্বভাব দোষ দমন করিবার সবিশেষ চেষ্টা পাইয়াছিল। কিন্তু তাহার মাতার দোষে সমুদায় বিফল হইয়া যায়। তাহার মাতার রাজ্যশাসন বাসনা একান্ত বলবতী হয়। সেনেকা ও বুরস তাহার বাধা দেওয়াতে তাহার ক্রোধ অতিশয় উদ্দীপ্ত হইয়া উঠে এবং পুত্রের সহিত প্রকাশ্যরূপে তাহার বিবাদ উপস্থিত হয়। তিনি এই বলিদা নিরোকে তর প্রদর্শন করিলেন যে ক্রডিরসের পুত্র ব্রিটানিকসকে সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত করিবেন। ঐ কথা শুনিয়া নিরোর অন্তঃকরণে অতিশয় তর জন্মিল। সে ব্রিটানিকসকে বিব পান করাইয়া বধ করিবার আদেশ দিল। অন্তঃপর তাহার নানা প্রকার চরিত্রদোষ উত্তরোত্তর প্রকাশ হইতে আরম্ভ হইল। তাহার অন্য অন্য দোষের ন্যায় লাল্পটাদোষ অতিশয় প্রবল ছিল। সে ক্রডিরসের কন্যা অক্টেভিয়ার পাণিগ্রহণ করে কিন্তু তাহাকে ভাল বাসিত না। সে তাহার বন্ধু মালভিরস ওথোর জীর প্রতি আসক্ত হয়। তদবধি অক্টেভিয়ার প্রতি তাহার অধিকতর অবজ্ঞা জন্মে। ওথো নিজ জীর চরিত্রদোষ দেখিয়াও দেখিত না, নিরো তাহাকে স্পেনের অন্তঃপাতী লুসিটেনিয়ার গবর্ণর করিয়া পাঠাইল। যে কিছু বিষ ছিল, তাহা অন্তর্হিত হইল। সচরাচর দেখিতে পাওয়া যায় একটা কুকর্ষ অপর কুকর্ষের প্রসূতি হইয়া থাকে। ওথোর জীর সহিত নিরোর প্রগক্তি তাহার মাতৃহত্যার কারণ হইয়া উঠিল। ওথোর জী নিরোকে বিবাহ করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিল। নিরোর মাতা এপ্রিপিয়ার এ বিষয়ে মত ছিল না। তাহাকে এ বিবাহের অন্তরায় মনে করিয়া তাহার হস্ত হইতে পরিজ্ঞান পাইবার চেষ্টা জন্মিল। নিরো নিজ মাতাকে বধ করিবে স্থির করিয়া জাহাঙ্গীর অধ্যক্ষের প্রতি ঐ নৃশংস কার্য সম্পাদনের তার অর্পণ করিল। জাহাঙ্গীর অধ্যক্ষ ঐ উদ্দেশ্যে একরূপ কৌশলে একখানি নৌকা প্রস্তুত করিল যে ইচ্ছা করিলেই স্বায়াসে তাহাকে খণ্ড খণ্ড করিয়া ফেলা যায়। অন্তঃপর নিরোর মাতাকে নিরোর সহিত সম্ভাব করিয়া দিবার ছল করিয়া তাহাকে সেই নৌকার আরোহিত করা হইল এবং কিয়দূরে লইয়া গিয়া তাহাকে জলমগ্ন করা হইল। নিরোর মাতা সম্ভরণ দ্বারা তৎকালে আত্মরক্ষা করিয়াছিল কিন্তু নিরোর প্রেরিত বাতকেরা গোপনে গিয়া তাহার প্রাণ সংহার করিল।

নিরো শকট চালাইতে বড় ভাল বাসিত । উত্তম বাদ্যকারক নর্তক ও কবি বলিয়া খ্যাতিলাভের তাহার বড় ইচ্ছা ছিল । সেনেকা ও বুরসকে তাহার যথেষ্টাচারিতার কতক বিব্র বলিয়া বোধ ছিল । ৩২ খ্রীষ্টাব্দে এই উত্তম ব্যক্তির হস্ত হইতে নিরোর মূর্তি লাভ হয় । এই অঙ্কে বুরসের মূর্তি হইল । অনেক অনুমান করেন নিরো বিব পান করাইয়া তাহার বধসাধন করিয়াছিল । এই অঙ্কে সেনেকাও বিবাসিত হন । তাহার পর অবধি নিরো অধিকতর স্বচ্ছন্দচাণী হইল । নিজ জী অষ্টেভিয়াকে পাণ্ডাটেরিয়া দীপে বিবাসিত করিয়া দিল । হুরাক্সা কেবল বিবাসিত করিয়াই বিরত হইল না । অব্যবহিত পরে তাহার প্রাণবধ করিল । ৩৪ খ্রীষ্টাব্দে রোমে ভয়ঙ্কর অগ্নিকাণ্ড হয় । এই অগ্নি হয় দিন থাকে । এই অগ্নিতে নগরের অধিকাংশ স্থান ও অনেক স্মরণচিহ্ন ভস্ম-মাৎ হইয়া যায় । অনেকের বিশ্বাস এই, টুর নগর বেক্রমে দগ্ধ হইয়াছিল, তাহার অনুরূপ অগ্নিকাণ্ডের দর্শন বাসনার নিরোর আদেশক্রমে এই অগ্নি প্রদত্ত হয় । অগ্নি নির্বাণ হইলে পর নগরের পুনর্নির্মাণ আরম্ভ হইল । তখন হুরাক্সার অত্যাচারের পরিসীমা রহিল না । জোর করিয়া লোককে খাটাইয়া লওয়া ও দাস্যবৎ বলপূর্বক অর্থ গ্রহণ করা প্রভৃতি যার অত্যাচারের কার্য্য হইতে লাগিল । স্বর্ণনিকেতন বলিয়া নিরোর নিজের এক সৌধ নির্মিত হয় । তাহার সদৃশ বৃহদায়তন উজ্জল গৃহ তৎকালে ছিল না । নিরোর সময়ে বিজিত প্রদেশগুলি অবাধে লুণ্ঠিত হইত, এবং সেই ধনে নানা প্রকার উৎসবের অনুষ্ঠান ও ভোজ দান করিয়া নগরের অলস ও অপ-দার্থ লোকদিগকে আনন্দিত ও মোহিত করিয়া রাখা হইত ।

নিরোর অত্যাচার ক্রমে নিতান্ত অসহ্য হইয়া উঠিলে তাহাকে পদচ্যুত করিবার নিমিত্ত কতকগুলি লোকে চক্রান্ত করিল । এল, কালপীরনিরাস পাইসো প্রধান উদ্যোগকর্তা । কিন্তু লিলিকস নামে দাসত্বমুক্ত এক ব্যক্তি এই চক্রান্তের বিষয় প্রকাশ করিয়া দিল । ত্রিবিধন অনেকগুলি লোক হত হইল । সেনেকা এই চক্রান্তে লিপ্ত ছিলেন, এই সম্বন্ধে হওরাতে নিরো তাহাকে এই অনুমতি করিল যে তিনি আপনার শরীরের শিরা সকল ছিন্ন করিয়া প্রাণত্যাগ করুন । পূর্বে বলা হইয়াছে নিরো ওথোকে স্পেনে পাঠাইয়া দিয়া তাহার জীকে বিবাহ করে । উহার নাম পপিয়া সেবিনা । সে গর্ভবতী হইলে নিরো একদিন ক্রোধবশে তাহাকে এমনি এক দৃঢ় পদাঘাত করে ।

তাহাতেই তাহার আণবিরোগ হইল। তাহার পর হুরাক্সা কুডিয়সের কন্যা আণ্টোনিয়ার পাণিগ্রহণার্থী হইল। সে তাহাতে সন্মত না হওয়াতে হুরাক্সা তাহার আণসংহার করিল। তাহার পর সে টেটিলিয়া মেসেলিনা নামে এক বিবাহিত রমণীকে বিবাহ করিল। হুরাক্সা অনেক দিন পূর্ব অবধি এই জ্বীলোকের নহিত ব্যভিচার দোষে লিপ্ত ছিল। এই ব্যভিচার নিবন্ধনই উহার স্বামীকে পূর্বে হত্যা করা হয়। ইতিহাস গ্রন্থে নিরোর এইরূপ শত শত অত্যাচার বর্ণিত হইয়াছে। একজন গায়কের গলার খর তাহার খর অপেক্ষা উচ্চ বলিয়া গায়কের আধবধ করা হয়। অপর অনেক হুরাক্সা অসংখ্য করিয়াছে বটে কিন্তু নিরোর মত হুরাক্সা বোধ হয় দ্বিতীয় আরো নাই। নিরো অতঃপর ওলিম্পিয়ার উৎসব দর্শনার্থ গ্রীসদেশে যায়, এবং তত্রত্য নগর ও দেবমন্দির সকল সূচন করিয়া বিস্তর রহমুলা, সম্পত্তি আনয়ন করে।

নিরো গ্রীস দেশ হইতে প্রত্যাগমন করিলে পর গলনামক স্থানে বিদ্রোহ উপস্থিত হয়। গলের প্রতি দারুণ অত্যাচারই এ বিদ্রোহের কারণ। এই বিদ্রোহই নিরোর অবঃপাতের কারণ হইল। প্রিটোরির গাডেরা সর্কিরন পালবা নামে এক ব্যক্তিকে সম্রাট বলিয়া মনোনীত করিল। সকলে নিরোর পক্ষ পরিত্যাগ করিলে হুরাক্সা রোম হইতে পলাইয়া ফেরন নামে দাস-স্কৃত্ত এক ব্যক্তির বাটতে উপস্থিত হইল। তথায় ভয়ে কপিতকলেবর হইয়া এক দিবস অবস্থিতি করে। যাহারা তাহার অধেষণে নিয়োজিত হইয়াছিল, তাহারা যেমন তথায় উপনীত হইল, হুরাক্সা তৎক্ষণাৎ আত্মহত্যা সম্পাদন করিল।

অতঃপর আমরা যে ব্যক্তির চরিত্র বর্ণনে প্রবৃত্ত হইতেছি, সে নিরোর অপেক্ষা দৌরাখ্যা অংশে কোন প্রকারে নিকৃষ্ট নহে। তাহার নাম নিরাজ উদ্দোলা। টুর নগর ক্রুরপে দগ্ধ হইয়াছিল রোমে অগ্নি দিয়া হুরাক্সা নিরো স্তদর্শনের বাননা চরিতার্থ করে, আর নিরাজ উদ্দোলার বিষয়ে এদেশে এই প্রবাদ ও প্রসিদ্ধি আছে, গর্ভে সন্তান ক্রুরপে থাকে, নিরাজ উদ্দোলা জীবিত গর্ভবতীর গর্ভ বিদারণ করিয়া তাহা দর্শন করিয়াছিল এবং লোকে খড়ের সময়ে নৌকা ডুবি হইয়া ক্রুরপে মরে, তাহা দেখিবার নিমিত্ত নৌকা স্নানপূর্ণ করিয়া গঙ্গার মধ্যস্থলে লইয়া নৌকা বুড়াইয়া দিত। এইরূপ

আমায় নৃশংস আচরণের শত শত প্রবাদ আছে । এই প্রবাদি নিবন্ধন সিরাজউদৌলা ব্যাঘ্রের অপেক্ষাও ভয়ঙ্কর ও নিষ্ঠুর বলিয়া খ্যাতি লাভ করিয়াছে ।

সিরাজউদৌলা বাঙ্গালা দেশের অন্যতর ভূতপূর্ব প্রসিদ্ধ নবাব আলিবর্দি খাঁর দৌহিত্র । আলিবর্দি একজন উপযুক্ত সাহসবান রাজনীতিজ্ঞ শাসনকর্তা ছিলেন । তাঁহার পুত্র সন্তান ছিল না । তিনটী কন্যা ছিল । আপনার তিন ভ্রাতৃপুত্রের সহিত তিন কন্যার বিবাহ দেন । সিরাজউদৌলা জিহুদিনের ঔরসজাত । আলিবর্দি খাঁ তাহাকে পুত্ররূপে প্রতিপালন করিয়াছিলেন । তাহাকে ধার পর নাই ভাল বানিতেন । সেই অনঙ্গত স্নেহ নিবন্ধন তিনি তাহার দুর্কিনের নিবারণের চেষ্টায় সমর্থ হইতেন না, প্রত্যুত প্রকারান্তরে তাহার অসুখমোদন করিতেন । তাহাতেই সিরাজের চরিত্র দূষিত ও স্বভাব অতিশয় অশন্য হইয়া যায় । মায়ুষের চিত্ত যে কেমন দুর্বল, মায়ুষের হৃদয় যে কেমন ভ্রমগ্রসাদে পূর্ণ, সিরাজের প্রতি আলিবর্দির অনঙ্গত স্নেহ তাহার একটি সুন্দর প্রমাণ স্থল । আলিবর্দি সকল বিষয়েই বিজ্ঞ ও বিচক্ষণ ছিলেন, কিন্তু তাহার প্রজ্ঞার দোষে সিরাজের যে ইহকাল ও পরকাল নষ্ট হইতেছে, স্নেহাক্রান্ত হেতু তিনি তাহা বুঝিতে পারিতেন না । সিরাজের প্রতি তাঁহার যে কেমন অনঙ্গত স্নেহ ছিল, নিরে যে উদাহরণটী প্রদর্শিত হইতেছে, তদ্বারা তাহা নিঃসন্দেহরূপে সপ্রমাণ হইবে । পাঠক সেই বৃদ্ধা-ভটী বিদিত হইলে হতজ্ঞান হইবেন সন্দেহ নাই ।

সিরাজের কয়েকজন অসৎ সহচর তাহাকে একদা আলিবর্দির হস্ত হইতে বলপূর্বক বাঙ্গালার নবাবী পদ গ্রহণের পরামর্শ দিল । যে নিজে অসৎ, অসতের উপদেশ তাহার বড় উপাদের বোধ হয় । সহচরগণের সেই পরামর্শ দুরাশ্রয় অতিশয় হৃদয়গ্রাহী হইল । সে আলিবর্দির সেই স্নেহ, সেই মমতা, সেই বাৎসল্য, সেই পুত্রনির্কিশেবে প্রতিপালন, সেই উপকার, সমুদায় বিস্মৃত হইয়া গেল এবং সহচর গণের সেই নৃশংস পরামর্শকে গুরুপদেপের ন্যায় গ্রহণ করিয়া তদনুসারী আচরণ আরম্ভ করিল । আলিবর্দি সিরাজকে নাম মাত্র পাটনার গবর্ণর পদ প্রদান করিয়াছিলেন । জামকীরাম তাহার প্রতিনিধি হইয়া কার্য্য করিতেন । সিরাজ বিদ্রোহী হইয়া পাটনার অভি-যুখে যাত্রা করিল এবং তথায় সৈন্য সংগ্রহ করিতে লাগিল । আলিবর্দি

মহারাজীন্দ্রদিগের উপদ্রব নিবারণার্থ তৎকালে মেদনীপুরে ছিলেন। তিনি ঐ সংবাদ শুনিয়া মহাশক্তি ও ব্যস্ত হইলেন। তাহার শকার বিশেষ কারণ এই, পাছে সিরাজের সহিত জানকীরামের যুদ্ধ ঘটনা হয়, আর সেই যুদ্ধে সিরাজ নিহত হয় ! তিনি এই চিন্তায় নিতান্ত আকুল হইয়া দ্রুতপদে মুরসি-দাবাদে আগমন করিয়া তথা হইতে পাটনার অভিমুখে যাত্রা করিলেন। ওদিকে জানকীরাম কৌশলক্রমে সিরাজকে বন্দী করিলেন। আলিবর্দী তাহাকে জীবিত দেখিয়া আনন্দে উদ্ভূত হইয়া উঠিলেন। তাহাকে কোন-প্রকার অসুযোগ বা তিরস্কার করা দূরে থাকুক, নিজ বাহ দ্বারা তাহার পল-দেশ বেটন করিয়া বারবার সুখ চূষন করিতে লাগিলেন। লোকে দেখিয়া অবাক হইল, অনেকে পরোক্ষে বিজ্ঞপ করিতে লাগিল। সিরাজউদ্দৌলার স্বভাবতঃ উদ্ধত অশিক্ষিত দুর্লালিত ও নির্কোষ, তাহার উপর এই বীতরস প্রসন্ন দান, অতএব তাহার চরিত্র যে দূষিত হইবে, তাহা বিচিত্র নহে।

হুসায়্যা হুট সহচরগণ সমভিব্যাহারে বখন নগর ভ্রমণার্থ বহির্গত হইত, তখন নাগরিক লোকেরা তাহি জাহি করিত। কতকণে হুসায়্যা নিজ গৃহে প্রতিনিবৃত্ত হইবে, দেবগণের নিকটে এই প্রার্থনা ও ইষ্টমন্ত্র জপ করিত। তাহার নিকটে সম্রাটের সজ্জন মানির মান ওণির গুণগৌরব বিধানের সমা-দ্র কুলবধুর কুলমান কাহারই পরিজ্ঞান ছিল না। লোকে তাহাকে দস্যু শুদ্ধর বৃক ব্যাভাদি অপেক্ষা অধিক ভয় করিত। আলিবর্দী খাঁ তাহার দৌরাগ্যা ও অত্যাচারের বিবর জানিয়া শুনিয়াও কিছু বলিতেন না। লোকরাস্ত্রে বরং তাহাতে অসুমোদন করিতেন। ঢাকার প্রতিনিধি সর্বাঙ্গ হোসেন কুলিখাঁ ও তাহার পরিজনগণের উপরে হুসায়্যার বিজাতীয় বিদ্বেষ ছিল। সে তাহাদিগকে উৎসন্ন দিব্য সংকল্প করিল। সে একদিবস আপ-নার এক অসুচরকে ঢাকায় পাঠাইয়া দিল। প্রেরিত অসুচর দিবাভাগে সর্বসমক্ষে হোসেন কুলিখাঁর ভাতৃপুত্রের আশ্রয়স্থান করিল। অতঃপর চরাগ্যা নিজ নাতামহের নিকটে হোসেন কুলিখাঁর আশ্রয়স্থানের প্রার্থনা জানাইল। তিনি কহিলেন, হোসেনের প্রভু নোয়াস মহম্মদের মত ব্যতি-রেকে তাহার হত্যা কার্য সম্পাদিত হইতে পারে না। এই কথা কহিয়া তিনি যুগয়া করিতে গেলেন, কিন্তু সিরাজের সংকল্পিত নৃশংস কার্যের কোন প্রকার নিবেদন বা নিবারণের কোন উপায় করিলেন না। ওদিকে হুসায়্যা হোসেন কুলিখাঁর আশ্রয়স্থান করিল।

সিরাজ উদৌলা ১৭৫৬ অব্দের ১০ ই এপ্রেল বাঙ্গলা দেশের নবাবী পদে অধিকৃত হইল। তখন তাহার বয়ঃক্রম চতুর্বিংশতি বৎসর। সে সিংহাসনে অধিকৃত হইয়াই নিজ পিতৃব্য পত্নীর ঐশ্বর্য্য হরণ করিয়া নিজ তত্ত্ব রাষ্ট্রের স্বত্তি বাচন করিল। তাহার পিতৃব্য নোয়াস মহম্মদ বোল বৎসর ঢাকার শাসন কার্য্যে অধিষ্ঠিত ছিলেন। বিস্তর অর্থ উপার্জন করেন। মৃত্যুকালে বিপুল বিভব রাখিয়া যান। তাহার পত্নী সমুদায় সম্পত্তির উত্তরাধিকারিণী হইলেন। হুসায়্যার তাহাতে লোভ পড়িল। সে নৈন্য পাঠাইয়া নিয়া সমুদায় লুটিয়া আনিল। রাজসরত অনেক দিন ঢাকার প্রতিনিধি শাসন কর্তৃত্ব পদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। তিনিও বিলক্ষণ বিভ্রাণী হন। তিনি তৎকালে মুরসিদাবাদে ছিলেন। হুসায়্যা তাহাকে ধরিয়া কারাকুদ্ধ করিল এবং তাহার সম্পত্তি লুণ্ঠনার্থ ঢাকার লোক পাঠাইয়া দিল। রাজবন্দিতের পুত্র কৃষ্ণদাস ঐ সংবাদ পাইয়া গঙ্গাসাগর সঙ্গম দর্শনের ছল করিয়া সমুদায় অর্থ ও পরিবার লইয়া কলিকাতার উপনীত হইলেন। কলিকাতার তদানীন্তন গবর্ণর ডেপুটি সাহেব তাহাকে আশ্রয় দিলেন। নবাব ঐ সমাচার শুনিয়া অগ্নিস্থ বাতস্থ হইয়া উঠিলেন এবং কৃষ্ণদাসকে নবাবের নিকটে পাঠাইয়া দিবার নিমিত্ত ডেপুটি সাহেবকে এক পত্র লিখিলেন। ডেপুটি সাহেব সে প্রস্তাবে সন্মত হইলেন না। তিনি স্পষ্টাক্ষরে লিখিলেন, তিনি কৃষ্ণদাসকে ছাড়িয়া দিবেন না। ইহাই ইংরাজদিগের সহিত বিরোধের মূল মূত্র।

সিরাজ উদৌলার অন্যতর পিতৃব্য সায়েদ মহম্মদ পূর্ণিয়ার শাসনকর্ত্তা ছিলেন। শকত জঙ্গ নামে তাহার এক পুত্র ছিল। সায়েদ মহম্মদের মৃত্যুর পর শকত জঙ্গ সমুদায় সম্পত্তির অধিকারী হন। তিনিও নোয়াস মহম্মদের পত্নীর ন্যায় সিরাজের ধন তৃষ্ণাপথের পথিক হইলেন। সিরাজ তাহার সম্পত্তি লুণ্ঠনার্থ সৈন্য লইয়া পূর্ণিয়ার অভিযুগে যাত্রা করিল। সে রাজমহলে উপস্থিত হইয়া গঙ্গা পার হইল। এমন সময়ে ডেপুটি সাহেবের পত্র পাইল এক জোঁধে একান্ত অধীর হইয়া পূর্ণিয়ার না গিয়া কলিকাতার দিকে চলিল। তাহার সঙ্গে ৪০। ৫০ হাজার সৈন্য ছিল। পক্ষান্তরে, তৎকালে ইংরাজদিগের দুর্গের অবস্থা অস্ত্র শস্ত্র ও গোলাগুলি প্রভৃতি ভাল ছিল না। দুর্গ রক্ষার্থ এক শত সত্তর জন সৈন্য ছিল, তাহার মধ্যে ষাট জন মাত্র ইউরোপীয়। এই সকল দেখিয়া ও ভাবিয়া চিন্তিয়া ইংরাজেরা সন্ধিপ্রার্থী হইয়া নবাবের

নিকটে পুনঃ পুনঃ পত্র পাঠাইল, কিন্তু নবাব কোন কথাই কর্ণগোচর করিল না । ১৬ ই জুন তাহার অগ্রগামী সেনাদল চিৎপুরে উপনীত হইল । ইংরাজেরা ইতিমধ্যে চিৎপুরে একটি মূর্তি প্রস্তুত করিয়াছিল । সেখান হইতে গোলাবর্ষণ করিতে আরম্ভ করিল । নবাবের সেনাগণ অগ্রগামী হইতে না পারিয়া হঠিয়া গেল এবং দমদমায় গিয়া শিবির সম্মিলন করিল ।

১৭ ই জুন নবাবের সেনাগণ নগর বেষ্টিত করিয়া রহিল । পর দিন চতুর্দিক হইতে আক্রমণ আরম্ভ করিল । দুর্গের বাহিরে যে কিছু গৃহাদি ছিল, সমুদায় নবাবের অধিকৃত হইল । ঐ দিবস বিস্তর লোক হতাহত হয় । ইংরাজেরা বাহিরে ভিত্তিতে না পারিয়া দুর্গ মধ্যে আবদ্ধ হইল । দুর্গের চতুর্দিকে যে সকল ঘর ছিল, তাহাতে আগুন দেওয়া হইল । প্রবল বেগে অগ্নিশিখা উখিত হইতে লাগিল । ইংরাজেরা কর্তব্য স্থির করিবার নিমিত্ত পরামর্শ করিতে বসিল, শেষে পলায়ন করিয়া প্রাণরক্ষা করা অবশ্যিক হইল । দুর্গস্থ প্রায় অর্ধেক লোক পলাইয়া জাহাজে ও হাবড়ায় গেল, আর অল্প অংশ দুর্গ মধ্যে রহিল । নবাবের সেনাগণ ১৯ এ পুনরায় দুর্গ আক্রমণ করিল ; কিন্তু কৃতকার্য হইতে পারিল না । ২০ এ পুনরায় আক্রমণ করাতে ইংরাজেরা ভাবিল, আর আশ্রয় নকার প্রাণ পাওয়া বিফল । অতএব তাহারা সন্ধি প্রার্থী হইয়া নবাবের সেনাপতি বাণিকচাঁদকে এক পত্র লিখিল । বিপক্ষপক্ষ সন্ধিসূচক চিহ্ন প্রদর্শন করিল, ইংরাজেরা গোলাবর্ষণে কাত হইল । ইংরাজেরা যেমন কাত হইল, বিপক্ষ পক্ষ অমনি বেগে আসিয়া দুর্গ অধিকার করিয়া লুণ্ঠন আরম্ভ করিল । দুর্গ মধ্যে তৎকালে এক শত ছত্ৰিশ জন ইউরোপীয় ছিল । তাহারা বন্দীকৃত হইল । আঠার ফীট দীর্ঘ ও চৌদ্দ ফীট প্রশস্ত এক গৃহ মধ্যে তাহাদিগকে নিকর করিয়া রাখা হইল । সেই দীক্ষণ গ্রীষ্মের সময়ে সেই সংকীর্ণ গৃহ মধ্যে অধিকসংখ্য লোক নিকর হওয়াতে দীক্ষণ যন্ত্রণা ভোগ করিয়া অনেকে প্রাণত্যাগ করিল । পরদিন প্রাতঃকালে দেখা হইল ২৩ ভেইস জন মাত্র জীবিত আছে । এই হত্যাকাণ্ড অল্প কৃপা হত্যা বলিয়া প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে । অনেকে বলেন, নবাব ইহার বিদ্যুৎ বিসর্গ জানিতে পারেন নাই । কিন্তু ২১ এ জুন যখন তিনি এই সংবাদ পাইলেন, তাহার অন্তঃকরণে কোন প্রকার দুঃখের ভাব প্রকাশ পাইল না ।

নিবাব জয়লাভে একান্ত উন্মাদিত হইয়া মুরসিদাবাদে গমন করিলেন । কিন্তু তিনি শকত জঙ্গকে বিহত হন নাই । তিনি পূর্নিবার সৈন্য পাঠাইয়া দিলেন এবং রণস্থলে শকত জঙ্গকে নিহত করিয়া তাহার অস্তঃপুরিকা-পুণ সহ যাবতীয় অর্থ লুণ্ঠন করিয়া আনিলেন ।

অতঃপর সিরাজ উদৌলাকে পদচ্যুত করিবার নিমিত্ত চক্রান্ত আরম্ভ হইল । তাহার চক্রান্তে লিপ্ত হইয়া ইংরাজেরা জগৎ শেঠ মীরজাফর আমিরচাঁদ ও খোঁসী ওরাজিদ তন্মধ্যে প্রধান । চক্রান্ত পরিপক্ব হইলে পর সিরাজ উদৌলা পলায়নের যুদ্ধে পরাভূত হইল এবং বহুমূল্য অর্থ ও স্ত্রী কন্যাদি পরি-জ্ঞান সঙ্গে লইয়া পলায়ন করিল । রাজমহলে উপনীত হইয়া এক ককিরের কুতীরের নিকটে আপনার স্ত্রী ও কন্যার নিমিত্ত খাদ্যাদ্রব্য প্রস্তুত করিতেছে, ককির আনিতে পারিল এবং যে সকল ব্যক্তি তাহার অন্বেষণে প্রবৃত্ত হই-রাছিল, তাহাদিগকে সংবাদ দিল । সিরাজ উদৌলা পূর্বে ঐ ককিরের প্রতি অতিশয় অত্যাচার করে, এক্ষণে সে সেই বৈরসাধন করিল । বিপক্ষেরা আসিয়া তাহাকে বন্দীভূত করিল । সে অনেক অহুন্নর বিনয় করিল, কিন্তু তাহার কোন কথাই কর্ণ গোচর করিল না । তাহার সঙ্গে যে সমস্ত স্বর্ণ ও রত্ন ছিল, সমুদায় লুটিয়া লইল এবং তাহাকে বন্দী করিয়া মুরসিদাবাদে লইয়া গেল । যে সময়ে তাহার মুরসিদাবাদে উপস্থিত হইল, তৎকালে মীরজাফর নিদ্রিত ছিল । তাহার পুত্র মীরান তাহাকে আপনার মহলের নিকটে বন্ধ করিয়া রাখিতে বলিল । মীরানও সিরাজ উদৌলার ব্যায় প্রতি অসচ্চরিত্র ছিল । সে কিরংকণ পরে তাহার বাকুবগণকে সিরাজ উদৌলার প্রাণ সংহার করিতে বলিল, কিন্তু কেহই তাহাতে সন্মত হইল না । অবশেষে মহম্মদী বেগ নামে এক হতভাগ্য তাহাকে হত্যা করিল ।

পাঠক ! দুর্ঘোষন, নিরো ও সিরাজ উদৌলার শোচনীয় অন্তিম দশা বর্ণন করিয়া কি এই সিদ্ধান্ত হইতেছে না যে দুর্ভাগ্য হইলে প্রায়ই এইরূপ পরিণাম হইয়া থাকে ? তিন জনেই যে অতিশয় কাপুরুষ ছিল, অন্তিমকালে প্রাণভয়ে পলায়ন দ্বারা কেবল যে তাহা সপ্রমাণ হইতেছে, এরূপ নয়, তাহাদিগের অন্য অন্য কার্য্য দ্বারাও তাহার পরিচয় হইতেছে । দুর্ঘোষন পাণ্ডবদিগের শকার মতত শক্তি ছিল । তাহার মনে কখনও সাহসের উদয় হয় নাই-যে সে অসহ্য সাহায্য নিরসেক হইয়া পাণ্ডবগণের পরাভবে

সমর্থ হইবে । সে নিরত মহাবীর কর্ণের সাহস ও বলের উপরে নির্ভর করিত ।
 এটি প্রধান কাপুরুষলক্ষণ । বীরপুরুষের মনের ভাব কখন এরূপ হয় না ।
 বিপক্ষ পক্ষ যেকোন বসবান ও যোদ্ধা হউক, সে তাহাকে ভয় জ্ঞান করে ।
 নিরো ও সিরাজউদ্দৌলা স্বার্থনাশ শত্রুর অথবা স্বার্থ ব্যভের আশার নিরপঃ
 রাধ ব্যক্তিনিগের যে প্রকার নৃশংস হত্যাকাণ্ড সম্পাদন করিয়াছে, বীরপুরুষে
 তাহাতে যুগা প্রদর্শন করে । এ অংশে হৃষ্যোধন প্রশংসনীয় । সেনেকা
 নিরোর শিকানাতা ও অতিশয় পণ্ডিত ছিলেন । নিরো সন্দেহ করিয়া তাহার
 প্রাণসংহার করে । পক্ষান্তরে, ভীষ্ম দ্রোণ বিহুর প্রভৃতি প্রকাশ্যভাবে পাণ্ডব-
 গণের অস্বাভাব্যতা করিতেন, কিন্তু হৃষ্যোধন এক দিনের নিমিত্ত তাহাদিগের
 প্রতি অবিদিত ব্যবহার করে নাই । প্রজার প্রতিও তাহার দীড়ন ছিল না ।
 বরং প্রজাদিগকে হতগত করিবার নিমিত্ত সতত তাহাদিগের মান বর্জন ও
 অর্থদান করিত । ফলতঃ নিরো ও সিরাজউদ্দৌলা যে প্রকৃতির হুয়াদা;
 হৃষ্যোধন সে প্রকৃতির নয় । হৃষ্যোধন জাতিবিরোধেই মত্ত ছিল । জাতিগণ
 প্রবল । পাছে তাহাদিগের হইতে আপনাকে হতসর্বস্ব ও অপদস্থ হইতে
 হয়, তাহার এই বিষম শঙ্কা ছিল । তাহাতেই সে পাণ্ডবগণের প্রতি অনাচার
 আচরণ করে । দারাদপণের প্রতি হিংসা যেন ঈর্ষ্যা অনৈসর্গিক নয় । তবে
 হৃষ্যোধনের সহস্র দোষ এই, সে যদি পাণ্ডবগণকে রাজ্যচ্যুত দান করিত,
 দাক্ষণ সংগ্রামানল প্রজলিত হইয়া নিখিল কত্রিয়কুল ক্ষয় হইত না । আর
 একটা বিষয় জ্ঞানিতে পারা বাইতেছে, কাপুরুষেরা তাই বহু পুত্র কলত্র
 বিষয় বিস্তব সমুদায় পবিত্যাগ করিতে পারে, তথাপি প্রাণের মাত্রা পরিত্যাগ
 করিতে পারে না । যুদ্ধের পর হৃষ্যোধনের জীবিত থাকিয়া কোন স্বচ্ছন্দ
 ছিল না, জীবিত থাকিবার কোন কারণও ছিল না । সেই প্রিয়তম মহোদরগণ
 সেই প্রাণপ্রতিম পুত্র পৌত্রাদি সেই দেবরাজ সদৃশ রাজপদ সেই কুবেয়
 সদৃশ অতুল সম্পদ, চক্ষুর উপরে সমুদায় বিনষ্ট হইল, তথাপি হতভাগ
 প্রাণের মমতার রণস্থল হইতে পলাইয়া বৈপারনহুদে গিয়া লুকাইয়া রহিল
 শত শত ভৃত্য যে সিরাজউদ্দৌলার আজ্ঞাবাক্য অবগার্থ দীনভাবে সতত
 উন্মুখ হইয়া থাকিত, তাহার আজ্ঞামাত্র সহস্র সহস্র লোক চতুর্দিকে ব্যয়মান
 হইয়া নিমেষ মধ্যে প্রলয় উপহিত করিত, সেই সিরাজউদ্দৌলা শেষে
 প্রাণের নিমিত্ত কাতর বাক্যে অতি সামান্য গোবৎস ও বানাপ্রকার অল্প

বিনয় করিল, কিন্তু তেজস্বী পুরুষেরা অমরত্ব ও ইজ্বর লাভ হইলেন ও শত্রুর পদানত হইয়া কখন এরূপ কাপুরুষতা প্রদর্শনে উৎসুক হইল না ।

বর্ণবিভাগ জাতীয় ভাব ও জাতীয় উন্নতির মূল ।

মানুষ জন্মগ্রহণ করিয়া কতকগুলি কর্তব্যবশে ঋণী হয় । ঈশ্বরসদৃশ, আমরা যে জাতিতে জন্মগ্রহণ করিয়াছি তৎসদৃশে, প্রতিবেশিনসদৃশে, পরিবার সদৃশে এবং আমাদের নিজের সদৃশে অনেকগুলি কর্তব্যকর্ম আছে । আমরা যদি সেইগুলি যথাবিধি সম্পন্ন করিতে পারি, কেবল যে আমাদের নিজের উন্নতি হয় এরূপ নয়, স্বজাতির সবিশেষ শ্রীবৃদ্ধি হয় সন্দেহ নাই । স্বজাতির উন্নতি ব্যতিরেকে আমাদের স্ব স্ব উন্নতি শোভমান ও স্থায়ী হয় না । এতদ্ব্যতীত জাতীয় উন্নতির নিমিত্ত বহুবান্ধব হইলেও জাতীয় উন্নতি হইবার সম্ভাবনা নাই । আমরা যদি কেবল নিজ সুখের অন্বেষণার্থ ব্যস্ত হই, উদ্দেশ্য সিদ্ধি হইলেই আপনাকে চরিতার্থ বোধ করি, স্বজাতীরেরা অধঃপাতে যাউক, আর প্রতিবেশিরা ব্যসনে নিমগ্ন হউক, যদি আমরা সেদিকে দৃষ্টিক্ষেপ না করি, জাতীয় উন্নতি নিকট হইয়া যায় । সাঁওতাল প্রভৃতি অন্ত্য জাতিরা জাতীয় উন্নতি কাহাকে বলে তাহা বুঝিতে পারে না । পান ভোজনাদি দ্বারা কথঞ্চিৎ ইন্দ্রিয়বৃত্তি চরিতার্থ হইলেই তাহারা আপনাদিগকে কৃতার্থ মনে করে । যে জাতির বতদিন ধর্মনীতিজ্ঞান প্রবল ও ধর্মনীতির প্রতি ভক্তি বলবতী থাকে, ততদিন সেই জাতি উন্নতির পরাকাষ্ঠা প্রাপ্ত হয় । ইহার বিপরীত ঘটনা হইলে উন্নত জাতিরও ক্রমে অধোগতি হইতে থাকে । রোমের সাধারণতন্ত্রের সময়ে ধর্মনীতির প্রতি লোকের ও সাধারণতন্ত্রের উন্নতিকল্প সকলের সবিশেষ যত্ন ছিল, তাহাতেই সাধারণতন্ত্র অভূতপূর্ব অদ্ভুত উন্নতি লাভ করিয়াছিল । পরে আবার যখন লোকে সাধারণতন্ত্রের প্রতি আস্থাশূন্য ধর্মনীতির প্রতি আবরহীন ও নিতান্ত স্বার্থপর হইয়া উঠে, তখন সাধারণতন্ত্র শ্রীহীন হইতে আরম্ভ হয় । শেষে আর সাধারণতন্ত্র স্বজীবনরক্ষার সমর্থ হইল না, সাম্রাজ্যে পরিণত হইল । তখনকার লোকে এমনি অসার অপদার্থ ও আশঙ্করি হইয়া উঠিয়াছিল যে সাধারণতন্ত্রের সময়ের রোমকদিগের সহিত

তুলনা করিয়া তাহাদিগকে রোমক বলিয়া বোধ হইত না। সেনেট সভার
সে পূর্ব গৌরব অন্তর্মিত হইয়াছিল। সভ্যগণের সেই গাম্ভীৰ্য্য সেই পূজনীয়
ভাব সেই স্বাধীন চিন্তা সেই স্বাধীন বক্তৃতা সেই স্বাধীন কার্যকারিতা
তাহার কিছুই ছিল না। তাহারা তখন এক এক জন অধিনায়কের বশবর্তী
হইয়া উঠেন। অধিনায়কের মতই তাহাদিগের মত এবং অধিনায়কের
আজাই তাহাদিগের পিরোধার্য্য হয়, তাহাদিগের স্বাতন্ত্র্য কার্য্য করিবার
ক্ষমতা ছিল না।

ভারতবাসিদিগের অবস্থা অবিকল এইরূপ হইয়াছে। ইহাদিগের সেই
পূর্ব জাতীয় ভাব আর নাই, ইহারা আর স্বজাতীয়ের গৌরবে গৌরব বোধ
করে না, স্বজাতির উন্নতি চেষ্টার আর কাহারই আন্তরিক বদ্ব নাই। নিজের
কিঞ্চিৎ সৌভাগ্য লাভ হইলেই জগৎকে সুখিত মনে করিয়া থাকে। ইহা-
দিগের ইদানীন্তন ভাব দেখিয়া অনেকে সিদ্ধান্ত করেন, হিন্দুজাতির কখন
জাতীয় ভাব ছিল না। ইহারা বরাবর স্বার্থপর জাতি বলিয়া পরিগণিত হইয়া
আসিতেছে। কিন্তু এটা বাস্তবিক কথা নয়। পূর্বে ইহাদিগের বিলক্ষণ
জাতীয় ভাব ছিল। সেই জাতীয় ভাবের বলেই ইহারা এককালে বিলক্ষণ
উন্নত হইয়া উঠিয়াছিল। ব্রাহ্মণদি বর্ণবিভাগই তাহার প্রমাণ। প্রাচীন
আর্য্যেরা জাতীয় উন্নতির আকাঙ্ক্ষায় বর্ণ বিভাগ করিয়া ভিন্ন ভিন্ন বর্ণের
উপরে ভিন্ন ভিন্ন কার্য্যের ভার সমর্পণ করেন। এই বর্ণবিভাগে প্রাচীন
আর্য্যগণের যে কি অনির্বচনীয় বুদ্ধিকৌশল ও স্বজাতি প্রেমের পরিচয় হই-
তেছে, তাহা বর্ণন করিয়া শেষ করা যায় না। এক এক বর্ণের উপরে নির্দিষ্ট
কার্য্যের ভার সমর্পিত হওয়াতে সকলেই সবিশেষ যত্ন সহকারে স্ব স্ব কর্তব্য
সম্পাদন করেন, তাহাতেই অদ্বুতরূপ জাতীয় উন্নতি লাভ হয়। ব্রাহ্মণের
উপরে প্রধানতঃ অধ্যয়ন ও অধ্যাপনার ভার অর্পিত হইয়াছিল। তাহারাও
যতদূর সাধ্য এ বিষয়ের উন্নতি সাধন করিয়াছিলেন, কৃতকার্য্যও হইয়াছি-
লেন। তাহারা ঈশ্বর সম্বন্ধে যে অভূতপূর্ব মত প্রচার করিয়া গিয়াছেন,
আজও কোন সভ্য জাতি তাহা অতিক্রম করিতে পারিলেন না। সভ্য
জাতীয় পণ্ডিতগণ আনন্দসহকারে তাহার নিকটে মস্তক নত করিয়া থাকেন।
কেবল ঈশ্বর বিষয়ক মত নয়, প্রত্নতত্ত্বক বেদ বেদাঙ্গাদির যে সৃষ্টি হইয়াছে,
তাহাও এই বর্ণ বিভাগের অভূতপূর্ব উপাদেয় ফল।

যর্ণবিভাগ জাতীয় ভাব ও জাতীয় উন্নতির মূল । ৪৬৫

ব্রাহ্মণদিগের ন্যায় ক্ষত্রিয়েরাও বিলক্ষণ জাতীয় উন্নতি সাধন করিয়াছিলেন। অঙ্গশস্ত্র প্রবীণ ধনুর্বিদ্যা পারদর্শী এমন অনেক ক্ষত্রিয় ভারতে জন্মগ্রহণ করিয়া অতিরথ মহারথ প্রভৃতি পুঙ্জনীয় উপাধি দ্বারা বিভূষিত হন। ভীষ্ম দ্রোণ কর্ণ প্রভৃতি মহাবীরগণ এমনি সংগ্রাম বিদ্যা পারদর্শিতা প্রদর্শন করিয়াছিলেন যে তাঁহারা দেবাংশ সমুত্ত ও দেবানুগৃহীত বলিয়া প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছেন। তাঁহারা ধনুর্বিদ্যার এমনি পরম প্রবীণ হইয়াছিলেন যে তাঁহাদিগের রচিত অগ্নি বক্রণ পবনাদি বাণের বিষয়ে এখন বিশ্বাস হয় না। এগুলি এখন অত্যাশ্চর্য বলিয়া বর্ণিত হইয়া থাকে। কিন্তু যদি অনুধাবন করিয়া দেবা বার, পরস্পর পরাধাতে অগ্নির উৎপত্তি, পরজাল বেটনে পবনের বেগ তত্ত্ব, শবের গতিভেদে বায়ু সঞ্চর হইয়া বারি পতন অসম্ভাবিত বোধ হয় না।

বৈশ্যেরাও কুশি বাণিজ্যাদির বিলক্ষণ উন্নতিসাধন করেন। পুরাণ ইতিহাস কাব্য নাটকাদি পাঠে স্পষ্ট জানিতে পারা যায় পূর্বে নদ নদী সমুদ্রাদি পথে গমনাগমন করিয়া বাণিজ্য করা হইত। যহু বৈশ্যের যে কার্য নির্দেশ করিয়াছেন, তাহা এই:—

পশুনাং রক্ষণং দাননিজ্যাভ্যয়নম্বেব চ ।

বণিকপথং কুসীদকং বৈশ্যস্য কৃষিবেব চ ॥

পশুরক্ষা দান যজ্ঞ ভব্যয়ন বাণিজ্য স্তদগ্রহণ ও কৃষিকার্য্য। কুস্কুভট্ট বণিকপথ শব্দের স্থল জলে বাণিজ্য এই অর্থ করিয়াছেন।

রক্তাবলী নাটিকায় লিখিত হইয়াছে, সিংহলেশ্বরহুহিতা রক্তাবলী বান ভঙ্গ হওয়াতে সমুদ্রে নিমগ্ন হন। এই নিমিত্ত তাঁহার নাম সাগরিকা হইয়াছিল। এতদ্বারা স্পষ্ট প্রমাণ হইতেছে, সমুদ্রে সচরাচর প্রতিবিম্ব ছিল। অধিক কথা কি, শাস্ত্রকারেরা কলির প্রথমে সমুদ্র বাজা স্বীকার নিষেধ করিয়াছেন। সমুদ্রে গমনাগমন বিধি না থাকিলে তাহার প্রতিষেধ প্রসক্তি কি? অন্য কার্য্যার্থ সাগরে প্রতিবিম্ব ছিল, বাণিজ্যার্থ ছিল না, এ সিদ্ধান্ত যুক্তিসঙ্গত নয়। প্রাচীনকালে অন্তর্জাণিজ্য ও বহির্জাণিজ্য চর্চার যে প্রাচুর্য্য ছিল, সমরাস্তরে প্রস্তাবাস্তরে তাহা নপ্রমাণ করিবার ইচ্ছা ও চেষ্টা রহিল।

যে সময়ে অহুলাম ও বিলোমক্রমে স্কর জাতির সৃষ্টি হয়, সেই অবধি আৰ্য্য জাতির উদার জাতীয় ভাবের ব্যতিক্রম ঘটিতে আরম্ভ হয়। পূর্বে

কেবল এক মাত্র ক্ষত্রিয় জাতির উপরে রাজ্য রক্ষা ও নূতন রাজ্য বিস্তারের ভার অর্পিত ছিল, তাহার পর যখন ব্রাহ্মণের ঔরসে ক্ষত্রিয়ার গর্ভে মুক্তাবসিক্ত বলিয়া একটা নতুন জাতি হইল এবং সেই নূতন জাতিকে ক্ষত্রিয়কর্তব্য কার্যের অংশগ্রাহী করা হইল, তখন ক্ষত্রিয়ার স্বকর্তব্যসাধনে যে দৃঢ়তর আস্থা ছিল, তাহা শিথিল হইয়া গেল । বৈশ্য জাতি সম্বন্ধেও ঐরূপ ঘটনা ঘটিল, সুতরাং ক্রমে জাতীয় ভাবের ব্যতিক্রম ঘটিতে লাগিল । ক্রমে উদার জাতীয় ভাবের অন্তর্ধান হইয়া অতি নিকট আশ্বস্তরি ভাবেরই আবির্ভাব হইতে আরম্ভ হইল । মধ্যে এই আশ্বস্তরি ভাবের এমনি বৃদ্ধি হইয়াছিল যে আৰ্য্য জাতির কখন জাতীয় ভাব ছিল, এরূপ বোধ হইত না । ইংরাজদিগের গৌরবের ও প্রাধার বিষয় এই, তাহাদিগের কল্যাণে ইংরাজীতে শিক্ষিত যুবকদিগের দ্বারা সেই জাতীয় ভাব পুনরুজ্জীবিত হইতে আরম্ভ হইয়াছে । আমরা এই আশীর্বাদ করি, উত্তরোত্তর তাহাদিগের এই সূমতি বৃদ্ধি হইয়া তাঁহারা যে সেই প্রাচীন আৰ্য্যগণের সন্ধান, গুণ ও কার্য্য দ্বারা তাহার পরিচয় দিতে আরম্ভ করুন । তাঁহারা কিছু নন বলিয়া সত্য জাতীয়দিগের যে সংস্কার জন্মিয়াছে, তাহা শীঘ্র দূরগত হউক ।

আর্য্যেরা যে নিত্য নৈমিত্তিক ক্রিয়া কলাপ ও ব্রাহ্মণ ভোজনাদি ব্যবস্থা করিয়া গিয়াছেন, তদ্বারাও সপ্রমাণ হইতেছে, আৰ্য্যদিগের অত্যাচার বিগত জাতীয় ভাব ছিল । কোন একটা উৎসব উপস্থিত হইলে আর্য্যেরা সমাজের যাবতীয় লোককে নিমন্ত্রণ ও ভোজন করাইয়া আমোদ প্রমোদ করিতেন । সমাজের কাহাকেই ভিন্ন ভাবিতেন না । অতি বিগত জাতীয় ভাব না থাকিলে কখন এরূপ হয় না । এই সামাজিক প্রীতি ভোজন প্রথার আৰ্য্যদিগের ধর্ম্মনীতি বন্ধনে দৃঢ়তর আস্থার একটা প্রমাণ পাওয়া যায় । কেহ দোষী হইলে আর্য্যেরা তাহাকে অশ্রদ্ধের অপাত্ত করিয়া সমাজবর্জিত করিয়া রাখিতেন । দোষীর সামাজিক দণ্ডবিধান করিয়া সমাজকে বিগত ভাবে রাখিবার চেষ্টা উদার জাতীয় ভাবের পরিচয় সন্দেহ নাই । যত দিন আৰ্য্যদিগের ধর্ম্মনীতি বন্ধনে দৃঢ়তর আস্থা ছিল, তত দিন এই রীতি অবিকৃত ভাবে চলিয়া আসিয়াছিল । তাহার পর যে সময়ে ঐ ধর্ম্মনীতি বন্ধন লুপ্ত হইতে আরম্ভ হয়, সেই সময়ে সমাজ মধ্যে দোষ প্রবেশ করিতে আরম্ভ করে । ঐ সময়েই দলাদলির স্রষ্টা হয় । দলাদলি ধর্ম্মনীতিবন্ধনের প্রবল

শত্রু । দলাদলি দোষীর দণ্ডের পথ রুদ্ধ করিয়া দেয় । কতকগুলি লোক যদি দোষীর সপক্ষ হইল, দোষীর দণ্ড হইবার সম্ভাবনা কি ? আমরা সচরাচর দেখিতে পাই, অনেকে দলাদলির উপরে চটা । দলপতির লোককে পীড়ন করেন বলিয়া তাঁহারা দলাদলিকে সামাজিক উপদ্রব মনে করিয়া বিরক্ত হন । তাঁহারা যে ভাবে বিরক্ত হউন, দলাদলি যে সমাজের অনিষ্টকারক, সে বিষয়ে সংশয় নাই । আমরা উপরেই বলিয়াছি দলাদলির স্রষ্টি হওয়াতেই দোষীর সামাজিক দণ্ডের পথ রুদ্ধ হইয়া গিয়াছে । দলাদলি হইতে আবার যে কিছু ইষ্ট লাভ ছিল, তাহাও ক্রমে অস্বহিত হয় । সুতরাং ধর্মনীতির বলও ক্রমে হ্রাস হইয়া যায় । একদে ইংরাজী শিক্ষার স্তরে প্রকাণ্ডতরে সেই ধর্মনীতির পুনর্জীবন সম্ভাবনা দেখা যাইতেছে । যদি ক্রমে ইহা বদ্ধমূল হয়, তবেই মঙ্গলের আশা ।

যোগিনী ।

চতুর্দশ পরিচ্ছেদ ।

Man is but dust :— ethereal hopes are his,
Which, when they should sustain themselves aloft,
Want due consistence; like a pillar of smoke,
That with majestic energy from earth
Rises, but having reached, the thinner air
Melts, and dissolves. and is no longer seen.

Wordsworth.

সুরেন্দ্র সুবর্ণপুরে গমন করিলে প্রিয়কুমারের চিত্তাকাশ ক্রমে ক্রমে তিমিরাহর হইয়া উঠিল । তিনি সর্বদা নির্জনে রসিয়া আপনার অবস্থার বিষয় চিন্তা করিতেন । বিপ্রদাস মধ্যে মধ্যে হাস্যরসোদ্দীপক উপদেশপূর্ণ উপাখ্যান শুনাইয়া তাঁহার মনোবেদনার অনেক লাঘব করিত । বিপ্রদাস সামান্য কিকরের ন্যায় বাজিতে থাকিত বটে ; কিন্তু সে বেতন গ্রহণ করিত না । রঘুনাথের বাটীতে যখন ছিল, তখনও তাহাকে বেতন গ্রহণ করিতে দেখা যায় নাই । সে নিয়তকাল স্থির হইয়া কোথায়ও থাকিত না । আমাদের মধ্যে দশ বার দিবস সে কোথায় থাকিত, তাহা কেহ জানিত না । সে

একপ্রকার প্রিয়কুমারের শিক্ষাগুরু । কালিনিক বৃহৎ সংস্থাপন করিয়া চতুর্ভিণী সেনা সাজাইয়া সমরশাস্ত্রে সে প্রিয়কুমারকে সর্বদাই শিক্ষা দিত । সেই শিক্ষাবলে অসামান্য-বুদ্ধি-সম্পন্ন প্রিয়কুমারও কালক্রমে একজন বিখ্যাত বীরপুরুষ ও যোদ্ধা হইয়া উঠিলেন । শৈশব হইতেই প্রিয়কুমার উন্নতকায়, দৃঢ় ও বলিষ্ঠ ছিলেন । তাঁহার বক্ষস্থল বিস্তৃত, ললাট উন্নত, নাসিকা সুদীর্ঘ, বাহুবল বর্তুল ও বিপুল, চক্ষু কর্ণাস্ত বিশ্রান্ত ও উজ্জল এবং মুখমণ্ডলের ভাব প্রসন্ন অথচ গম্ভীর । বয়োবৃদ্ধির সহিত তাঁহার শরীরের কাস্তি ও মুখশ্রী অতি অপূর্ব শোভা ধারণ করিয়াছিল ।

এক দিবস প্রিয়কুমার স্বীয় কক্ষে বসিয়া নিবিড়চিহ্নে রঘুবংশ পাঠ করিতেছেন ।

‘পারসীকাংস্ততোঃ জেতুং প্রতপ্তে স্থলবসনানি ।’

এই চরণটী পাঠ করিয়া তিনি চিন্তা করিতে লাগিলেন, ভারত-বর্ষই যে আর্য্যদিগের সমাগরা সমীপা পৃথিবী ছিল না, ইহার দ্বারা তাহা সমপ্রমাণ হইতেছে । তিনি আনন্দিত মনে পুনর্বার পড়িতে লাগিলেন । সহসা বিপ্রদাস সেই গৃহে প্রবেশ করিল । প্রিয়কুমার এত নিমগ্নভাবে সেই কাব্য পাঠ করিতেছিলেন—রঘুর সঙ্গে সঙ্গে সেই তুরঙ্গ মাতঙ্গ রথ রথী পদাতি প্রভৃতি অসংখ্য সৈন্য সামন্ত পরিপূর্ণ ভীষণ রণক্ষেত্রের এত নিকটে নিকটে ভ্রমণ করিতেছিলেন যে, বিপ্রদাসকে দেখিতে পাইলেন না । বিপ্রদাস ক্ষণকাল নীরব থাকিয়া জিজ্ঞাসা করিল,—বৎস ! কি পুস্তক পাঠ করিতেছ ? তখন প্রিয়কুমারের চৈতন্য হইল । তিনি মস্তক উত্তোলন করিলেন এবং বিপ্রদাসকে দেখিয়া বসিতে বলিলেন । বিপ্রদাস বসিয়া পুনর্বার জিজ্ঞাসা করিল—

‘ওখানি কি পুস্তক ?’

‘রঘুবংশ ।’

‘কোন সর্গ পাঠ করিতেছ ?’

‘রঘুর দিগ্বিজয় । তুমি রঘুবংশ পড়িয়াছ ?’

‘একসময়ে পড়িয়াছিলাম বটে, কিন্তু এখন সব স্মরণ নাই ।’

প্রিয়কুমার আহ্লাদিত হইয়া কহিলেন “বিপ্রদাস ! কালিদাস এই কাব্যে অলৌকিক কবিশক্তি ও সহৃদয়তা প্রকাশ করিয়াছেন । তাঁহার

কল্পনা চাতুর্য, বর্ণনা মাধুর্য, শব্দবিন্যাস সকলি উৎকৃষ্ট। বিপ্রদাস ! তুমি সকলনাও পাঠ করিয়া থাকিবে। মনুষ্য হইতে ইহা অপেক্ষা উৎকৃষ্ট কাব্যের প্রত্যাশা করা যায় না। কালিদাস বাগ্‌দেবীর বরপুত্র বলিয়া যে প্রবাদ আছে, তাঁহার গ্রন্থ পাঠ করিলে সেই প্রবাদ অমূলক বলিয়া বোধ হয় না।

বিপ্রদাস উত্তর করিলেন—“বসন্তঃ কালিদাসের ন্যায় সকল বিষয়ে সমান সৌভাগ্যবান্ কবি বোধ হয় ভূমণ্ডলের কোন দেশেই অন্যগ্রহণ করেন নাই। আমি যৌবনে সংসারস্থখে বিসর্জন দিয়া ব্রহ্মচারী বেশ ধারণ করিয়া মিসর, পারস্য, গ্রীস, আরব, রোম, চীন প্রভৃতি অনেক দেশ পর্য্যটন করিয়াছি। এই সকল দেশের ভাষা, রাজনীতি, সমাজনীতি, ধর্মনীতি, যুদ্ধ, বিগ্রহ, সন্ধি প্রভৃতি নানা বিষয়ে স বিশেষ জ্ঞানলাভ করিয়াছি। কিন্তু ভারতবর্ষের তুল্য সকল বিষয়ে সমান সৌভাগ্যবান দেশ আমি কোথায়ও দেখি নাই। ভারতের বেদ, ভারতের বিজ্ঞান, ভারতের দর্শন—সকল বিষয়েই ভারত সর্বাগ্রগণ্য। ভাল, তুমি রঘুর দিগ্বিজয় পাঠ করিতেছ, এ স্থানটি কেমন ?

প্রিয়কুমার কহিলেন, “আমার এই স্থানটি অতি মনোহর বোধ হইয়াছে। বোধ হয় রঘুর ন্যায় সর্ব গুণসম্পন্ন নরপতি ভূমণ্ডলে অন্যগ্রহণ করেন নাই বা করিবেন না। তাঁহার চরিত্রে কোন দোষ লক্ষিত হয় না। বিপ্রদাস !

‘স পিতা পিতরস্তাসাং কেবলং অন্যহেতবঃ।’

এই চরণটি পাঠ করিলে হৃদয়ের নিভৃত প্রদেশ হইতে কি ভক্তিরস উচ্ছলিত হয় না ? রঘু এইরূপ দেবোপম পিতার পুত্র, কেনই বা না সর্বগুণসম্পন্ন হইবেন ? অতঃপর রঘুর চরিত্র কিরূপ পবিত্র কিরূপ নির্মল, পরান্বিত নরপতিগণের প্রতি তাঁহার সৌজন্য সাধু ও উদার ব্যবহার প্রভৃতি বিষয় বিশেষরূপে বর্ণন করিলেন।

এই বাক্য শুনিয়া বৃদ্ধ বিপ্রদাস হাস্য করিয়া কহিলেন “বৎস প্রিয়কুমার ! তুমিও কেন রঘুর ন্যায় হইতে চেষ্টা কর না ? তোমারও কি ঐরূপ দিগ্বিজয়ী হইতে ইচ্ছা হয় না ?

প্রিয়কুমার গম্ভীরভাবে কহিলেন “বিপ্রদাস ! আমি পরিহাস করিতেছি না।”

বিপ্রদাস উত্তর করিলেন “ আমিও পরিহাস করিতেছি না । আমি তোমাকে পূর্বেই বলিয়াছি, আমি রাজাধিরাজ রাজচক্রবর্তীকে ভিখারী ও ভিখারিকে রাজাধিরাজ চক্রবর্তী হইতে স্বচক্ষে দেখিয়াছি । অগতের এইরূপ নিয়ম । তুমি আজ পরপ্রত্যাশী হইয়া জীবনাতিপাত করিতেছ,—অসম্ভব নয়, যে কাল তুমি রাজাধিরাজ চক্রবর্তী হইবে । অতএব রঘুর মত রাজ্য শাসন ও প্রজাপালন করিতে তোমার কি ইচ্ছা হয় না ? তখন কি তুমি আমাকে স্মরণ করিবে ?

“ বিপ্রদাস ! তুমি পরিহাসচ্ছলে যাহা বলিতেছ, তাহা যে সত্য হইতে পরে সে বিষয়ে সন্দেহ কি ? তবে আমি যে কাল রাজা হইব, ইহা নিতান্ত অন-
সম্ভব । রাজ্য পদ পাইয়া রঘুর ন্যায় রাজ্য শাসন করিতে কাহার না ইচ্ছা হয় ? ”

“ এটি তোমার ভ্রম । সকলে গোলাপের গুণ জানে না । দেবগণ যে পদ্ম পুষ্পকে সাদরে মস্তকে ধারণ করেন, অমৃত স্নাতকমুখ সেই নরমহৎকর মনো-মোহ-কর প্রফুল্ল পঙ্কজকে চরণে বিদলিত করিতে কুণ্ঠিত হয় না । বিদ্যান ও জ্ঞানী হইয়াও অনেকে জ্ঞানের ও বিদ্যার মহিমা জানে না ।

এ কথা সত্য । কিন্তু বিপ্রদাস ! তোমাকে আমি পিতার ন্যায় পূজা-জ্ঞান করি, রঘুর ন্যায় ভালবাসি ; তোমাকে দেখিলে আমি সুখী হই । খুলিব না মনে করিলেও তোমার কাছে ছবরের দার আপনি খুলিয়া যায় । বাস্তবিক বিপ্রদাস ! আমার আশাপ্রবাহিনী অতি উর্দ্ধগামিনী । যদি আমি রাজা হইতাম, এইরূপে প্রজাপালন করিতাম । কিরূপে প্রজাদিগকে সুখী করিতে হয়, সকলকে দেখাইতাম—এইরূপ চিন্তা সর্বদা আমার হৃদয় আকুল করে । এইরূপ অসম্ভব উচ্চ অভিলাষ যে ঘোর অনিষ্টের মূল, তাহা আমি বিলক্ষণ অবগত আছি । ঐ সকল চিন্তা হৃদয় হইতে দূরীভূত করিবার জন্য সর্বদা চেষ্টাও করিয়া থাকি ; তথাপি ঐরূপ চিন্তাতরঙ্গে আমার হৃদয় উচ্ছলিত হইয়া উঠে । ”

এই বাক্যে বিপ্রদাসের মন আত্মলাভে পরিপূরিত হইয়া উঠিল । মুখ মণ্ডলে অপূর্ণ জ্যোতি বিভাসিত হইল । তিনি ভাবিলেন সিংহশাবক শৃগালপালিত হইলেও বয়ো বৃদ্ধি হইলে আপনিই বুদ্ধিতে পারে যে পশুরাজ । মুহূর্তকাল এইরূপ চিন্তা করিয়া কহিলেন “ তোমার মন

সে এরূপ উন্নত, ইহাতে বড় সম্ভব হইলাম । কিন্তু বৎস ! তোমাকে সমস্ত এইস্থান পরিত্যাগ করিতে হইবে । এখানে থাকিয়া ভাবিষ্যতে তোমার কোন উন্নতির সম্ভাবনা নাই । মনুষ্য হইয়া মনুষ্যের ন্যায় কার্য্য করিতে না পারিলে মনুষ্য জন্মই বৃথা । বিপদ মাঝেই মনুষ্য নহে । ”

বিপ্রদাস সুরেন্দ্রের চরিত্র উত্তমরূপে বুঝিয়াছিলেন । তিনি ভাবিলেন সুরেন্দ্র বেক্স অসচ্চরিত্র যুবা তাহার সংসর্গে থাকিলে প্রিয়কুমারের পবিত্র চিত্ত কালে কলুষিত হইতে পারে । কিন্তু প্রিয়কুমার সুরেনকে অতি সচ্চরিত্র যুবা এবং তাহার মঙ্গলাকাঙ্ক্ষী অকৃত্রিম বন্ধু বলিয়া জানেন ; হঠাৎ আজ তাহার হৃদয় নরকময় বলিয়া বর্ণন করিলে তিনি বিশ্বাস করিবেন না । এই জন্য বিপ্রদাস সুরেন্দ্রের চরিত্র বিষয়ে কোন কথা বলিলেন না । কোশলে প্রিয়কুমারকে স্থানান্তর করাই প্রেরণ বিবেচনা করিলেন ।

প্রিয়কুমার তাহার কথা শুনিয়া কহিলেন “এ কথা সত্য । এখানে থাকিলে আমার উন্নতির আশা নাই । আমি বহুপূর্বেই এইস্থান পরিত্যাগ করিতাম, কেবল সুরেন্দ্রের জন্য পারি মাষ্ট । বিপ্রদাস ! আমি সুরেন্দ্রের ঋণ কখন পরিশোধ করিতে পারিব না । তোমার নিকট আমি জ্ঞান উপার্জন করিয়াছি, তুমি আমার পরম মাননীয় গুরু, রঘুনাথের অগ্রে আমি প্রতিপালিত হইয়াছি, রঘুনাথ আমার পিতার ন্যায় পূজনীয়,, এবং সুরেন্দ্র আমার পরম হিতৈষী বন্ধু, আর প্রিয়—প্রিয়কুমার আর বলিলেন না । বিপ্রদাস জিজ্ঞাসা করিলেন “চূপ করিলে যে ? ” প্রিয়কুমার নীরব রহিলেন, একটী দীর্ঘনিশ্বাস হৃদয় ভেদ করিয়া বহির্গত হইল । বিপ্রদাস আর জিজ্ঞাসা করিলেন না—বুঝিলেন । “সে বাহাটক প্রিয়কুমার ! ” তিনি একটু চিন্তা করিয়া বলিলেন ; “তোমার এখন এসকল চিন্তা পরিত্যাগ করিয়া মনুষ্যের মত হইবার চেষ্টা করা উচিত হইতেছে । তুমি প্রস্তুত হইয়া থাক, আমি যে মুহূর্ত্তে বলিব সেই মুহূর্ত্তে তোমাকে আমার অঙ্গগমন করিতে হইবে । কেমন সম্মত আছ ত ? ”

“তুমি এই মুহূর্ত্তে বলনা, আমি তোমার সঙ্গে গমন করিতে প্রস্তুত আছি । ” প্রিয়কুমার উত্তর করিলেন ।

“আর একটী কথা আছে ” বৃদ্ধ বলিলেন ; যে কয় দিবস আমরা এখানে আছি তুমি আমার অঙ্গমতি না হইয়া কোন কার্য্য করিবে না ।

তুমি পৃথিবীর বিষয়ে আজও সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ ; কে কি অভিপ্রায়ে কিরি-
তেছে, তাহা তুমি জান না । অতএব আমার এই উপদেশ বাক্য সর্বদা
স্মরণ রাখিবে, সর্বদা সতর্ক থাকিবে ; নতুবা পরিশেষে পরিতাপ করিতে
হইবে । ”

এই কথা বলিয়া বিপ্রদাস চলিয়া গেলেন ।

যোগিনী ।

পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ ।

Heaven's gates are not so highly arched
As prince's palaces; they that enter there
Must go upon their knees.

Webster.

সুরেন্দ্র প্রিয়তমা কর্তৃক অপমানিত হইয়া বিব্রত বদনে বিজয়ের বাটীতে
প্রত্যাগমন করিল । অলঙ্কারে তাহার মন দগ্ধ হইতে লাগিল । সে
রাত্রিতে আহার করিল না । শয়ন করিল, নিদ্রা হইল না ; অবগাহন করিল
—শরীর শীতল হইল না । মনে মনে কতই ভাবিতে লাগিল—আপনা আপনি
কতই বলিতে লাগিল ; কিন্তু একবারও অনুতাপ করিল না ।

যামিনী প্রভাত হইল । মধুর লাবণ্যময়ী উষাদেবী বিকসিত কুণ্ডলময়
বিভূষিত হইয়া মৃদু মৃদু হাস্য করিতে লাগিলেন । সুরেন্দ্র প্রভাত সমীরণ
ধীরে ধীরে সঞ্চারিত হইতে লাগিল । বিহঙ্গমগণ মধুর কোলাহলে দিগ্‌মণ্ডল
আমোদিত করিয়া তুলিল । দেখিতে দেখিতে দিবাকর রক্তমূর্ত্তি ধারণ করিয়া
উদয়াচলে দেখা দিলেন । বেলা এক প্রহর হইল । সুরেন্দ্র গাত্রোত্থান
করিতেছে না । সে কিরূপে লোক সমাজে মুখ দেখাইবে ; বিজয় জিজ্ঞাসা
করিলে কি বলিবে ? কেন তাহার প্রাণ বিরোগ হইল না ? এইরূপ চিন্তা
তাহাকে কাতর করিতেছে ।

বেলা অধিক হইল ; কিন্তু সুরেন্দ্র উঠিল না । বিজয় আর নিশ্চিন্ত
থকিতে না পারিয়া গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল । বিজয়কে দেখিয়া সুরেন্দ্র
বিষমভাবে কহিল “ তাই বিজয় ! কাল আমি যে রূপ অপমানিত হইয়াছি,
সে অপমান মরিলেও মাইবে না । ”

বিজয় সে কথায় হুঃখ প্রকাশ না করিয়া হাসিয়া বলিল, তোমাকে আমি বুদ্ধিমান বলিয়া জানিতাম, আজ দেখিতেছি তুমি তারি নির্দোষ । আমি বুঝিয়াছি প্রিয়তমা তোমাকে অপমানিত করিয়াছে ; ভাল, তাহাতে হুঃখ কি ? অপমানই বা কিসের ? এ কার্যের নিয়মই এই । হুঃখ না করিলে সুখলাভ হয় না, তা কি তুমি অবগত নও ? এখন উঠ । ”

“ তাই ! আমার মন প্রবোধ মানিতেছে না ! কাল ভুজঙ্গ যেন আমার অন্তরায়াকে দংশন করিতেছে । আমার কিছুই অভাব নাই, কিন্তু আমার ন্যায় অসুখী জগতে আর কেহ আছে কি না সন্দেহ । এই বলিয়া সুরেন্দ্র একটা দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিল ।

মনে মনে বিজয়ের তারি আনন্দ । সে তাবিল এখনি তোমার হয়েছে কি ? তোমাকে পথের ভিখারী হইতে হইবে, একমুষ্টি অন্নের জন্য ঘারে ঘারে ভ্রমণ করিতে হইবে ; তুমি অনাহারে প্রাণত্যাগ করিলেও কেহ তোমার পানে কিরিয়া চাহিবে না । তুমি যদি অসুখী হইবে না তবে অসুখী কে হইবে ? আমি তোমার মঙ্গলের চেষ্টা পাইরাছিলাম, আমার কথায় কণপাত কর নাই । এইরূপ চিন্তা করিয়া বিজয় বলিল “ এখন ও সকল চিন্তা পরিত্যাগ কর । ” এই বলিয়া সুরেন্দ্রের হস্তে এক গেলান “ শান্তিরস ” অর্পণ করিল ।

“ মাতঃ সুরেশ্বরী ! হুর্গতি নাশিনি ! অধমতারিণি ! ললিতভরঙ্গরঙ্গিনি ! বোঁতলবাদিনি ! দেবি ! মৃতসঞ্জীবনি ! অধমকে নিস্তার কর মা । ” বলিয়া সুরেন্দ্র সমস্ত উদরস্থ করিল । “ দেখ বিজয় ! ” ভগবতী সুরাদেবীর প্রসাদে কিকিৎ শাস্ত হইয়া সুরেন্দ্র কহিল “ আমি মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিয়াছি সেই যৌবনমদাভিমানিনী দাস্তিকা প্রিয়তমাকে যেক্রমে পারি ” বিজয় ! আমি আবার প্রতিজ্ঞা করিতেছি, যেক্রমে পারি ইহার সমুচিত প্রতিফল দিব । আমি তাহার এরূপ হুর্গতি করিব যে শৃগাল কুকুরকেও ভজ্ঞন্য অশ্রু বিসর্জন করিতে হইবে । আমি আর তাহাকে চাই না ; কিন্তু নীচবংশোদ্ভব পাষাণদিগের দ্বারা তাহার অপমান করিব । উদ্ধত স্বভাবা রমনীগণকে কিক্রম ফলভোগ করিতে হয়, তাহাকে তাহার উদাহরণ স্থল করিব । ”

বিজয় উত্তর করিল “ এ কথা তুমি পাঁচশত বার বলিতে পার । এরূপ

কাজিরা পুরুষের যোগ্য বটে ; নতুবা অপমানিত হইরাছি করনা করিয়া
আহার নিদ্রা পরিচ্যাপ্ত করা, মনকে কষ্ট দেওয়া নিতান্ত কাপুরুষের কার্য্য ।
উঠ, হস্ত মুখ প্রক্ষালন কর । আমি বাহাই বলি, তুমি কি যমে করিয়াছ
পাপীয়সীর এই অবিমুখ্যকারিতার সমুচিত দণ্ড বিধান না করিয়া আমি কান্ত
থাকিব ? ”

সুরেন্দ্র একটু সাহস পাইয়া উঠিয়া বসিল ; বলিল—“ কি উপায় করি
বল দেখি ? আমি ত হির করিয়াছি কৌশলে উহাকে আজ রাত্রিতেই হানা
জরিত করিব । ”

“ না, আজ এ কাজ হইতে পারে না । ” বিজয় গভীরভাবে উত্তর
করিল । তাহাকে এই ঘটনা বিস্মিত হইতে লাগিল ।

“ এ উত্তম পরামর্শ বটে । আর একটা কথা আছে । প্রিয়কুমারকে হস্ত-
মত করিয়া রাখিতে হইবে ; পাপীয়সী সাবধান হইয়াছে, প্রিয়কুমারের দ্বারা
এই কাজ করিতে হইবে । ”

“ দেখ, টাকার কাছে কিছুই কঠিন নহে । আমার উপর তুমি এই ভার দাও,
আমি এমন কৌশলে প্রিয়তমাকে তোমার কাছে আনিয়া দিব, প্রিয়কুমার
দূরে থাকুক, দেবতারও সে ফলি বুদ্ধিতে পারিবে না, বরং প্রিয়কুমার তোর
মার কাছে কৃতজ্ঞ হইবে । তবে তোমাকে কিছু টাকা ব্যয় করিতে হইবে । ”

আমি টাকার জন্য চিন্তিত নই । ”

“ তবে এক পরামর্শ শুন । কিছু দিন বিলম্ব কর, এবং প্রিয়কুমারকে
সব্বর এখানে আসিতে একখানি পত্র লেখ । আর বাহা কিছু করিতে হইকে,
সে আমার ভার । ”

“ প্রিয়কুমার এখানে আসিয়া কি করিবে ? ”

“ তাহারে কিছু করিতে হইবে না, কেবল আমাদের সঙ্গে থাকিবে । ”

“ যদি সে বুদ্ধিতে পারে ? ”

“ উঃ ! বুদ্ধিতে পারিবে ! সে ভাবনার তোমার কাজ নাই । সেই অসু-
কীয়টী তোমার কাছে আছে ত ? ”

সুরেন্দ্র অসুখী বাহির করিয়া কহিল—“ এই আছে । ”

“ ভাল, এখন একখানি পত্র লেখ, আমি বলিতেছি । ”

সুরেন্দ্র বিধিতে আরম্ভ করিল—

“ শৈশবসহচরী !—অথবা তোমাকে কি বলিয়া সম্বোধন করিব আমি জানি না । প্রিয়তমে ‘ শৈশবসহচরী ’ তির আমার কি আর কিছু বলিবার অধিকার আছে ? প্রাণাধিকে ! আমি কি লিখিব জানি না,—লিখিবার অনেক কথা আছে ; কিন্তু মন খুলিয়া লিখিতে সাহস হইতেছে না । তুমি কি মনে করিবে ;—আমার এই ভর হইতেছে । কিন্তু আজ আর লজ্জা করিব না, ভয় করিব না—ভয় করিয়া লজ্জা করিয়া আমার সর্বনাশ হইয়াছে ; আজ জ্বর খুলিয়া তোমাকে দেখাইব । প্রিয়তমে ! রাগ করিও না ।

“ আমি না বলিয়া পলায়ন করিয়া আসিয়াছি,—তুমি আমার আচরণ দেখিয়া কি মনে করিতেছ ?—হার ! আজ একে একে শৈশবের সকল কথা স্মৃতিপথে উদ্ধৃত হইতেছে । প্রিয়তমে ! কি সুখেই আমাদের সেই পবিত্র শৈশবাবস্থা অতিবাহিত হইয়াছে ! কখন ভাবি নাই পরিণামে এই মর্মান্তিক পরিতাপ উপস্থিত হইবে । আমি যদিও তোমাকে পরিত্যাগ করিয়া আসিয়াছি,—কিন্তু তোমাকে ভুলি নাই, কখন ভুলিব না ।

“ আমি কার্য্যান্তরে দূরদেশে গমন করিতেছি ; আর যে তোমার সঙ্গে কখন দেখা হইবে, সে সম্ভাবনা নাই । কিন্তু একবার তোমাকে দেখিতে বড় ইচ্ছা হইতেছে, তুমি কি আমার এই প্রার্থনাটী পূর্ণ করিবে ? প্রাণাধিকে ! আমরা কেহই কখন মনের কথা খুলি নাই—প্রকাশ করিয়া বলি নাই ; কিন্তু বলিবার আবশ্যকতা কি ছিল ? আজ বলিয়ায় প্রিয়তমে ! আমি তোমাকে ভাল বাসি । ”

“ আমার এই দেখা করিবার একটা সত্য উদ্দেশ্য আছে, তোমার মঙ্গলকামনা আমার জীবনের প্রধান ব্রত । কুলদেবতা যেমন অদৃশ্য ভাবে থাকিয়া অনিষ্ট বিনাশ করেন, আমিও অদৃশ্য থাকিয়া তোমার শত্রুগণের কৌশল বিকল করিতেছি । তোমার চতুর্দিকেই বিপদ । তুমি অবলা—সরলা—বালিকা ; তোমাকে সতর্ক করিয়া দেওয়া আমার উচিত । তুমি পিতার ঘরে কেবল দেবেন্দ্রকে বিবাহ করিতেছ, তাহা আমি জানি । তোমার অপরাধ কি ? সকলি আমার অদৃষ্টের দোষ । এখন তুমি সর্বদা সাবধান থাকিবে ; সাক্ষাৎ হইলে সকল কথা খুলিয়া বলিব ।

“ তোমাকে একবার দেখিবার আমার বড় ইচ্ছা । প্রিয়তমে ! এ সাধ কি পূর্ণ হইবে ? রবিবার রাত্রি এগারটার সময় আমি সেই বকুলতলার—

আহা ! এই বহুলতমার আমরা কতই আনন্দ কতই সুখ উপভোগ করিয়াছি !—তোমার জন্য অপেক্ষা করিব,—সেইখানে তোমার নিকট জন্ম-শোধ বিদায় লইব ।

“তুমি যে অঙ্গুরীয়টি আমায় দিয়াছিলে, সেই তোমার সেই প্রিয়নামাক্ত অঙ্গুরীয়টি এই পত্র মধ্যে প্রত্যর্পণ করিলাম । অঙ্গুরীয় সহ পত্র পাইলে নির্দিষ্ট স্থানে আসিবে নতুবা আসিবে না । সাবধান ।

তোমারই প্রিয়কুমার । ”

পত্র লেখা শেষ হইলে সুরেন্দ্র আফ্লাদে বিহ্বল হইয়া বলিল “বিজয় ! তোমাকে ধন্য ! আজ জানিলাম আমার মনকামনা সিদ্ধ হইবে । তুমি আমাকে যে কি ঋণজালে বদ্ধ করিলে তাহা বলিতে পারি না । তোমার পেটে এত বুদ্ধি তাহা আমি পূর্বে জানিতাম না । ”

বিজয় একটু হাস্য করিল ; মনে মনে ভাবিল আর কিছু দিন থাক তোমায় পথের কান্দাল করিয়া ছাড়িব । এই পানের কল তোমাকে যে একদিন ভোগ করিতে হইবে তাহাতে সন্দেহ নাই । সৌভাগ্যলক্ষী আজ কাল আমার প্রতি বেক্ষণ প্রসন্ন, তাহাতে আমি যে অন্নকাল মধ্যে একজন প্রসিদ্ধ ধনী ও সম্ভ্রান্ত এবং সকলের মাননীয় ব্যক্তি হইয়া উঠিব, এ আশা আছে । আমি কি ছিলাম আর কি হইয়াছি ! ভাবিলে সকলি স্বপ্ন বোধ হয় । আমার পিতা মাতা ছই বেলা উদর পূরিয়া অন্ন পান নাই ; আমিও বাল্যকালে বার পর নাই কষ্ট পাইয়াছি,—কিন্তু ততক্ষণে আমি সুরেনের শিক্ষকের পদে নিযুক্ত হইয়াছিলাম । এই ঐশ্বর্য্য এই ইমারত বালাধানা—এ সকলই এই নিকোঁধের অর্থে ! এই গাড়ি, বোড়া, দাস দাসী এ সব কার প্রসাদে ? বাবাজি ! এখনো হয়েছে কি ? বিজয়কে এইরূপ চিন্তাকুল দেখিয়া সুরেন্দ্র জিজ্ঞাসিল “প্রিয়কুমারকে কিরূপ পত্র লিখিব ?

“তাহাকে এখানে আসিতে লিখিয়া দাও । আরও লিখিয়া দাও, না আসিলে আমাদের সমস্ত পরিশ্রম বিফল হইবে । ”

সুরেন্দ্র পত্র লিখিয়া সেই দিবসেই একজন লোক দ্বারা ইজ্ঞাপুরে পাঠাইয়া দিল । “প্রিয়কুমার পত্র কে লইয়া যাইবে ? ” প্রিয়কুমারের পত্র লইয়া ভৃত্য চলিয়া গেলে সুরেন্দ্র জিজ্ঞাসা করিল । “আচ্ছা এই লেখাটি কি ঠিক প্রিয়কুমারের হাতের লেখার মত হয় নাই ? ”

বিজয় ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া কহিল “লেখাটা ঠিক হইয়াছে কিন্তু পত্রখানি কে লইয়া যাইবে, আমিও তাই ভাবিতেছি। একজন বিশ্বাসী লোক চাই—সেই লোক আবার প্রিয়তমারও বিশ্বাসী হইবে। কিন্তু এই পত্রখানি আজ পাঠান হইবে না ; কাল এই ঘটনা হইয়াছে, দুই দিন চুপ করিয়া থাকা কর্তব্য।”

“আচ্ছা বিদ্যুর হস্তে এই পত্র দিলে হয় না ? সে ত এখন আমাদেরই ?”

“বেশ বলেছ ! সেই এ পত্র লইয়া যাইবে।”

এইরূপ স্থির করিয়া আনন্দিতচিত্তে উত্তরে সুরাপান করিতে বসিল।

যোগিনী ।

ষোড়শ পরিচ্ছেদ ।

Had we never loved so kindly,

Had we never loved so blindly,

Never met or never parted,

We had never been broken-hearted Burns.

একদা প্রিয়তমা আপনার কক্ষে বসিয়া একখানি পত্র পাঠ করিতেছেন ; স্মৃতি সেই গৃহে প্রবেশ করিলেন। তাঁহাকে দেখিয়া প্রিয়তমা পত্রখানি লুকাইয়া ফেলিলেন। স্মৃতি তাঁহার নিকটে বসিয়া তাঁহার শিরশ্চুম্বন করিয়া কহিলেন “বাহা ! আমি তোমার জন্য যে কি পর্য্যন্ত হুঃখিত ও চিন্তিত আছি, বলিতে পারি না। তুমি নিতান্ত অবোধ বালিকা, সংসারের বিষয় কিছুই অবগত নও। তোমার কি এখন চিন্তা করিবার বয়স ? একপে আপনার শরীরকে নষ্ট করা উচিত নহে। তুমি একেবারে আহার নিদ্রা পরিত্যাগ করিয়াছ, কাহারও সঙ্গে ভাল করিয়া কথা কও না, কেবল সর্বদা নির্জনে বসিয়া চিন্তা কর। তোমার শরীরে কি আছে ! তেমন যে সোণার রূপ কালী হইয়া গিয়াছে ? দেখ মা বাপ কখন সন্তানের শত্রু হয় না ; তাঁহারা যাহা করেন সে কেবল সন্তানের মঙ্গলের জন্য। বাছা ! তোরে দশ মাস দশ দিন এত ক্রোশে উদরে ধারণ করিয়া, এতদিন এত ক্রোশে এত যত্নে লালনপালন করিয়া, আজ আমি তোরে শত্রু হইব ? বৎসে ! এ কথা মনেও ভাবিও না। অবাধ্য হইও না, যাহা বলিতেছি, শোন। ভাল। মার

মনে বাধা দিতে তোর কি একটুও হুঃখ হয় না ? আর কি হুঃখ, বৎসে ! মা ভিন্ন তাহা কেহই জানিতে পারে না, কেহই তাহা অনুভব করিতে পারে না । সেই মার প্রাণে তুই দিবানিশি এত আঘাত করিতেছিল ! বাছা ! তোর বিবাহ হইবে শুনিয়া সকলেই সুখী—কিন্তু তুই যে সর্বদা একরূপ হুঃখিত থাকিস্, ইহাতে কি মার প্রাণ সুখী হইতে পারে ? আর বাছা, একটু ম'রে আর ; তোর মুখ মলিন দেখলে আমি অগৎসংসার মলিন দেখি । একবার হাসিমুখে কথা কও । প্রিয়তমে ! তুমি যে কাহারও সঙ্গে কথা কহিবে না, হাসিবে না, এবং নির্জনে বসিয়া কাঁদিবে, তাহা আমি দেখিতে পারিব না । দেখ দেবেন্দ্র একজন সম্ভ্রান্ত লোকের পুত্র । পরমেশ্বর তোমার উপর সন্তুষ্ট ; তুমি অতি সৌভাগ্যবতী, তাই এরূপ পতি পাইতেছ । আমরা তোমাকে সৎপাত্রে সমর্পণ করিতে পাইয়া বার পর নাই সুখী হইতেছি । ”

প্রিয়তমা এতক্ষণ একটীও কথা কহেন নাই । স্মৃতি নীরব হইলে তিনি ধীরে ধীরে বলিলেন “ মা আমি তোমাকে আর কতবার বলিব যে এখন আমার বিবাহ করিবার ইচ্ছা নাই । তুমি বাছা বলিতেছ আমি সব জানি, কিন্তু না জানিয়া কার্য্য করিবার আমার ক্ষমতা নাই । তুমি আমার কাছে আর বিবাহের কথা কহিও না । আমি তোমার চরণে ধরিয়া বিনয় করিয়া বলিতেছি, আমাকে ক্ষমা কর । কখন তোমাদের অবস্থা হই নাই, কেন আমাকে সেই পাপে পাত্তিত কর । আমি তোমাকে অনেকবার বলিয়াছি আমি বিবাহ করিব না ; কিন্তু তুমি যখন নিতান্ত আমার কথা শুনিলে না তখন হুঃখের সহিত নিলজ্জ হইয়া তোমাকে আজ মনের কথা বলিতে বাধ্য হইতেছি,—অপরাধ ক্ষমা করিও । দেবেন্দ্র সুশিক্ষিত সংশ্রুত, এ কথা সত্য, কিন্তু মা ! পরের চোখে কি ভাল বন্দ বিচার সম্ভব হয় ? আমি মা দেবেন্দ্রকে ভাল দেখি না । মা ! তুমি শু সকল জান, তবে কেন আর আমাকে কষ্ট দেও । আর আমাকে বিবাহের কথা বলিও না, আমি তোমাদের এ কথাটা রাখিতে পারিব না । ”

স্মৃতি হুঃখিত হইয়া কহিলেন “ বাছা ! আর তোর মাকে মারিস্ না । বাছা কি ছিলাম—কি হইতেছি—এই ভাবিয়াই মরিয়া আছি ; এই দগ্ধ দেহ আর তুইও দগ্ধ করিস্ না । তোর মুখ চেয়েই আমরা আজও গৃহবাসী হইয়া আছি । ” বলিতে বলিতে স্মৃতির নয়নযুগলে স্বরস্র করিয়া জলধারা

বিগলিত হইতে লাগিল । কতক্ষণে কিঞ্চিৎ সুস্থ হইয়া আবার कहিলেন :
“ বাছা হেদ পরিত্যাগ কর । তুমি জান, তোমার বাপ কাহারও কথা শুনে ন। ”

তবে তোমরা আমাকে নিতান্তই চিরহুঃখিনী চিরকলঙ্কিনী করিবে ?
প্রিয়তমা ঈষদ্ সর্বোপায়ে উত্তর করিলেন । তা কখনই হইবে না ।
প্রতিজ্ঞা তব কখনই হইবে না—বরং এ ছার প্রাণ পরিত্যাগ করিব । ভাল-
বাসা—প্রথম—একটি নদী । হৃদয় বধন তাহার বেগ আর ধারণ করিতে
পারে না তখন তাহা উচ্ছলিত হইয়া পড়ে । এক বিন্দু হইতে আমার ভাল-
বাসা এক্ষণে গভীর সমুদ্রের ভাব ধারণ করিয়াছে ;—এই ভাবসমুদ্র এক্ষণে
উন্মত্ত—তরঙ্গিত—কে ইহাকে দমন করিতে পারে ? যুগ্মগামিনী—তরঙ্গি-
ণীর ম্যায় আমার এই ভালবাসা স্রোত সেই প্রিয় শিশুর গভীর হৃদয়ে অঙ্গ-
ঢালিয়া দিয়াছে । নদী নিরুগামিনী, ভালবাসা উচ্ছগামিনী । আমার এই
ভালবাসার গতি ফিরিবার নহে—এ কালের গতি ; অতএব মা আর কুথা
চেঁচা পাইও না । অধর্মপথে নাইয়া যাইতে আর আমাকে উত্তেজিত করিও
না । আমি প্রিয়কুমারের, আমাতে আর কাহারও অধিকার নাই—মা এই
আমার মনের কথা । ”

একটি দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া প্রিয়তমা নীরব হইলেন । নয়ন-
কুণ্ডল জল ভাঙ্গা ক্রান্ত ইন্দীবরের ন্যায় অবনত হইল । দেখিয়া স্মৃতির কিছু
হুঃখ হইল ; তনুকে হৃদয়ে ধারণপূর্বক মুখচূষন করিয়া कहিলেন “ বাছা,
তুমি নিতান্ত বালিকা—অবোধ, তাই বুদ্ধিতে পারিতেছ না । আমরা কখন
তোমার অমঙ্গলের চেঁচা পাইব না । বাহাতে তুমি সুখী হও, এই আমাদের
ঐকান্তিক কামনা । কেন বল অবোধ হইয়া আপনাকে চিরজীবনের জন্য
অসুখী করিবে ? আমি দিবা চক্ষু দেখিতেছি আমাদের বাঁকে অবহেলা
করিলে তোমাকে অশেষ ব্যগ্রতা অশেষ লাঞ্ছনা ভোগ করিতে হইবে ।
তাবিয়া দেখ প্রিয়কুমারকে তুমি কিছু জান না, আমরাও কিছু জানি না ;
বিশেষতঃ সে আপনার উদরের জন্য কাতর, আর ইহাও বেশ বোধ হই-
তেছে এ জগতে তাহার কেহ আপনার নাই । এহলে তাহাকে বিবাহ করা
কি কখন উচিত হয় ? আমরা কখন তোমাকে ভাসাইয়া দিতে পারিব না ।
আবার দেখ, সে ত এখন এখানে নাই । বোধ হয় আর কখন আসিবেও

না ; তবে তার জন্য এত কাতর হওয়া উচিত নহে । দেবেন্দ্রনাথের সঙ্গে তোমার বিবাহ হইলে তুমি রাজরানী হইবে । এবং চিরকাল সুখে বাইবে । অতএব প্রিয়কুমারকে বিস্মৃত হও, আমাদের কথা শুন । কেন বল, আপনি অসুখী হইয়া আমাদেরিগকেও অসুখী করিবে ? ”

“ কি বলিলে মা ”—প্রিয়তমা কহিলেন—“ প্রিয়কুমারকে—আমার সেই প্রাণাধিক প্রিয়তম প্রাণের প্রিয়কুমারকে বিস্মৃত হইব ! অসম্ভব ! বঙ্গ-রূপ লেখনী দ্বারা কঠিন প্রস্তরে নিয়তির হস্তলিখিত লেখা উঠিয়া বাইতে পারে, কিন্তু এই হৃদয় হইতে তাঁহার মধুর মূর্তি কখনই উঠিতে পারে না । অতি বন্ধে অতি আদরে যাহা আমি এই পাবান হৃদয়ে কোদিয়া রাখিয়াছি তাহাও কি মা উঠিতে পারে ? সম্পদ—মান—ঐশ্বর্য—এ সকল স্বপ্নমাত্র—অসার ! আমার ও সকলের কিছুতেই প্রয়োজন নাই ; রাজরানী হইবারও আমার আকাঙ্ক্ষা নাই । প্রিয়কুমার দরিদ্র নহেন—তিনি জ্ঞানধনে ধনী ; এ ধনীর পদাশ্রয় পাইলে চিরজীবন অপার সুখে বাপন করিতে পারিব । কি শ্রমানে কি মশানে কি ব্যাজ ভল্লুকা দি হিংস্র বনজঙ্গলসংকুল নিবিড় গহন কাননে, উত্তুঙ্গ গিরিশিখরে, উত্তাল তরঙ্গাকুল গভীর সাগরে, কি পরিচারিকাগণ পরিবেষ্টিত মলিকাঞ্চনখচিত সুরম্য রাজভবনে ; নলিনীদল বিরচিত সুকোমল কুসুমশয্যায় কি পর্ণকুটীরে পর্ণশয্যায়, প্রিয়কুমারের সঙ্গে যথায় থাকিব, সেই আমার ইচ্ছের নন্দনকানন । সেই স্থানেই আমার পরম সুখ । আমি মনে মনে তাঁহার প্রকৃত চরণাবিন্দে মন প্রাণ সমর্পণ করিয়া আজ কেমন করিয়া আমাদের কথা রক্ষা করিব ? মা তুমি বৃদ্ধা হইয়াও যে বুঝিতেছ না, বড় হুঃখের বিষয় । প্রিয়কুমার আমার পতি গতি সম্পদ ও সঙ্গম—মা এই আমার পণ—এই আমার প্রতিজ্ঞা । ”

প্রিয়তমা আর বলিলেন না, এই কথা বলিয়া তথা হইতে চলিয়া গেলেন । স্মৃতি ভাবিলেন প্রিয়তমার অদৃষ্টে অনেক হুঃখ আছে ।

যোগিনী ।

সপ্তদশ পরিচ্ছেদ ।

—This ring—

This is the ring, with necromantic force
Has raised the ghost of pleasure to my fears,
Conjured the scenes of honor and of love,
Into such shapes.

The Fatal Marraige.

সুরেনের পক্ষ প্রাপ্ত হইয়া প্রিয়কুমার হির থাকিতে পারিলেন না।
বিপ্রদাসের উপদেশ বাক্য শ্রবণ হইল বটে, কিন্তু তাহা কার্যকারী হইল
না। তিনি রজনীযোগে বিপ্রদাসকে কোন কথা না বলিয়া ইন্দ্রপুর হইতে
প্রস্থান করিলেন; এবং সুর্য্যোদয়ের পূর্বেই সুবর্ণপুরে পৌঁছিলেন। সুরেন্দ্র
উাহাকে দেখিয়া বার পর নাই আহ্লাদ প্রকাশ করিল, কিন্তু মনে মনে
ভাবিল “আমি যেমন দেখতে, তেমন নই।”

প্রিয়কুমার অন্য কথা পরিত্যাগ করিয়া প্রথমতম কথায়
জিজ্ঞাসা করিলেন। সুরেন্দ্র কহিল “তাই! তুমি আপনার বুদ্ধির দোষে
এত ক্লেশ পাইয়াছ। আমাকে অবিশ্বাস করিবার কোন কারণ ছিল না।
তুমি যদি আমাকে মনের কথা বলিতে, এতদিন কোন কালে তোমার
মনোরথ সিদ্ধি হইত। তোমার জন্য আমি যে কি পরিশ্রম করিয়াছি, তাহা
ভগবান জানেন।”

প্রিয়কুমার নিতান্ত প্রীত হইয়া কহিলেন, তাই সুরেন! তোমার ঐ
কথন পরিশোধ করিতে পারিব না। অধিক কি জন্মজন্মান্তরে আমি যেন
তোমার মত বদ্ধ পাই।”

সু। তাই আমি তোমার কিছুই করিতে পারি নাই, তুমি আমাকে
যুথায় লজ্জা দিতেছ। বাহা হউক, আমাদের পরিশ্রম যে বিফল হয় নাই, ইহাই
পরম আনন্দের বিষয়।”

প্রিয়। তাই সুরেন! প্রিয়তমা কি বলিয়াছেন?

এই কথা শুনিয়া খুঁট সুরেন্দ্র একবার বিজয়ের পানে চাহিল এবং একটু
চিন্তা করিয়া কহিল “প্রিয়কুমার অপরিচিত দরিদ্র যুবক, উাহাকে বিবাহ

করিলে আমাকে ভবিষ্যতে কষ্ট পাইতে হইবে; তবে আপনি যখন এত অনুরোধ করিতেছেন, সুতরাং আমি আপনার বাক্যে উপেক্ষা করিতে পারি না।

প্রিয়কুমারের মস্তকে যেন বজ্রপাত হইল—হৃদয় যেন বিদীর্ণ হইয়া গেল; কণকাল ভ্রমণল শূন্য বোধ করিলেন; কণ্ঠতালু শুষ্ক বোধ হইল, বিষ্ময়-স্তিমিতভাবে বলিলেন “প্রিয়তমা এই কথা বলিলেন! আমি তাঁহার অপ-
রিচিত! তাঁহার জন্য আমি আহার নিদ্রা পরিত্যাগ করিয়াছি সেই প্রাণা-
ধিক প্রিয়তমা এই কথা বলিলেন! তাই সুরেন্দ্র—

তাঁহার কথা সমাপ্ত না হইতেই সুরেন্দ্র কহিল “তুমি এত কাতর হইও না। প্রিয়তমা তোমারই হইবে। সে তোমাকে বিবাহ করিতে সম্মত হই-
রাছে। “তাই সুরেন।” তখন হৃদয় প্রিয়কুমার কাতরভাবে কহিলেন
“প্রিয়তমাকে বিবাহ করা আর আমার উচিত হয় না। যদিও এ কথা
বলিতে আমার হৃদয় বিদীর্ণ হইতেছে, কিন্তু কি করিব? বাস্তবিক আমি
দরিদ্র, আমি সেই স্বর্ণনরোজিনীকে সমুচিত যত্ন রাখিতে পারিব না।”

এই কথার সুরেনের মন আহ্লাদে নাচিয়া উঠিল। কিন্তু পঠশিরোমণি
প্রকৃত ভাবে গোপন করিয়া কহিল “তবে আমি তোমার পর? আমার ধন
কি তোমার নিজের ধন নয়? তুমি দরিদ্র কিসে?”

প্রিয়। ভাল এখন আমাকে কি করিতে হইবে? প্রিয়তমার বিবাহের
কথা ত স্থির হইয়াছে?

সু। সে কথা সত্য। কিন্তু তোমার তজ্জন্য চিন্তা নাই। প্রিয়তমাকে
লইয়া এস্থান হইতে পলায়ন করিতে হইবে।

প্রিয়। প্রিয়তমাকে লইয়া পলায়ন করিতে হইবে! এ কাজ আমি
পারিব না। তাই সুরেন! আর তোমরা বিফল চেষ্টা পাইও না, প্রিয়তমা
আমার হইবে না।

সু। তুমি একবারেই হতাশ হও কেন? প্রিয়তমা তোমার পক্ষ থাকিলে
আর ভয় কিসের? রবিবার রাত্রি দুই প্রহরের সময় প্রিয়তমার প্রমোদ-
উদ্যানস্থিত বকুলতলায় তুমি তাহার দেখা পাইবে। যাঁহা তাঁহাকে বলিতে
হইবে পরে বলিয়া দিব। তোমার পশ্চাতে চারি জন বাহক ও একখান
পাকি থাকিবে; আমরা বাহিরে অপেক্ষা করিব। তোমার কোন ভয়

নাই। প্রিয়তমা স্বীকৃতিস্বরূপ ভীষণতাবশতঃ প্রথমে অসম্মত হইতে পারেন, কিন্তু তুমি জেদ করিয়া ধরিলেই তিনি সম্মত হইবেন।”

প্রিয়কুমার আশ্বাসে বিহ্বল হইয়া সুরেককে আলিঙ্গন করিলেন।

বৃহস্পতি, শুক্র, শনিবার গত হইল। আজ রবিবার। প্রিয়তমা উত্তাল-ভরঙ্গমালাকুলিত ভীষণ অর্ণবসলিলে ভাসিতেছেন—। তাঁহার হৃদয়কন্দর স্থিত চিন্তাবেগ এবলভাবে চালিত ও ঘূর্ণিত হইতেছে, যে দিকে নিরীক্ষণ করিতেছেন, সেই দিকেই অপার অনন্ত নীল জলরাশি তরঙ্গিত। দাঁড়াইবার স্থান নাই। তিনি প্রিয়কুমারকে মনে মনে পতিত্বে বরণ করিয়াছেন—কিন্তু পিতা মাতা অন্য একজনের সঙ্গে বিবাহ দিবার জন্য পীড়াপীড়ি করিতেছেন। কে তাঁহাকে পরামর্শ দিবে? তিনি কার কাছে মনের কথা খুলিয়া বলিবেন? কে তাঁহার হৃৎথে হৃৎথ করিবে? বিবাহের দিন ক্রমে নিকটবর্তী হইতেছে, বাটীতে থাকিলে তাঁহার নিস্তার নাই। “এখানে থাকিতে আর আমার এক জিনিস ইচ্ছা নাই।” প্রিয়তমা ভাবিতে লাগিলেন—“পিতা মাতা ছহিতার মুখ পানে চাহিলেন না; প্রিয়কুমার আমাকে পরিত্যাগ করিয়া গেলেন। আমার অন্তরে বাহাই থাকুক আর আমি এখানে থাকিব না। আজ রজনীতেই আমি এই পাপপূরী পরিত্যাগ করিব।”

তিনি নির্জনে বসিয়া এইরূপ চিন্তা করিতেছেন, “বিন্দু তাঁহার হস্তে একখানি পত্র দিল। তিনি একান্তচিন্তে সেই পত্রখানি বারবার ফিরাইয়া ঘুরাইয়া দেখিলেন, শিরোনামটী হই তিনবার পড়িলেন, লেখাটী তন্ন তন্ন করিয়া পরীক্ষা করিলেন—তথাপি যেন মনের সন্দেহ দূর হইল না। বিন্দুকে জিজ্ঞাসা করিলেন—“এ পত্র তোমাকে কে দিল?”

বিন্দু। তুমি যেন জান না? আমাকে আর ঢাকিতে হইবে না। এই কথাই প্রিয়তমার অনেকটা ভরসা হইল। তবু তিনি পুনর্বার জিজ্ঞাসা করিলেন “আমি জানি আর নাই জানি, তুমি কেন বল না এ পত্র তুমি কাহার কাছে পাইলে?”

বিন্দু। জান যদি তবে বলিবার আবশ্যকতা কি? আমি দেখে শুনে বুড়া হয়ে গেলাম, তুমি কি মনে করেছ আমি কিছু বুঝিতে পারি না?

“আমি বাহা জিজ্ঞাসা করিতেছি তাই বল।” প্রিয়তমা একটু ক্রুদ্ধ ভাবে কহিলেন “এ পত্র তোমাকে কে দিল?”

বিন্দু । যে তোমারে ভাল বাসে—অথবা—বারে তুমি ভাল বাস ।

প্রিয়তমা । আমি কাহাকেও ভাল বাসি না ।

বিন্দু । ভালবাসনা ?—তবে পত্র কিরাইরা দাও । ও পত্র তোমার নয় । আমার ভুল হয়েছে ।”

প্রিয়তমা । বিন্দু ! সত্যই কি প্রিয়কুমার স্বহস্তে তোমাকে এই পত্র দিয়াছেন ? তিনি এখন কোথায় আছেন ? তাঁরে সঙ্গে করে নিরে এলে না কেন ?

বিন্দু । প্রিয়কুমার স্বয়ং আমাকে এই পত্র দিয়াছেন । তিনি কোথায় আছেন, আমি জানি না । ভালপুকুরের ঘাটে তিনি আমাকে এই পত্র দেন ।”

বিন্দুর উপর প্রিয়তমার সম্পূর্ণ বিশ্বাস ছিল । বক্তৃতঃ বিন্দু আপনার কন্যার ন্যায় তাঁহাকে ভাল বাসিত । আজ অর্থ লোভে সে যে তাঁহাকে এইরূপে প্রবঞ্চনা করিবে, তাহা তিনি ভাবেন নাই । ভাবিবার কারণও ছিল না । তিনি বিন্দুকে বিদায় করিয়া পত্রখানি ধীরে ধীরে কল্পিতকলেবরে খুলিলেন ; খুলিতেই অঙ্গুরীয়টি পড়িয়া গেল—তিনি ব্যস্ত হইয়া তুলিয়া লইলেন । অঙ্গুরীয় হস্তে পতিত হইতেই তিনি আপনার অঙ্গুরীয় চিনিলেন—যে কিছু সন্দেহ ছিল, এইখানেই চিত্ত হইতে অপসারিত হইল । আনন্দে দর দর করিয়া নরনয়নগলে অলধারা বিগলিত হইতে লাগিল । তিনি উপ-যু্যপরি তিনবার পাঠ করিলেন ।

“একি ছুটদিগের চক্র ?” তিনি ভাবিলেন । “তাই বা কিরূপে হইবে ? এটা যে আমার সেই অঙ্গুরীয় তাহাতে সন্দেহ নাই । আমি বিপদে পড়িয়াছি প্রিয়কুমার জানিতে পারিয়াছেন । তিনি ভিন্ন আমার আর অন্য গতি নাই ।—এখন বেলা কত ? বোধ হয় কালী এতদিনে অভাগীকে কুল দিলেন ।” এইরূপ চিন্তার পর প্রিয়তমা পত্রখানি আবার পাঠ করিতে লাগিলেন ।

সূর্য্যদেব যে ক্ষণকাল বিশ্রাম করিবেন সে অবসর নাই । আমরা এক ঘণ্টা অধিক পরিশ্রম করিতে হইলে ক্রোধে অন্ধ হইয়া উঠি । দিনমণি মরীচিমালীর মরিবারও অবসর নাই, কিন্তু তিনি তথাপি প্রভুর উপর বিরক্ত নন । সদাই হাস্য করিতেছেন । এ কেবল সুখের হাসি নয় । সুখের হাসি হইলে জগৎ ত্রস্তাও হাসিবে কেন ? অস্তরের সহিত না হাসিলে অন্যকে

হাসান যার না । বস্তুতঃ মহাআদিগের এই রীতি । রজনী আসিল । পত্নী কীট পতঙ্গ মনুষ্য সকলেই বিশ্রাম বাসনার নিদ্রাদেবীর কোমল কোড়ে শয়ন করিল ; কিন্তু দিনদেবের নিদ্রা নাই । অনভিজ্ঞ লোক ভাবিল অস্তা-চলের শিখরস্থিত সূর্য্য হর্ষ্যতনে কুসুমশয্যায় শয়ন করিলেন । কিন্তু তাহা নহে । তিনি আবার পশ্চিম রাশ্যে এইরূপে খাটিতে গেলেন । অজর অমর দেবতা হইরা সূর্য্যদেবকে দিবাক্ষত্রি সমভাবে পরিভ্রম করিতে হয়, তথাপি তিনি প্রভুর উপর অসন্তুষ্ট নন । কি আশ্চর্য্য মনুষ্যের দেখিয়াও জ্ঞানোদয় হয় না । মনুষ্য কৃত্রিম জীব । সে আপনার উদরারের জন্যও পরিভ্রম করিতে কাতর হয় । অথবা তাহাই যদি না হইবে তবে রক্তপ্রসবা পৃথিবী ধনধান্যে পূর্ণ হইয়াও নরককুণ্ডের ন্যায় ভয়ঙ্কর স্থান হইবে কেন ?

সমাজ সংস্কার ।

(পূর্ব্বপ্রকাশিতের পর)

সমাজ সংস্কার বিষয়ক প্রথম প্রস্তাবে আমরা মনের ভাব সকল সম্পূর্ণরূপে ব্যক্ত করিতে পারি নাই । সকল বিষয়ের যীমাংসা করিবার অবকাশও ছিল না । সুতরাং সকলের সকল প্রকার আপত্তির নিরাকরণ হয় নাই । হইবার সম্ভাবনাও নহে । এখন আমরা দেখিতেছি, কোন কোন অংশে আপত্তি উত্থাপিত হইয়াছে । এই কারণে এ বিষয়ের পুনরালোচনার প্রবৃত্তি হইতে হইল । পূর্ব্বক আমরা এই মত প্রকাশ করিয়াছিলাম, বতদিন লোকের মন সত্য প্রবণে অশ্রুত ও তাহার গ্রহণে সমর্থ ও তদনুসারী অনুষ্ঠান ও আচরণে উৎসুক না হয়, ততদিন সমাজ সংস্কারের চেষ্টা করিয়া বিশিষ্ট ইষ্ট লাভ হইবার সম্ভাবনা নাই । অসময়ের চেষ্টার উপকার না হইয়া বরং অপকার হইবারই সম্ভাবনা । এ বিষয়ে কেহ কেহ এইরূপ অস্তিত্তপ্রায় প্রকাশ করিয়াছেন “উপযুক্ত সময় না আসিলে যে কোন সংস্কার কার্য্য সুসম্পন্ন হয় না ইহা সত্য বটে ; কিন্তু তাই বলিয়া কি আমরা হস্ত পদ সঙ্কুচিত করিয়া বসিয়া থাকিব ? সময় আশ্রুক আর নাই আশ্রুক, যাহা সত্য বলিয়া বিশ্বাস করিয়াছি, তাহা অকুতোভয়ে প্রচার করা এবং তদনুসারী কার্য্য করা একান্ত কর্তব্য । তজ্জন্য কষ্ট বরণা বহন করিতে হয় হটক ।” উপযুক্ত সময় না আসিলে সংস্কার কার্য্য সুসম্পন্ন হয় না, অথচ

যখন কোম সমাজে কোম কুপ্রথা বা কুরীতি প্রচলিত হইতে দেখিব, তখনই কালাকাল বিচার না করিয়া তাহার উন্মূলম চেষ্টা পাইব, এই হুটী বাক্য যে কেমন প্রসঙ্গের বিরুদ্ধ ও বিরুদ্ধ দৃষ্টির অনঙ্গমোদিত, তাহা কিঞ্চিৎ অনুধাবন করিয়া দেখিলেই নিঃসন্দেহরূপে স্থদয়ঙ্গম হইবে। বোধ কর, একটা গ্রামে বন্যার বড় উপদ্রব আছে। সে উপদ্রব রহিত না করিলে গ্রামের মঙ্গল নাই। বাঁধ দেওয়া আবশ্যিক, কিন্তু সেই বাঁধটা কখন দিতে হইবে? যখন ঘোর বর্ষাকাল, বন্যার জল দাক্ষিণ বেগে প্রবাহিত হইতেছে, তাহার সম্মুখে ভূণ ধরিলে তুইবান হইয়া বার, সেই সময়ে সেই বাঁধ বাঁধিবার উদ্যোগ করা কর্তব্য? না, গ্রামের প্রতীক্ষা করা কর্তব্য? তবে কেহ কেহ এ স্থলে এই কথা বলিবেন “উপযুক্ত সময় না আসিলে সংস্কার কার্য সম্পন্ন হয় না বলিয়া আমাদের নিশ্চিত থাক। উচিত নয়, বাহাতে ঐ সময় শীঘ্র আইসে, এমন উপায় অবলম্বন করা কর্তব্য। ঐ সকল উপায়ের মধ্যে শিক্ষা কি প্রধান উপায় নহে? আর শিক্ষাকে কলোপধারিণী করিতে হইলে উহাকে কেবলমাত্র বাক্যে পর্য্যবসিত না করিয়া কার্যে পরিণত করা উচিত। যদি সমাজ মধ্যে বিধবাবিবাহ প্রচলিত করিতে চাহ, তাহা হইলে কেবল মুখে উপদেশ দিলে চলিবে না, বিধবার বিবাহ দিয়া দৃষ্টান্ত প্রদর্শন আবশ্যিক। দৃষ্টান্ত প্রদর্শিত হইলে তবে লোকে উহার অনুসরণ করিবে।” ইহার উত্তরে আমাদের বক্তব্য এই, দৃষ্টান্ত সকলের থেকে সমানভাবে কলোপধারী হয় না। যে ব্যক্তি যে বিষয়ের তত্ত্ববোধে সমর্থ হইয়াছে, তাহারই নিকটে সেই বিষয়ের দৃষ্টান্ত কলোপধায়ক হয়। বিধবাবিবাহের উচিত্য বাহার স্থদয়ঙ্গম হইয়াছে, তাহারই নিকটে ঐ বিবাহের দৃষ্টান্ত কল হয়। কিন্তু যে ব্যক্তি উক্ত বিবাহকে মহাপাপ বলিয়া জ্ঞান করে, অন্যে বিধবা বিবাহ করিল দেখিয়া কি তাহার মনে তৎপ্রবৃত্তি জন্মে? এ পর্য্যন্ত আমরা কতকত লোককে খ্রীষ্টীয় ধর্ম অবলম্বন করিতে দেখিলাম, কই তাঁহাদের দৃষ্টান্তে ত আমরা কিছু মাত্র বিচলিত হই নাই। পাঠকবর্গ যেন একপা সনে না করেন যে আমরা কার্যের প্রতি উপেক্ষা প্রদর্শন করিয়া কেবল মৌখিক উপদেশেই প্রাধান্য প্রতিপন্ন করিতেছি। কার্য না করিলে কার্যের মহিমা বুঝা যায় না, ঘৃণা না করিলে ঘৃণা পরিণত হওয়া যায় না, এই কথার সাধারণ্য আমরা মুককণ্ঠে স্বীকার করিয়া থাকি, কিন্তু কার্য আরম্ভ

করিবার দেশ কাল পাত্র বিবেচনা আছে । যুদ্ধ না করিলে যুদ্ধে পরিপক্ব হওয়া যায় না বলিয়া কি কল্যাণেতে পল্লীগ্রামস্থ কৃষকদিগকে সংগ্রহ করিয়া কাবুলের আমীরের বিরুদ্ধে যুদ্ধযাত্রা করিব ? কৃষকদিগকে লইয়া যদি যুদ্ধকার্য্যে যাইতে হয়, অগ্রে তাহাদিগের মনকে কৃষিকার্য্য হইতে নিবর্তিত করিয়া যুদ্ধকার্য্যে প্রবর্তিত করিতে হইবে এবং অস্ত্রচালনাদি কার্য্যে সুশিক্ষিত করিতে হইবে, তাহার পর যুদ্ধ করিতে গেলে যুদ্ধে পরিপক্ব হওয়া হইবে । সংস্কারকার্য্যে প্রবৃত্ত হইবার পূর্বে যে যে বিষয়ের সংস্কার আবশ্যক বলিয়া বোধ হইবে, তদ্বিষয়ে অগ্রে লোকের মতের ও মনের ভাবের পরিবর্তন চেষ্টা পাওয়া আবশ্যক । যদি বিধবাবিবাহ প্রচলিত করিতে চাহ তাহা হইলে প্রথমে লোকদিগকে উক্ত বিবাহের বৈধতা স্পষ্টরূপে বুঝাইয়া দেও । যদি আমাদিগকে ক্রীষ্টিয়ান করা উচিত মনে কর, তবে অগ্রে ক্রীষ্টিয়ান ধর্ম্মের সত্যতা আমাদের নিকটে প্রতিপন্ন কর ; নচেৎ সহস্র বৎসর দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিলে কোন কল ফলিবে না ।

যাহারা কেবল ব্যক্তিগত স্বাধীন ভাবের ক্ষুধা বর্দ্ধনে অভিলাষী, তাহাদের পক্ষে কালাকাল বিচার না করিয়া যে কোন কার্য্যে হউক, প্রবৃত্ত হওয়া শোভা পাইতে পারে । আমি অন্য লোকের কোন হানি না করিয়া দেশীয় পরিচ্ছন্ন পরিভ্যাগ পূর্ব্বক বিদেশীয় পরিচ্ছন্ন অবলম্বন করিতে পারি । অন্যে আমার দৃষ্টান্ত অনুসরণ করুক আর না করুক, আমি আমার বিধবা কন্যার বিবাহ দিতে পারি, হিন্দুদিগের পক্ষে বাহা অত্যন্ত তাহা শুষ্কণ যাহা অপেক্ষ তাহা পান করিতে পারি । আমি জাতি বিচার না করিয়া অসবর্ণে পুত্র কন্যার বিবাহ দিতে পারি, উপবীত ত্যাগ করিতেও পারি । আমার স্বাধীনতার উপর অপরের হস্তক্ষেপ করিবার অধিকার নাই । কিন্তু আমি যদি কেবল নিজে স্বাধীনভাবে কার্য্য করিয়া সন্তুষ্ট না হই, যদি আমি সমাজের মঙ্গল সাধনে অগ্রসর হই, তাহা হইলে এমন অনেক সময় আসিবে যখন আগাকে আমার স্বাধীন ভাবের সংকোচ করিতে হইবে । তখন হস্ত বিদেশীয় পরিচ্ছন্ন পরিভ্যাগ পূর্ব্বক দেশীয় পরিচ্ছন্ন পুনরবলম্বন আবশ্যক বলিয়া বোধ হইবে । বিধবা কন্যা বিবাহের ইচ্ছা প্রকাশ করিলেও যদি স্পষ্টরূপে বুঝিতে পারি যে সমাজের যেকোন অবস্থা তাহাতে অবিবাহিত থাকিবার যে কষ্ট ও যন্ত্রণা বিবাহিত হইলে তাহার সহ্যওণ বৃদ্ধি পাইবে,

পক্ষান্তরে কিছু দিন বিলম্ব করিলে ঐ বিবাহের পথ পরিকৃত হইয়া আসিবে এবং শুদ্ধ আমার নহে অপর সাধারণের বিধবা কন্যার বিবাহেরও সুবিধা হইবে, তাহা হইলে সে স্থলে বিবাহ বাহাতে শীঘ্র না হয় এমনত চেষ্টা পাও-
য়াই বিধের । কেন না পুত্র কন্যার সুখাশ্রয়ণ করাই পিতামাতার প্রধান কর্তব্যকর্ম । যদি বিবাহ হইলে ঐ স্থখে অন্যের মত জলাঞ্জলি দিতে হয়, তাহা হইলে এমন বিবাহ নাই হইল । যে স্থলে পাঁচ জনকে লইয়া কার্য্য করিতে হইবে, সে স্থলে তাহাদিগকে পরিত্যাগ করিয়া আপনি অগ্রসর হইলে কি প্রকারে তাহাদের উপকার করা যায় ? তাহাতে আপনার মনো-
রথ পূর্ণ হইতে পারে বটে; কিন্তু পরের উপকার করা হয় না । যদি আমি একাকী ভ্রমণার্থ বহির্গত হই, ক্রতবেগে যাই, আর মন্দ গতিতে গমন করি, তাহাতে কিছু আইসে যায় না । কিন্তু পাঁচ জনের সহিত গমন করিয়া একাকী অগ্রসর হওয়া যায় না । পাঁচ জনের মনোরক্ষা করা আবশ্যক হয় ।

উপরে বেরূপ লিখিত হইল, তাহা পাঠ করিয়া কেহ কেহ এইরূপ কহি-
বেন “ যে এত কালকাল বিচারের প্রয়োজন কি ? শুভ কর্মের অনুষ্ঠান যত শীঘ্র হয়, ততই ভাল । অসময়ে কার্য্যানুষ্ঠান করিয়া সংস্কারকেরা তাঁহা-
দের জীবদ্দশায় ঐ কার্য্য সুসম্পন্ন করিতে অসমর্থ হন হউন, কিন্তু তদ্বারা ভবিষ্যৎশীর্ণদিগের যে কার্য্য পথ প্রস্তুত হইবে, তাহা আর অণুমাত্র সন্দেহ নাই । উইকলিফ প্রভৃতি ধর্ম্মসংস্কারকগণের অভ্যাস হইয়াছিল বলিয়াই লুথারের কার্য্য অপেক্ষাকৃত সহজ হয় । সর্বপ্রথমে মধুসূদন গুপ্ত মেডিকেল কলেজে শব্দ ব্যবচ্ছেদের দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিয়াছিলেন বলিয়াই তাঁহার পরবর্তী লোকেরা হিন্দুধর্ম্মবিরুদ্ধ উক্ত কার্য্য সম্পাদনে সাহসী হইয়াছিল ।
বেথুন বালিকা বিদ্যালয়ে প্রথমে কন্যা প্রেরণ করিয়া মদনমোহন তর্কা-
লঙ্কারও ঐরূপ উপকার সাধন করিয়াছিলেন । অসময়ে কার্য্যানুষ্ঠান করিলে অনেক কষ্ট বরণা সহ্য করিতে হয়, কারণ গুপ্তশস্যের শয়ন করিয়া সমাজ সংস্কার হয় না । কিন্তু অতি কষ্টে যে শস্য বপন করা হয়, লোকে স্থখে তাহার কলতোপ করে । সত্যের অন্য এক বিন্দু রক্তও কখন বৃথা পতিত হয় নাই ।

আমরা এক্ষণে এই প্রতিপন্ন করিতে প্রবৃত্ত হইতেছি যে সমাজের অবস্থা বিশেষে এক বিন্দু রক্তপাত না করিয়া যে কার্য্য পঞ্চাশৎ বৎসরের মধ্যে সুসম্পন্ন হইতে পারিত, রক্তের সোভবতী বহমান হইলেও হয় ত ছই শত

বৎসরে তাহা সুসিদ্ধ হইবে না । অবস্থা বিশেষে একরূপ হইবারও সম্ভাবনা, পূর্ববর্তী সংস্কারকদিগের দ্বারা ভবিষ্যৎশীর্ষদিগের পথ পরিষ্কৃত না হইয়া বরং ঐ পথ ছত্তর কণ্টকে আকীর্ণ হইয়া থাকে । আমাদিগের হির বিশ্বাস এই, অনেক সময়ে সংস্কারকগণ অসামগ্রিক কার্য্যগুষ্ঠান করিয়া লোকের ভাল করিতে গিয়া মন্দ করিতেছেন । শীঘ্র কার্য্য সম্পন্ন করিতে গিয়া মহাবিশ্ব উপহিত করিয়াছেন । তাহারাই যে সরল চিত্তে ও সদতিপ্রায়ে ঐরূপ আচরণ করিয়াছিলেন এবং সত্যের অমুরোধে অপেক্ষ বহুনা ভোগ করিয়াছিলেন তাহা আমরা মুক্ত কণ্ঠে স্বীকার করি । কিন্তু তাহাদের অনভিজ্ঞতা ও অদূর-দর্শিতা নিবন্ধন যে দোষ অনিষ্ট হইয়াছে, তাহাও ভবিষ্যৎশীর্ষদিগের শিক্ষার নিমিত্ত ব্যক্ত করা নিতান্ত কর্তব্য ।

মামুষের অবস্থা বিদ্যা বুদ্ধি সংসর্গ ও বহুদর্শিতা যেক্রপ, তাহার বিশ্বাসও ঠিক তদনুরূপ হয় । কারণ যেক্রপ, তাহার ফলও যে তদনুরূপ হইবে, তাহা-বরে সংশয় নাই । মামুষের জ্ঞান যেক্রপ, তাহার ধর্ম্মভাব ও সামাজিক ভাব যে তদনুরূপ হইবে, তাহাতেও সন্দেহ নাই (১) । অসত্য ও মূখ লোকের অবস্থা যেপ্রকার, তাহাতে তাহার রাজাকে ঈশ্বর জ্ঞান করা অনৈসর্গিক ও অপ্রয়োজনীয় নর, অসত্য পণ্ডিতের পক্ষে তাহাকে কেবল মাত্র শত্রুরূপে মনে করাও ঠিক সেইরূপ উপযোগী । অশিক্ষিত লোকের পক্ষে মৃৎপিণ্ড কিবা পাষণ্ড ধাতুকে ঈশ্বর বোধে পূজা করা যেমন সঙ্গত, উন্নতমনা ধর্ম্মপরা-য়ণ বিদ্বান ব্যক্তির পক্ষে বিশ্বের একমাত্র সর্বশক্তিমান রচয়িতার ধ্যানধারণা তেমনি ন্যায়াভূমোদিত । অশিক্ষিত হিন্দুর পক্ষে জগন্নাথের রথচক্রে প্রাণ ত্যাগ করা যেমন সঙ্গত, পূর্বকার হিন্দু বিধবাদিগের পক্ষে সহস্ররথও সেইরূপ অবস্থার উপযোগী । তাহাদিগের মতে এক মুহূর্ত্ত কষ্ট ভোগ করিলে যদি অনন্ত স্বর্গ লাভ হয়, সে চেষ্টা না পাওয়া কাপুরুষের কার্য্য । ক্যাথলিক সম্প্রদায়স্থ খ্রীষ্টীয়ানেরা বাল্যকাল অবধি যেক্রপ শিক্ষা পান ও যেক্রপ সংসর্গে থাকেন, তাহাতে তাহাদের পক্ষে মন্দির প্রতিষ্ঠা বা পুরোহিতকে অর্থ দান করিলে, মন্ত তন্ত্র পাঠ করিলে, বা লোক বিশেষের শরণাগত হইলে নরক-বহুলা হইতে মুক্ত হওয়া যায় বা স্বর্গ লাভ করা যায় একরূপ বিশ্বাস অনৈস-

(১) " Religion is to each individual according to the inward light with which he is endowed. Buck B.

গিক নহে । পাপী মনুষ্যের জন্য অপরে কত কষ্ট ভোগ করে, তাহা দেখিয়া প্রটেষ্ট্যান্ট খ্রীষ্টয়ানেরা যদি মনে করেন যে সেই পতিতপাবন দ্বারা সাগর ইন্দুর পতিত লোকের পরিদ্ধারের নিমিত্ত আপনার একমাত্র পুত্রকে অবনী-মণ্ডলে প্রেরণ করিয়াছিলেন এবং ঐ পুত্র সমগ্র মানবজাতির পাপ স্বশিরে বহন করিয়াছেন, ইহা বিচিত্র নহে । (২) পদ স্থলিত হইয়া শিশু ভূতলে পতিত

(২) The belief in a community of nature between himself and the object of his worship, has always been to man a satisfactory one, and he has always accepted with reluctance those successively less concrete conceptions which have been forced upon him. Doubtless, in all times and places, it has consoled the barbarian to think of his dieties as so exactly like himself in nature that they could be bribed by offerings of food ; and the assurance that dieties could not be so propitiated, must have been repugnant, because it deprived him of an easy method of gaining supernatural protection. To the Greeks it was manifestly a source of comfort that on occasions of difficulty they could obtain, through oracles, the advice of their Gods—nay might even get the personal aid of their gods in battle; and it was probably a very genuine anger which they visited upon philosophers who called in question these gross ideas of their mythology. A religion which teaches the Hindoo that it is impossible to purchase eternal happiness by placing himself under the wheel of Juggernaut, can scarcely fail to seem a cruel one to him ; since it deprives him of the pleasurable consciousness that he can at will exchange miseries for joys. Nor is it less clear that to our Catholic ancestors the beliefs that crimes could be compounded for by the building of churches, that their own punishments and those of their relatives could be abridged by the saying of masses and that divine aid or forgiveness might be gained through the intercession of saints, were highly solacing ones ; and that Protestantism, in substituting the conception of a God so comparatively unlike ourselves as not to be influenced by such methods, must have appeared to them hard and cold. Naturally therefore we must expect a further step in the same direction to meet with a similar resistance from outraged sentiments. Herbert Spencer's first Principles 3d Edition P. 114—115.

ও তথা হইতে পুনরুত্থিত হইয়া ভূমিকে জীব ভ্রমে যে পদাঘাত করে, সেটি তাহার নৈসর্গিক অবস্থা, ঐরূপ মহাব্যবস্থার যৌবনে ও প্রৌঢ়াবস্থায় এবং অসভ্য অর্দ্ধসভ্য বা পূর্ণসভ্যাবস্থায় সচরাচর যে যে ভাবের বা বিশ্বাসের বিকাশ হইতে দেখা যায়, সেই ভাব ও সেই বিশ্বাস যে ঐ ঐ অবস্থার উপযোগী, তাহাতে আর কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। অতএব আমরা যখন কোন সমাজে কোন প্রকার বিশ্বাস বা ঐ বিশ্বাসপ্রসূত রীতি নীতি প্রচলিত থাকিতে দেখি, তখন ঐ বিশ্বাস ও ঐ রীতি নীতি যে ঐ সমাজের অবস্থার উপযোগী, এই নিদ্ধান্ত করিয়া লওয়াই উচিত বোধ হয়। (৩) কারণ, ঐ বিশ্বাস ঐ সমাজস্থ লোকের পক্ষে অনুপযোগী হইলে তাহা কখনই প্রচলিত হইত না। কেহ কখন জানিয়া শুনিয়া বিশ্বাসকে সত্য বলিয়া বিশ্বাস করে না। যে বাহা বিশ্বাস করে, তাহা সত্যমূলক জ্ঞান করিয়াই করিয়া থাকে। আর যত লোকে যে পরিমাণে ঐ বিশ্বাস হইতে শাস্তি সুখ ভোগ করিবে, সেই পরিমাণে ঐ বিশ্বাস তাহাদের পক্ষে উপযুক্ত বলিয়া স্বীকার করিতে হইবে। (৪) আমরা এমত বলিতেছি না যে, যে অবস্থার মতুষ্য যে বিশ্বাস

(৩) "Adhering to our relative, in opposition to the absolute, view, we must conclude the social state regarded as a whole, to have been as perfect, in each period, as the co-existing condition of humanity and of its environment would allow. Without this view, history would be incomprehensible - x x x x" Comte's Positive Philosophy, translated by Miss Marteneau Vol. II P. 89.

"Speaking generally, the religion current in each age and among each people has been as near an approximation to the truth as it was then and there possible for men to receive; the more or less concrete forms in which it has embodied the truth, have simply been the means of making thinkable what would otherwise have been unthinkable; and so have for the time being served to increase its impressiveness. If we consider the conditions of the case, we shall find this to be an unavoidable conclusion." "Herbert Spencer's First Principles" P. 116.

(৪) "The presumption that any current opinion is not wholly false, gains in strength according to the number of its adherents. Admitting, as we must, that life is impossible unless through a certain agreement

করে, তাহা অজ্ঞাত সত্যমূলক। অজ্ঞাত সত্য জ্ঞাত হওয়া সম্ভবের তাগো প্রাপ্ত
 ঘটনা উঠে না। আমাদের সত্যজ্ঞান ও ধর্মাবস্থা বোধ আপেক্ষিক। একগুণকার
 লোকে যে বিশ্বাস করে, পরবর্তী লোকের বিশ্বাসের সহিত তুলনা করিলে
 তাহা ভ্রমাত্মক বলিয়া বোধ হইবে, আবার পূর্ববর্তী লোকের বিশ্বাসের
 সহিত তুলনা করিলে সত্যমূলক বলিয়া প্রতীয়মান হইবে। যখন অরণ্য মধ্যে
 কুন্তী তাঁহার পুত্রদিগকে বলিলেন “অন্য তোমরা যে ভ্রম্য প্রাপ্ত
 হইয়াছ, তাহা তোমরা পাঁচ জনে অংশ করিয়া লও” তখন তাঁহারা সেই
 আদেশানুসারে একটি কন্যাকে বেপাঁচ জনে এককালে বিবাহ করেন;
 রামচন্দ্র, প্রজারঞ্জন রাজার প্রধান ধর্ম মনে করিয়া নিরপরাধা জানকীরে যে
 বনে প্রেরণ করেন; পরশুরাম পিতার আদেশে মাতার পিতৃশিরচ্ছেদন
 করেন; তাঁহারা তৎকালোচিত কর্তব্য ও নীতিজ্ঞান অনুসারেই এই
 সকল কার্য্য করিয়াছিলেন। তদানীন্তন লোকেরাও এই কার্য্যগুলির
 সম্পূর্ণ অনুমোদন করিয়াছিল, এমন কি তাঁহারা দেবোচিত অমানুষিক
 কার্য্য বলিয়া উহাতে বিশ্বাস করিয়াছিল। কিন্তু একগুণকার লোকের
 বিশ্বাস উহার সম্পূর্ণ বিপরীত। একগুণকার নীতিজ্ঞান অনুসারে বিবাহ-
 হাদি বিষয়ে পুত্রের স্বাধীনতার উপর পিতামাতার হস্তক্ষেপ করিবার
 অধিকার নাই। যদি তাঁহারা অনধিকার চর্চা করেন, পুত্রের অমতে বিবাহ
 দেন, আর পুত্র তাহার স্বীর স্বাধীন ভাবের সঙ্কোচ করিয়া পিতা মাতার
 আজ্ঞানুবর্তী হইয়া কার্য্য করে, তাহা হইলে পুত্রের তাহাতে যেমন গৌরব
 পিতা মাতার তেমনি অগৌরব হয়। প্রজারঞ্জন যে রাজার অবশ্য কর্তব্য
 কর্ম, তাহা একগুণকার সকল লোকেই স্বীকার করিবে; কিন্তু রাজা যদি সেই
 প্রজারঞ্জন জন্য নিরপরাধীকে অপরাধী করিয়া দণ্ড বিধান করেন, কেহ
 তাহাতে অনুমোদন করিবে না। সেইরূপ পিতা মাতা পরম শুদ্ধ হইলেও
 তাঁহাদের আদেশানুসারে আমরা জ্ঞানকৃত অধর্মাচরণে অনুমত নহি, এ
 কথার বাথার্থ্য একগুণকার সকলেই স্বীকার করিবে।

যেক্রপ প্রদর্শিত হইল তাহাতে এই প্রতিপন্ন হইল, মানুষ
 যে অবস্থায় যে বিশ্বাস করে, তাহা সেই অবস্থার উপযোগী। যদি
 এ কথা যুক্তিযুক্ত বলিয়া গীকৃত হয়, তাহা হইলে আর একটি কথাও বাথার্থ্য
 অবশ্য স্বীকার করিতে হইবে অর্থাৎ—সম্ভবের জ্ঞান ও বুদ্ধি অনুসারে

যেমন তাহার বিশ্বাস জন্মে, তেমনি আবার তাহার বিশ্বাসানুসারে কার্য-
শৃঙ্খলা, ক্রিয়াকলাপ রীতি নীতি প্রভৃতি হইয়া থাকে ; অতএব
যদি লোকের রীতি নীতি পরিবর্তিত করিতে হয়, তাহা হইলে যে বিশ্বাস
হইতে উক্ত রীতি নীতি উৎপন্ন হইয়াছে, তাহার পরিবর্তন বা উন্মূলন
সর্বপ্রথমে আবশ্যিক । আবার বিশ্বাস পরিবর্তন করিতে হইলে অগ্রে
বাহ্যতে লোকের জ্ঞান বৃদ্ধি হয় এবং বুদ্ধি মার্জিত হয় এমন উপায় অব-
লম্বন করা বিধেয় । ইহার অন্যথাচরণ করিলে ক্রমোন্নতির দ্বার বন্ধ করা
এবং নৈসর্গিক বিকাশের পথ অবরুদ্ধ করা হয় ।

প্রকৃত সমাজ সংস্কারকেরা সকলেই উপরি উক্ত প্রকৃষ্ট ঐশ্বর্য অমূল্যগারে
কার্য্য করিয়া থাকেন । আর অনতিদূর অপরিণামদর্শী সংস্কারকেরা উহার
বিপরীত প্রথা অবলম্বন করেন । তাঁহারা লোকের বিশ্বাস পরিবর্তিত বা
উন্মূলিত হইবার পূর্বে ঐ বিশ্বাসোৎপন্ন কার্য্যকলাপের প্রতি হস্তক্ষেপ
করিতে যান সুতরাং অকাণ্ড অধিকৃত প্রজ্ঞা করিয়া বসেন । কেন না
লোকে যে সকল অশুভান তাহাদের এবং তাহাদের পূর্বপুরুষদিগের ঐহিক
পারত্রিক মঙ্গলানন্দের কারণ বলিয়া বিশ্বাস করে, তাহা কি কখন
তাহারা সহজে পরিত্যাগ করিতে পারে ? এ অবস্থায় যত পীড়াপীড়ি
কবিবে, যত রক্তপাত হইবে, ততই লোকের রাগ ঘোষাদি উত্তেজিত
হইবে, ততই তাহাদের কুসংস্কার পরিবর্তিত হইবে । সামান্য তর্কবি-
তর্ক করিতে করিতে যখন লোকের শোণিত কিঞ্চিৎ উষ্ণ হইয়া উঠে,
তখন দেখা যায় যে সহজে বলিলে যে কথার ভাবার্থ এক নিমেষে বোধগম্য
হইত, তাহা তাহারা এক প্রহরেও বুঝিয়া উঠিতে পারে না । সংস্কার
বিষয়েও ঠিক সেইরূপ । অসামগ্রিক সংস্কার চেষ্টা নিবন্ধন সমাজবিপ্লব
রাষ্ট্রবিপ্লব প্রভৃতি মহান অনর্থ সকল সংঘটিত হইয়া থাকে । ঐরূপ দারুণ
সময়ে লোকের যে কত কষ্ট ও কত যন্ত্রণা উপস্থিত হয়, তাহা ইতিহাসপাঠক

between internal convictions and external circumstances ; admitting there-
fore that the probabilities are always in favour of the truth or at best the
partial truth, of a conviction ; we must admit that the convictions enter-
tained by many minds in common are the most likely to have some founda-
tion. ■ Ibid. P. 4.

মাত্রেই অবগত আছেন। তাহা মনে হইলেও কৃৎকল্প উপস্থিত হয়। উন্নতির কথা দূরে থাকুক, লোকে তখন সদস্য বিবেচনা বর্জিত হইয়া পশুবৎ, পিশাচবৎ আচরণ করে। তখন ধর্মের নামে যে কত অধর্ম আচারিত হয়; উন্নতির নামে যে লোকে কত দূর অধোগমন বা পশ্চাদগমন করে; কত লোকের রক্তপাত, কত নিরপরাধীর প্রাণ নাশ হয় তাহার ইয়ত্তা করা অসাধ্য। সৌভাগ্য ক্রমে আমাদের দেশে অসাময়িক সংস্কার চেষ্টা নিবন্ধন ঐরূপ শোচনীয় ব্যাপার সংঘটিত হইতে প্রায় দেখা যায় নাই। এখানকার লোকের শোণিত এমন শীতল, যে উহা সহসা কিছুতেই উত্তপ্ত হইবার নহে। যে দেশের লোকে অনুকরণকে জীবনের সার কর্ম মনে করে, তাহার বিলাতে কিছুকাল বাস করিলে সাহেব হয়; উত্তর পশ্চিমাঞ্জেলে অবস্থান করিলে হিন্দুহানী হয়; উড়িষ্যায় গিয়া কান্দাবাদালী হয়; বাহারা এক টুকরা কিতা কিম্বা সামান্য একটা উপাধি পাইলে আপনাদিগকে কৃতার্থমন্য জান করে, তাহার কি কখন বিপ্লবের হাজারিয়ার যায়? কিছু ভিন্নজাতীর তেজস্বী বীর্যবন্ত লোকের নিকটে যথেষ্ট কার্য করিলে বিপরীত ফল ফলিয়া থাকে; অসাময়িক চেষ্টায় অনিষ্ট ভিন্ন ইষ্ট হয় না। আমাদের দেশে সমাজবিপ্লবরূপ ভয়ানক কাণ্ডের অনুষ্ঠান হইতে দেখা যায় না বলিয়া যে অসাময়িক সংস্কার চেষ্টায় কিছুমাত্র অনিষ্ট হয় নাই এমনও নহে। যুবকদের মধ্যে অনেকে এক প্রকার পৌত্তলিকতার পরিহার করিয়া অন্য প্রকার পৌত্তলিকতা অবলম্বন করিয়াছেন। কেহ কেহ ভক্তিভাজন পিতা মেহময়ী মাতার সেবা শুশ্রূষা পরিত্যাগ করিয়া আত্মাভিমानी দান্তিক লোক বিশেষের পদলেহন করিতেছে। কেহ বা রিদ্যাশুশীলনে জলাঞ্জলি দিয়া জ্যোতিষাত্মক ন্যায় বক্তৃতা করিতে শিখিয়াছেন আর ধর্মের নামে অধর্ম প্রচার করিতেছেন; কেহ বা আপনার কাম ক্রোধ লোভ মোহাদির ফল ঈশ্বরে অর্পণ করিতেছেন। অনেক পরিবার হইতে শান্তিমুখ জন্মের মত অন্তর্হিত হইয়াছে, কত পিতা ভগ্নহৃদয় ও কত মাতা পাগলিনীপ্রায় হইয়াছেন।

আমরা উপরে যুক্তি দ্বারা যাহা প্রতিপন্ন করিলাম, সমগ্র ইতিহাস তাহার যথার্থ্য বিষয়ে সাক্ষ্য দান করিতেছে। বিখ্যাতনামা ইতিহাসলেখক ও দার্শনিক বকল কহিয়াছেন, অসাময়িক সংস্কার চেষ্টা নিবন্ধন ক্রান্ত ৩

কর্তৃনি প্রদেশে সংস্কারকগণ স্বাধীনতা প্রচার করিতে গিয়া পরাধীনতাকে অধিকতর বন্ধন করিয়াছিলেন ; উপর্য্যের লোপ করিতে গিয়া উহাকে অধিকতর স্থায়ী করিয়াছিলেন । (৫) মুসলমানেরা নিজ রাজত্বকালে ছলে বলে কৌশলে প্রদেশে মুসলমান ধর্ম প্রচার করিবার চেষ্টার কিছু মাত্র ভ্রুটি করে নাই । যদিও সমুদয় সাম্রাজ্য তাহাদের হস্তগত ছিল, যদিও তাহাদের ক্ষমতার ও ঐশ্বর্য্যের সীমা ছিল না, তথাপি তাহারা লোকের বিশ্বাসের বিরুদ্ধে কার্য্য করিয়াছিল বলিয়া অভ্যুতলাভে সমর্থ হয় নাই । ইউনাইটেড টেটে সাধারণ তত্ত্ব কেমন সহজে প্রতিষ্ঠিত হইল, কেন না ঐ প্রদেশস্থ লোকের মন উহার জন্য প্রস্তুত হইয়াছিল । কিন্তু উহা দেখিয়া যখন ফরাসিরা আপনাদের দেশে ঐরূপ শাসনপ্রণালী সংস্থাপন করিতে উদ্যত হইলেন, তখন কি ভয়ানক অধিকুণ্ড প্রজলিত না হইয়াছিল ? এবং কেমন সহজে নেপোলিয়ান একনয়ক তত্ত্ব স্থাপন করিয়া উহা আপনাদের হস্তগত করিয়াছিলেন, ~~কিন্তু~~ আমাদের পাঠকবর্গ সকলেই অবগত আছেন । সাধারণ তত্ত্ব অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষ ভাগে ফরাসিদিগের পক্ষে সম্পূর্ণরূপে উপযুক্ত হইলে নেপোলিয়ান অত সহজে কখনই তাহার পরিবর্তে আপনাদের সাম্রাজ্য স্থাপন করিতে পারিতেন না । (৬) পরে নেপোলিয়ান বেক্রপ স্বৈচ্ছাচারিতার পরা কাষ্ঠা প্রদর্শন করিতে লাগিলেন, তাহাও আবার ঐ সময়ের পক্ষে অরূপযোগী হওয়াতে ঐ স্বৈচ্ছাচারিতা অচিরে

(৫) এতৎসম্বন্ধে বকল বাহা কহিয়াছেন তাহা আমাদের প্রথম প্রস্তাবে উদ্ধৃত করা হইয়াছে । পাঠকবর্গের সুবিধার জন্য কয়েক পংক্তি পুনরুক্ত করা গেল । " x + + This (Viz the reaction in favor of superstition and despotism brought on by premature action on the part of reformers) happens merely because men will not bide their time but will insist on precipitating the march of affairs. Thus for instance, in France and Germany, it is the friends of freedom who have strengthened tyranny it is the enemies of superstition who have made superstition more permanent ."

(৬) " France failed through the want of that moral preparation for liberty without which the blessing cannot be secured. She was not ripe for the good she sought. " Channing's "Essay on Napoleon."

অনুহিত হইল এবং এক্ষণে সাধারণ ভাবে পুনরায় করাসিদেশে সংস্থাপিত হইয়াছে ।

স্পেনের ইতিহাসও আমাদের মতের সম্পূর্ণ পোষকতা করিতেছে । খ্রীষ্টীয় শতকের পঞ্চদশ ও ষোড়শ শতাব্দীতে কতিবিনেও ও আইসাবেলা পঞ্চম চার্লস ও দ্বিতীয় ফিলিপ ঐ রাজ্যের অভূতপূর্ব শ্রীবৃদ্ধি সম্পাদন করেন । ফলতঃ রোম রাজ্য ধ্বংস হইবার পর অত বড় বিস্তীর্ণ দোর্দণ্ড প্রতাপাধিত রাজ্য আর ইউরোপেও দৃষ্টিগোচর নাহি । স্পেনের রাজপতাকা পৃথিবীর সকল অংশেই উদ্ভীরমান হইরাছিল । স্পেনের লোকেরা ইউরোপীয় সমস্ত জাতির অগ্রগণ্য হইরাছিল । রাজপণের মধ্যে কেহ কেহ অত্যন্ত অত্যাচারী ও প্রজাপীড়ক হইয়াও লোকের কিছু মাত্র বিরাগভাজন হন নাহি । দ্বিতীয় ফিলিপ অনার যুদ্ধে রাজ্যের ধনক্ষর ও লোকের প্রাণনাশ করিয়াছিলেন ; নানাধকার শুষ্ক সংস্থাপন করিয়া প্রজাকে যার পর নাই কষ্ট দিয়াছিলেন । তিনি অত্যন্ত নিষ্ঠুরপ্রকৃতি ও অহঙ্কারী ছিলেন । সম্রাট উচ্চপদস্থ লোকেরাও তাঁহার পদতলে নুষ্ঠিত না হইলে তিনি তাহাদিগকে বাঙ নিশ্চিহ্ন করিতে দিতেন না । তিনি যখন কথাবার্তা করিতেন, স্পষ্টরূপে মনের ভাব ব্যক্ত করিতেন না । তিনি মনে করিতেন লোকে তাঁহার অর্ধফুট বাক্য ও ইচ্ছিত বুঝিয়াই কার্য্য করিবে । আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে এমন নরাধমকেও স্পেনের লোকেরা অন্তরের সহিত ভাল বাসিত এবং প্রজা ভক্তি করিত, এমন কি উহাকে ঈশ্বর প্রেরিত বলিয়া জ্ঞান করিত । মনুষ্যের সুখ দুঃখ রথচক্রের ন্যায় জামায়াণ হয় । ষোড়শ শতাব্দীর সঙ্গে সঙ্গে স্পেনের সুখের দিন অবসান হইল । সপ্তদশ শতাব্দীতে স্পেনের দুঃখের পরিসীমা ছিল না । বাণিজ্য ব্যবসায় ও লোক-সংখ্যা হ্রাস হইল ; শিল্পের ও সাহিত্যের উন্নতি রোধ হইল ; দারিদ্র্য দেশ-ব্যাপী হইয়া উঠিল এবং দস্তাভক্ষাদির উপজবে দেশ উৎসন্ন হইবার উপক্রম হইল । পূর্বকার রাজারা যেমন দোর্দণ্ডপ্রতাপাধিত উদ্যোগী ও কার্য্যদক্ষ ছিলেন, এক্ষণকার রাজারা তেমনি অকর্ম্মণ্য, অলস ও ইন্দ্রিয়পরা-য়ণ হইয়া উঠিলেন । ধর্ম্মবাজকদিগের ক্ষমতা ও বথেষ্টাচারিতা নিরক্ষণ হইয়া উঠিল । “ ইনকুইজিসন ” নানক বিচার সভা তাঁহাদের হস্তগত থাকিতে লোকের মান মর্যাদা ধন প্রাণ সুখ দুঃখ সকলই তাঁহাদের আরত

হইল । মোক্ষের অবস্থা চির দিন সমান থাক মা, চক্রনেমিক্রমে মন বিপ-
 যায় ঘটতেছে । স্পেনবাসিন্দীগের যখন হুঃখের চূড়ান্ত হইল, সেই সময়ে
 তিরবংশীয় রাজা স্পেনের সিংহাসনে অধিকৃত হইলেন । অষ্টাদশ শতাব্দীর
 প্রারম্ভে বুর্নবংশীয়দিগের সমাগমে স্পেনে সুখসুখ্য পুনরুদিত হইল ।
 উক্ত বংশীয়দিগের বিশেষতঃ তৃতীয় চার্লসের রাজত্বকালে স্পেনের যে কি
 পর্য্যন্ত সুখসুখ্য পরিবর্তিত হইয়াছিল, তাহার বর্ণনা করিয়া শেষ করা যায়
 না । ধর্ম্মযাজকদিগের ক্ষমতার হ্রাস হইল, ইনকুইজিসন নামক বিচার সভা
 মৃতপ্রায় হইল, বাণিজ্যের অতুতপূর্ব উন্নতি হইল ; পথ ঘাট নির্ম্মিত হইল ;
 খাল খনন করা হইল ; বিদ্যালয় সকল প্রতিষ্ঠিত হইল ; প্রজাবর্গ দস্যুর হস্ত
 হইতে মুক্তি লাভ করিল এবং নানাপ্রকার শুক ও কর হইতে অব্যাহতি
 পাইল ; বিদ্বান ব্যক্তিদিগের সম্মাননা ও উৎসাহ বর্ধন করা হইল ; ফলতঃ
 যে স্পেন রাজ্য সপ্তদশ শতাব্দীতে তৃতীয় শ্রেণীর রাজ্য বলিয়াও পরিগণিত
 হইত কি না সন্দেহ, তাহা অষ্টাদশ শতাব্দীতে প্রথম শ্রেণীভূক্ত হইল । কিন্তু
 স্পেনের ভাগ্যে দ্বারী সুখ নাই । ১৭৮৮ খ্রীষ্টাব্দে তৃতীয় চার্লসের মৃত্যু
 হইল । চতুর্থ চার্লস সিংহাসনে অধিকৃত হইলেন । স্পেনের সুখসুখ্য পুনরায়
 অন্তমিত হইল । বুর্ন বংশীয় রাজারা ৮৮ বৎসরে স্পেনের যে অপূর্ব
 উন্নতি সাধন করিয়াছিলেন, পাঁচ বৎসরের মধ্যে তাহার সমুদয় অন্তর্হিত
 হইল । আবার ধর্ম্মযাজকদিগের ক্ষমতা অপরিমিত হইয়া উঠিল । আবার
 ইনকুইজিসন নামক বিচার সভা অকুটি বিস্তার পূর্বক লোকের নির্যাতনে
 চতুর্গুণ উৎসাহের সহিত প্রবৃত্ত হইল । আবার হুঃখে ও দারিদ্র্যে কষ্টে ও
 বহুগার লোক মৃতপ্রায় হইল । সেই শোচনীয় অবস্থা হইতে স্পেনের
 লোকেরা এখনও মুক্তিলাভ করিতে পারে নাই । এই উনবিংশ শতাব্দীতে
 সংস্কারকেরা ঐ রাজ্যের শাসনপ্রণালীর পরিবর্তন ও লোকের আধীনতা
 পরিবর্তন করিতে যতবার যত্নবান হইয়াছেন, ততবারই তাহাদের চেষ্টা
 বিফল হইয়াছে । ১৮১২।১৮২০ এবং ১৮৩৬ অব্দে তাহারা উপর্যুপরি ঐরূপ
 সংস্কারকার্য্যে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, কিন্তু কোন বারেই সফলত্ব হইতে
 পারেন নাই । স্পেনের যে দুরবস্থা সেই দুরবস্থা এখনও বর্তমান রহিয়াছে ।

ইহার কারণ কি ? নানাবিধ নৈসর্গিক ও সামাজিক কারণে স্পেনের
 লোকেরা বহুকাল উপদ্রবে মগ্ন ছিল । ধর্ম্মযাজকদিগের ঐতি তাদেশ

ভক্তির সীমা ছিল না । ঐ যাজকদিগকে অর্থ দান করা, তাঁহাদের সুখ বর্ধনে যত্নবান হওয়া, উপাসনালয় স্থাপন করা, বিধর্মীদিগকে নির্যাতন করা, ধর্মযুদ্ধে প্রবৃত্ত হওয়া, এই সকল কর্মই স্পেনের লোকেরা জীবনের সার বলিয়া মনে করিত । বিজ্ঞানশাস্ত্রের আলোচনা তির কখন উপধর্মের উচ্ছেদ ও কুসংস্কারের উন্মূলন না । স্পেনে প্রকৃত প্রত্যাবে বিজ্ঞানচর্চা কখন হয় নাই । সুতরাং স্পেনের লোকেরা কখন উপধর্ম ও কুসংস্কারের হস্ত হইতে পরিত্রাণ পায় নাই । কমতালানী রাজারা সিংহাসনে অধিকৃত হইয়া নিজ বাহুবলে বা বুদ্ধিবলে প্রজার যে উন্নতি সাধন করেন, তৎকালে তাহা শোভমান হইরাছিল মাত্র, কিন্তু তাঁহাদের রাজত্বকালে যে টুকু মঙ্গল সাধিত হয়, অপকৃষ্টরাজাদের শাসনকালে আবার তাহা সম্পূর্ণরূপে লয়প্রাপ্ত হয় । কারণ, সকল উন্নতির মূল যে আভ্যন্তরিক উন্নতি, তাহা সম্পাদিত হয় নাই । ইংলণ্ডে লোকের ব্যক্তিগত ও সমাজগত আভ্যন্তরিক উন্নতি হইরাছিল বলিয়া তাহাদিগকে রাজার সুখাপেক্ষী হইতে হয় নাই । অপকৃষ্ট রাজারা তাহাদের উন্নতিস্রোতের গতিরোধ করিতে পারেন নাই । প্রত্যুত, অপদার্থ শাসনকর্তাদের সময়েই ইংলণ্ডের লোকের স্বাধীনতা দৃঢ়রূপে প্রতিষ্ঠিত হইরাছিল । স্পেনে কমতালানী রাজাদের মধ্যে যাহারা আবার প্রজাবর্গের ও ধর্মযাজকদিগের সহিত একমতাবলম্বী হইয়া কার্য্য করেন, তাঁহারা অপেক্ষাকৃত সহজেই ঐ এদেশের শ্রীবৃদ্ধি সম্পাদনে সক্ষম হইরাছিলেন । ফার্ডিনেণ্ড ও আইজাবেলা, গণ্ডম চার্লস ও দ্বিতীয় ফিলিপের সময় স্পেনের লোকেরা বৈরূপ সৌভাগ্যশালী হয়, এমন আর কখন হয় নাই । মত ও বিশ্বাস বিষয়ে রাজার ও প্রজার এরূপ ঐকমত্য বোধ হয় আর কখন দৃষ্টিগোচর হয় নাই । দ্বিতীয় ফিলিপ প্রজাপীড়ক অত্যাচারী হইয়াও যে তাঁহার প্রজাবর্গের অনুরাগভাজন হইরাছিলেন, তাহার প্রধান কারণ এই, ধর্মবিষয়ে তাঁহার সহিত তাঁহার প্রজাবর্গের কোন মতভেদ ছিল না । তিনি বহুকাল ধর্মযুদ্ধে অতিবাহিত করেন ; তাঁহার আদেশানুসারে সহস্র সহস্র বিধর্মীর প্রাণ নাশ করা হয় ; বিধর্মীদের উপর রাজত্ব করা অপেক্ষা আরো রাজত্ব না করা ভাল এই তাঁহার বিশ্বাস ছিল ; তাঁহারই ধর্মে লুথারকৃত সংস্কৃত ধর্ম স্পেনরাজ্যে প্রবেশ করিতে পারে নাই । তিনি যে ইউরোপ যথেষ্ট আপনায় আধিপত্য বিস্তার করিবার ইচ্ছা করিয়া

ছিলেন এবং ইংলণ্ডের আক্রমণ মানসে বিখ্যাত “ আরমেডা ” অর্থাৎ যণ্ডরী তথায় প্রেরণ করিয়াছিলেন, রাজ্যলোভ বা ধনলোভ তাহার প্রধান কারণ নহে, আনুষ্ঠানিক কারণ মাত্র । বাহাতে প্রটেস্ট্যান্ট ধর্ম প্রচার না হয়, বাহাতে ক্যাথলিক ধর্ম সুপ্রতিষ্ঠিত হয়, বাহাতে ধর্মযাজকদিগের গৌরব বৃদ্ধি হয়; এই তাহার মুখ্য উদ্দেশ্য ছিল । একে স্পেনদেশীয় লোকেরা বিজাতীয় রাক্ষস, তাহাতে আবার রাজা যখন তাহাদের মতের ও বিশ্বাসের অনুগামী হইয়াছিলেন, তখন সহস্র অত্যাচার সম্বন্ধে যে তাহারা তাঁহাকে ভক্তি করিবে, তাহা বিচিত্র নহে । আবার দেখ বার্নবংশীয় রাজা তৃতীয় চার্লস সাধারণ প্রজা ও যাজকগণের অপেক্ষা অনেক উন্নতমনা ছিলেন । সুতরাং তিনি নানা বিষয়ে যে উন্নতি সম্পাদন করিয়াছিলেন লোকে তাহার মর্মগ্রহে সমর্থ হয় নাই । তিনি অতি ক্ষমতাশালী রাজা ছিলেন বলিয়া লোকে তাহার জীবদ্দশায় তাহার মতের বিরুদ্ধ আচরণ করিতে সাহসী হয় নাই । এই কারণে তাঁহার মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই, তিনি ও তাঁহার বংশীয় রাজগণ স্পেনে প্রায় ৯০ বৎসরে যে অপূর্ণ উন্নতি সম্পাদন করিয়াছিলেন, তাহা পাঁচ বৎসরের মধ্যে উন্মূলিত হয় । যে যাজকগণের উৎপাতে প্রজাগণ আলায়তন হইয়াছিল, তাহাদের ক্ষমতা পুনরায় অপরিমিত হইয়া উঠিল; যে ইনকুইজিসন্ নামক বিচার সভার নাম স্মৃতিপথে আকৃষ্ট হইলে শিরাতে শোণিত ক্রতবেগে প্রবাহিত হয়, তাহা পুনরুজ্জীবিত হইল; লোকে বিরক্তি মাত্র করিল না, তাহাতে সর্বাস্তঃকরণের সহিত অনুমোদন করিল । এমন পাঠক বৃত্তিতে পারিলেন অসাময়িক সংস্কার চেষ্টা কেমন বিড়ম্বনার বিষয় ।

আর এক প্রমাণ দেখ বোড়শ শতাব্দীতে লুথারকৃত সংস্কৃত খ্রীষ্টীয় ধর্ম জার্মানী, ইংলণ্ড ও ইউরোপের অন্যান্য প্রদেশে প্রচলিত হয় । কিন্তু স্পেনরাজ্যে যখন সংস্কারকগণ উক্ত ধর্ম প্রচারে প্রবৃত্ত হইলেন, তখন কি হইল ? অতীষ্ট লাভ করা দূরে থাকুক, তাঁহাদের অসাময়িক সংস্কার চেষ্টা নিবন্ধন লোকের যে কি পর্য্যন্ত দুর্গতি হইয়াছিল, তাহা স্মরণ করিলেও হৃদয় ব্যথিত হয় । সে হুঃখের কথা লিখিয়া প্রস্তাব বাহুল্য করিবার প্রয়োজন নাই । এই বলিলে বোধ হয় যথেষ্ট হইবে যে সেই সময়ে স্পেনের রাজা দ্বিতীয় ফিলিপ তাহার রাজ্যের অন্তর্গত হলান্ড ও বেলজিয়ম প্রদেশে

প্রায় ৪০,০০০ লোকের আঁশ নাশ করেন। স্পেনের লোকেরা পূর্বেও ক্যাথলিক ধর্মোক্তান্ত ছিল, এখনও আছে, পরেও যে কত কাল থাকিবে, তাহার স্থিরতা নাই, মধ্য হইতে কত লোকের কত যত্নে ও কত নির্দোষীর প্রাণনাশ হইয়া গেল! অপরিণামদর্শী সংস্কারক হইতে লোকের এইরূপ মহৎ অনিষ্টই ঘটয়া থাকে। ইহা দেখিয়া বোধ হয় হতশ্রম সঙ্কচিত করিয়া নিশ্চেষ্ট হইয়া বসিয়া থাকা শ্রেয়, তথাপি অসময়ে সংস্কার চেষ্টার প্রবৃত্ত হওয়া বিধেয় নহে। কলতঃ হুর্ভিক্ষ, মারিভর, জলপ্লাবন, অগ্ন্যুৎপাত, অনান্য বৃষ্টি প্রভৃতি যেমন মনুষ্যের পরম শত্রু, অসাময়িক সংস্কার চেষ্টাও সেইরূপ শত্রু।

যাঁহারা বলেন লুথারের অভ্যুদয় না হইলে ইউরোপে প্রটেষ্ট্যান্ট ধর্ম প্রচারিত হইত না, তাহাদের পক্ষে স্পেনের ইতিহাস বিশেষরূপে পর্যালোচনা করিয়া দেখা উচিত। লুথার যে সময়ে জীবিত ছিলেন, তখন জার্মানি ও স্পেন একই রাজ্যের অন্তর্গত ছিল। অথচ তাহার প্রচারিত ধর্ম ঐ রাজ্যের এক অংশে গৃহীত ও অপর অংশে পরিত্যক্ত হইল—ইংলণ্ডে প্রচারিত ও আয়র্ল্যাণ্ডে অগ্রাহ্য হইল। ইহার কারণ কি? আমরা পূর্বেই বলিয়াছি যে জ্ঞানের চর্চা বাহুল্যই উপধর্মবিনাশের এক মাত্র উপায়। জার্মানি ও ইংলণ্ডের লোকের মন বিজ্ঞানশাস্ত্রাদির সমধিক আলোচনার মার্জিত হইয়াছিল, সুতরাং তাহারা নূতন ধর্ম অবলম্বন করিল; স্পেন ও আয়র্ল্যাণ্ডে ঐরূপ জ্ঞান চর্চা হয় নাই, সেই জন্য ঐ প্রদেশের লোকেরা ঐ সংস্কৃত ধর্ম গ্রহণে পরাভূত হইল। সহস্র লুথারের যুগপৎ অভ্যুদয় হইলেও ইহার অন্যথাচরণ হইত না; যদি বা হইত তাহা কখনই স্থায়ী হইত না। চৈতন্য প্রচারিত বৈষ্ণব ধর্ম ও তৎকালীন প্রতিষ্ঠিত শিখ ধর্মের ন্যায় উহা অনতিবিলম্বেই উপধর্মে পর্যাবসিত হইত। সর্বপ্রথমে মধুসূদন গুপ্ত মেডিকেল কলেজে শব ব্যবচ্ছেদের দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিবার কিছুকাল পরেই যে, লোকে তাহার দৃষ্টান্তের অনুসরণ করিয়াছিল, তাহার কারণ এই, পাশ্চাত্য বিদ্যার প্রভাবে সেই সময়ে কিম্বা তাহার অনতিবিলম্বে লোকের মন অনেকটা কুসংস্কার বিবর্জিত হইয়াছিল, নচেৎ তিনি প্রচলিত হিন্দুধর্ম বিরুদ্ধ ঐ কার্যে প্রবৃত্ত হইতে কখনই সাহসী হইতেন না। যদি মধুসূদন গুপ্ত জন্মগ্রহণ না করিতেন, তাহা হইলেও ঐ উন্নতির স্রোত কখন অবরুদ্ধ থাকিত না।

তিনি যে বলে বনীয়ান হইয়া কার্য্যে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, অন্য লোক যে সে বলে বনীয়ান হইত না, তাহার প্রমাণ কি ? ফলতঃ লোকে যখন যে বিষয়ের অভাব অনুভব করে, ইতিহাস পাঠ করিয়া দেখা যায় যে সে অভাব উপযুক্ত সময়ে নিশ্চয়ই দূরীভূত হইয়া থাকে (৭) । পরিণামদর্শী সংস্কারক-গণ দেখে কাল পাত্র বুঝিয়া কার্য্য করেন বলিয়া ঐ অভাব অপেক্ষাকৃত অল্প সময়ের মধ্যে পূর্ণ হয়, নচেৎ দশ বৎসরের কার্য্য পঞ্চাশৎ বৎসরেও সম্পন্ন হয় না । বাকুদে অগ্নি সংযুক্ত হইলে তাহা যেমন নিশ্চয়ই প্রজ্জ্বলিত হয়, তদ্রূপে নিম্ন নিকেই গমন করে, বিজ্ঞান চর্চার প্রভাবে কুসংস্কার সেইরূপ তিরোহিত হয় । মধুসূদন গুপ্ত জগৎগ্রহণ না করিলে তাঁহার অসুষ্ঠিত কার্য্য সম্পাদিত হইতে হয় ত কিছু বিনয় হইত । কিন্তু অনেক সময় দেখা যায় বিলম্বে কার্য্য আরো সুচারুরূপে সিদ্ধ হইয়া থাকে । ইউরোপীয় পণ্ডিতেরা বলেন যে লুথার যদি জগৎগ্রহণ না করিতেন, আর সামান্য মূর্থ লোকদিগকে যদি ক্যাথলিক ধর্মের বাহ্য আড়ম্বরের বিরুদ্ধে উত্তেজিত করিয়া দেওয়া না হইত, তাহা হইলে ঐ ধর্ম আরো প্রগাঢ়রূপে পরিশোধিত এবং সত্য আরো সুচারুরূপে প্রতিষ্ঠিত হইত (৮) । মধুসূদন গুপ্তের অসুষ্ঠিত কার্য্য সহজেও আমরা সেইরূপ বলিতে পারি ।

(৭) " We have already seen in various signal instances, that the chief progress of each period, and even of each generation was a necessary result of the immediately preceding state ; so that the men of genius, to whom such progression has been too exclusively attributed, are essentially only the proper organs of a predetermined movement which would in their absence, have found other issues. We find a verification of this in history, which shows that various eminent men were ready to make the same great discovery at the same time, while the discovery required only one organ. " Comte's Positive Philosophy, Martineau's Translation Vol II P. 86

(৮) কলকাতা তৃতীয় সংখ্যা ১৪৭ পৃষ্ঠা দেখ । " + x + Learned Protestants of Germany have even believed, that the overthrow of popish error and establishment of purer truth would have been brought about more equally and profoundly, if Luther had never lived, and the passions of the vulgar had never been stimulated against the externals of Romanism. " Newman's " Phases of Faith. "

এখানে আর একটা কথা উল্লেখ করা আবশ্যিক হইল। কেহ কেহ বলেন যে, “নূতন সংস্কারকদিগের অভিপ্রায় নিবন্ধন কখন কখন প্রচলিত কুসংস্কার পূর্বাপেক্ষা অধিকতর দৃঢ়ীভূত হয়। কিন্তু যখন দ্বিতীয় বার সেই সংস্কারের চেষ্টা হয়, তখন পূর্বে একবার আন্দোলন হইয়াছিল বলিয়া বিংশতি বৎসরের কাজ দশ বৎসরে সম্পন্ন হয়।” এ কথাটা মন্দ নয়!! অসাময়িক সংস্কার চেষ্টা নিবন্ধন আপাততঃ লোকের মত কষ্ট হয় হউক ক্ষতি নাই। লোকে উন্নতির নামে অধোগতিক প্রাপ্ত হয় হউক, অগ্রসর না হইয়া পশ্চাদগমন করে কলঙ্ক, পৃথিবী রক্তস্রোতে প্রাবিত হয় হউক, ক্ষতি নাই; কেন না দ্বিতীয় বার যখন সংস্কার চেষ্টা হইবে, তখন বিংশতি বৎসরের কাজ দশবৎসরে সম্পন্ন হইবে!! অনেক সময় তাহা ঘটয়া উঠে না। যে বালক পাটীগণিত বীজগণিত ও জ্যামিতি শিক্ষা করে নাই, তাহাকে যদি জ্যোতিষ শিখাইবার জন্য প্রয়াস পাওয়া যায়, তাহা হইলে ঐ যত্ন ও প্রয়াস নিশ্চয়ই বিফল হইবে। যতবার প্রচেষ্টা করা যাইবে, ততবারই উহা বিফল হইবে। প্রত্যুত, জ্যোতিষের প্রতি ঐ বালকের এমনি অপ্রত্যা ও বিরক্তি জন্মিবে যে উহার নাম শুনিবামাত্রই সে অগ্নিরা উঠিবে। সংস্কার বিষয়ে ঠিক সেইরূপ। যে বিষয়ে সংস্কার আবশ্যিক বলিয়া বোধ হইবে, সে বিষয়ে যদি লোকের মন সসজ্জ না হয়, তাহা হইলে তুমি হাজার কেন সংস্কারের চেষ্টা কর না, উপরি উক্ত বালকের জ্যোতিষ শিক্ষার ন্যায় তাহা নিফল হইবে সন্দেহ নাই। প্রথম সংস্কার চেষ্টার কালে যে কারণে কুসংস্কার পূর্বাপেক্ষা দৃঢ়ীভূত হইয়াছিল, দ্বিতীয় বার যদি সেই কারণ বর্তমান থাকে, তাহা হইলে উত্তর সময়েই সমান ফল ফলিবে তাহাতে আর সন্দেহ কি? অতএব প্রথমবার যে উপায় নিফল হইল, দ্বিতীয়বার যে তাহা নিশ্চয়ই সফল হইবে, এ কথা যুক্তিযুক্ত বলিয়া গ্রাহ্য হইতে পারে না। প্রথমবার সংস্কার চেষ্টার সময় লোকের জ্ঞান ও বুদ্ধি বেক্রপ ছিল, দ্বিতীয় বার চেষ্টার কালে যদি উহা অপেক্ষা উন্নত হইয়া থাকে, তাহা হইলেই শেষ চেষ্টা অধিক ফলোপকারী হইবে, নচেৎ নহে। লোকের জ্ঞান ও বুদ্ধি উন্নত এবং মনের ভাব পরিবর্তিত না হইতে হইতে তুমি যতবার সংস্কার চেষ্টা করিবে, ততবারই ঐ চেষ্টা নূতন মূর্তি ধারণ করিবে। এখনে তাহাদের কুসংস্কার বেক্রপ দৃঢ়ীভূত হইয়াছিল, দ্বিতীয়

বারেও ঠিক সেইরূপ হইবে। স্পেনের ইতিহাস এই বাক্যেরও যথার্থ্য সপ্রমাণ করিতেছে। ইংলণ্ড অপেক্ষা স্পেনে অগ্রে সভ্যতার চর্চা হয় এবং ঐ সভ্যতার উন্নতির জন্য সময়ে সময়ে যত্নের ক্রটি হয় নাই। কিন্তু প্রকৃষ্ট পদ্ধতিতে জ্ঞানালোচনা না হওয়াতে প্রত্যেক বারে ঐ চেষ্টা বিফল হইয়াছে। স্পেন কোথায় পড়িয়া আছে, আর ইউরোপের মধ্যে ইংলণ্ড প্রথম শ্রেণী ভূক্ত বলিয়া পরিগণিত হইয়াছে।

আমরা জানি বক্তৃতা বহু দেখিলে বুঝেরা যেমন ক্ষিপ্তপ্রায় হয়, সময়ের জন্য অপেক্ষা করিতে বলিলে আমাদের বুঝ সংস্কারগণ সেইরূপ উন্নত হইয়া উঠেন। কিন্তু আমরা যে যত্নের সমর্থন করিতেছি, বর্তমান সময়ের চিন্তাশীল গ্রন্থকারেরা আর সকলেই তাহার পোষকতা করিয়াছেন। এতৎ সন্দেহ বাক্য বাহা বলিয়াছেন, তাহা পূর্বে উক্ত করা হইয়াছে এবং নিম্নে আরো কয়েক পংক্তি উদ্ধৃত হইল (৯)। অসময়ে সংস্কার

(৯) আমরা স্পেনের ইতিহাস সন্দেহ বাহা লিখিয়াছি তাহা বাক্য কৃত ইংলণ্ডীয় সভ্যতার ইতিবৃত্ত নামক গ্রন্থ হইতে সংগনন করা হইয়াছে। ঐ গ্রন্থ মধ্যে তিনি অনেক স্থলে আমাদের যত্নের পোষকতা করিয়াছেন। আমাদের পাঠকগণকে আমরা অনুরোধ করি তাহার। যেন অন্ততঃ ঐ গ্রন্থের স্পেন বিষয়ক অধ্যায়টি পুনরায় পাঠ করেন। ঐ অধ্যায় হইতে আমরা আর কয়েকটি পংক্তি উদ্ধৃত করিয়া দিলাম — “The only remedy for superstition is knowledge. Nothing else can wipe out that plague spot of the human mind. Without it, the leper remains unwashed, and the slave unfreed. It is to a knowledge of the laws and relations of things, that European civilization is owing; but it is precisely this in which Spain has always been deficient. And until that deficiency is remedied, until science with her bold and inquisitive spirit has established her right to investigate all subjects, after her own fashion, and according to her own method, we may be assured that in Spain, neither literature, nor universities, nor legislators, nor reformers of any kind, will ever be able to rescue the people from that helpless and benighted condition into which the course of affairs has plunged them. That no great political improvement, however plausible or attractive it may appear, can be productive of lasting benefit, unless it is preceded by a change in public opinion, and that every change of public opinion is preceded by changes in knowledge, are propositions

চেষ্টা করিলে যে তাহাতে ইষ্ট না হইয়া অনিষ্ট হয়, ইহা হার্বার্ট স্পেন্সর
বুঝ কণ্ঠে স্বীকার করিয়াছেন (১০) । কি রাজনীতি কি বিজ্ঞানশাস্ত্র, যে

which all history verifies, but which are particularly obvious in the history
of Spain. " Buckle's History of Civilization, New Edition Vol. II P
582-583.

(১০) " During each stage of evolution, men must think in such terms
of thought as they possess. While all the conspicuous changes of which
they can observe the origin have men and animals as antecedents, they
are unable to think of antecedents in general under any other shapes ; and
hence creative agencies are of necessity conceived by them in these shapes.
If during this phase, these concrete conceptions were taken from them,
and the attempt made to give them comparatively abstract conceptions the
result would be to leave their minds with none at all ; since the substituted
ones could not be mentally represented. Similarly with every successive
stage of religious belief, down to the last. Though, as accumulating experi-
ences slowly modify the earliest ideas of causal personalities, there grow up
more general and vague ideas of them ; yet these cannot be at once re-
placed by others still more general and vague. Further experiences must
supply the needful further abstractions, before the mental void left by the
destruction of such inferior ideas can be filled by ideas of a superior order.
And at the present time, the refusal to abandon a relatively concrete notion
for a relatively abstract one, implies the inability to frame the relatively
abstract one ; and so proves that the change would be premature and inju-
rious. Still more clearly shall we see the injuriousness of any such
premature change, on observing that the effects of a belief upon conduct
must be diminished in proportion as the vividness with which it is realized
becomes less. * * Forms of religion, like forms of Government,
must be fit for those who live under them ; and in the one case as in the
other, that form which is fittest is that for which there is an instinctive
preference. As certainly as a barbarous race needs a harsh terrestrial
rule, and habitually shows attachment to a despotism capable of the neces-
sary vigour ; so certainly does such a race need a belief in a celestial rule
that is similarly harsh, and habitually shows attachment to such a belief.

কোন বিষয়ই হউক, উপযুক্ত সময়ে কার্য না করিলে যে স্বার্থী কল প্রাপ্ত হওয়া যায় না, অগতঃ কস্ট তাহা স্বেচ্ছাক্রমে বলিয়াছেন (১১)। লোকের মত ও বিশ্বাসের পরিবর্তনই যে সকল উন্নতির মূল, জন ইয়ার্ট মিল এ কথার যথার্থ স্বীকার করিয়াছেন (১২)।

And just in the same way that the sudden substitution of free institutions for tyrannical ones, is sure to be followed by a reaction ; so, if a creed full of dreadful ideal penalties is all at once replaced by one presenting ideal penalties that are comparatively gentle, there will inevitably be a return to some modification of the old belief. The parallelism holds yet further. During those early stages in which there is an extreme incongruity between the relatively best and the absolutely best, both political and, religious changes, when at rare intervals they occur, are necessarily violent and necessarily entail violent retrogressions. But as the incongruity between that which is that which should be, diminishes, the changes become more moderate, and are succeeded by more moderate retrogressions." Herbert Spencer's First Principles. Third Edition P. 116, 117 119.

(১১) "It has been sensibly remarked by Fergusson, that even the action of one nation upon another, whether by conquest or otherwise, though the most intense of all social forces, can effect merely such modifications as are in accordance with its existing tendencies ; so that in fact, the action merely accelerates or extends a development which would have taken place without it. In politics, as in science. Opportuneness is always the main condition of all great and durable influence, whatever may be the personal value of the superior man to whom the multitude attribute social action of which he is merely the fortunate organ." Comte's Positive Philosophy Voll II. P. 93.

(১২) " Every considerable change historically known to us in the condition of any portion of mankind, when not brought about by external force, has been preceded by a change of proportional extent, in the state of their knowledge or in their prevalent beliefs.* * Every considerable advance in material civilization has been preceded by an advance in knowledge ; and when any great social change has come to pass, either in the way of gradual development or of sudden conflict, it has had for its precursor a great change in the opinions and modes of thinking of society.* * The order of human progression in all respect

এখন বোধ হয় পাঠকগণ স্বীকার করিবেন যে যুক্তি ও ইতিহাস যেমন আমাদের মতের সমর্থন করিতেছে, চিন্তাশীল উন্নতমনা প্রজ্ঞাকারেরা তেমনি তাহার অস্বীকার করিতেছেন। কনতঃ কি বহির্জগৎ কি অন্তর্জগৎ উপযুক্ত সময় না আসিলে কোন জগতেরই কোন কার্য সিদ্ধ হয় না। শীত গ্রীষ্মাদি ঋতু সকল বথানিয়মে উপযুক্ত সময়ে পরিবর্তিত হয়; উপযুক্ত সময়ে মনুষ্য কৌমার হইতে যৌবন, যৌবন হইতে প্রৌঢ়াবস্থা, প্রৌঢ়াবস্থা হইতে বাক্কৈ উপস্থিত হয়; বৃক্ষ সকল সামান্য বীজ হইতে অঙ্কুরিত হইয়া উপযুক্ত সময়ে প্রকাণ্ড কার ধারণ করে; নদী সকল উৎস নৈল হইতে রেখাকারে নিঃসৃত হইয়া কালে বৃহৎ আকার ধারণ করিয়া সমুদ্রে গিয়া লীন হয়, যদি সকল কার্যেরই দেশ কাল পাত্র বিবেচনা রহিল, কেবল সংস্কার কার্যের দেশ কাল পাত্র বিবেচনা নাই, ইহা কি সম্ভাবিত? লার্ড ডেলহাউসি কতকগুলি প্রস্তাব লিখিয়াছিলেন। মৃত্যুর পূর্বে তিনি এই অস্বীকার করিয়া যান যে লোকে যেন পঞ্চাশৎ বৎসর অতীত না হইলে ঐ প্রস্তাবগুলি পাঠ না করেন। তাঁহার অভিপ্রায় এই যে, পঞ্চাশৎ বৎসর অতীত না হইলে লোকে ঐ প্রস্তাবগুলির মর্মগ্রহ করিতে সমর্থ হইবে না। ব্যবস্থাপকগণকেও ঐরূপ উপযুক্ত সময়ের জন্য অপেক্ষা করিতে দেখা গিয়াছে, তবে কি কেবল সমাজ সংস্কারকদিগের পক্ষে কালাকাল বিচার করাই যত অনর্থের মূল? লোকে মতের মনোবোধে সমর্থ হউক আর নাই হউক, আপাততঃ ঐ সত্য প্রচার করিলে লোকের ইষ্ট হইবে কি অনিষ্ট হইবে, এইরূপ চিন্তার মস্তিষ্ক বিলোড়িত না করিয়া অন্ধের ন্যায় মূঢ়ের ন্যায় কার্য প্রবৃত্ত হওয়াই কি প্রকৃত সমাজ সংস্কারকের ধর্ম? প্রত্যেক মনুষ্যের জ্ঞান ও বুদ্ধির উন্মেষ অসুসারে যেমন তাহাকে শিক্ষা দিতে হয় আবার মনুষ্য সমাজের অবস্থানুসারেও কি সেইরূপ শিক্ষার তারতম্য করা উচিত নহে? উনবিংশ শতাব্দীতে যেরূপে ও যে প্রণালীতে শিক্ষা দান করিতে হয়, অষ্টাদশ শতাব্দীতেও কি সেইরূপ উপায় অবলম্বন করা উচিত? সময়ভেদে প্রচার প্রণালী ও কার্যশৃঙ্খলার কি কোন তারতম্য করা বিধেয় নহে? যুবা সংস্কারকগণ যদি ইহার অন্যথাচরণ করেন, তাহা হইলে ফল এই হইবে যে তাঁহারা প্রকৃতির

will mainly depend on the order of progression in the intellectual convictions of mankind, that is, on the law of the successive transformations of human opinions" Mills Logic, Sixth Edition P. 522—523.

পরিবর্তন কখনই করিতে পারিবেন না । অন্যান্য দেশের ইতিহাসে যাহা যাহা ঘটয়াছে, তাহার প্রতিচ্ছায়া ভারতবর্ষেও নিশ্চয় প্রতিফলিত হইবে ।

—:—

সাংখ্যদর্শন ।

(পূর্বপ্রকাশিতের পর ।)

কণিকবিজ্ঞানাত্মবাদী বৌদ্ধ বিশেষের মত এই, প্রকৃতিাদি অন্য বাহ্য বস্তু নাই, অতএব তদ্যোগে পুরুষের হঃখ বন্ধ হওয়া সম্ভাবিত নয়, কেবল অবিদ্যা অর্থাৎ মিথ্যাজ্ঞান নিবন্ধন বন্ধ সম্ভাবনা । সাংখ্য সূত্রকার এক্ষণে সেই মতের নিরাকরণ করিতেছেন ।

অবিদ্যাভোগ্যবস্তুনা বন্ধাযোগাৎ । ২০ । সূ ।

অপিচকঃ পূর্বোক্তকালাদ্যপেক্ষয়া । অবিদ্যাভোগ্যপি নসাক্ষাৎ বন্ধযোগঃ ।
অবৈতবাদিনাং তেষামবিদ্যায়াঅপি অবস্তুত্বেন তয়া বন্ধানৌচিত্যাৎ । নহি-
স্বপ্নরজ্জ্বা বন্ধনং দৃষ্টমিত্যর্থঃ । ভা ।

অবিদ্যা হইতেও পুরুষের হঃখবন্ধ সম্ভাবিত নহে । অবিদ্যা বস্তু নয় অবস্তুহারা পুরুষের বন্ধন হওয়া সম্ভব হয় না । স্বপ্নদৃষ্ট রজ্জ্ব দ্বারা বন্ধন হই-
য়াছে, ইহা কেহ কখন দেখেন নাই ।

বস্তুত্বে সিদ্ধান্ত হানিঃ । ২১ । সূ ।

যদি বা বিদ্যায়াবস্তুত্বং স্বীক্ৰিয়তে তদা স্বাভ্যুপগতস্য অবিদ্যানুত্বস্য
হানিরিত্যর্থঃ । ভা ।

যদি অবিদ্যার বস্তুত্ব স্বীকার কর, তাহা হইলে তুমি স্বয়ং অবিদ্যাকে
মিথ্যা পদার্থ বলিয়া যে সিদ্ধান্ত করিয়াছ, তাহার হানি হয় ।

বিজ্ঞাতীয়দ্বৈতাপত্তিশ্চ । ২২ । সূ ।

কিঞ্চ অবিদ্যায়া বস্তুত্বে কণিকবিজ্ঞানসন্তানাবিজ্ঞাতীয়ঃ দ্বৈতং প্রস-
জ্যেত । তচ্চ ভবতামনিষ্টমিত্যর্থঃ । সন্তানাত্তঃপাতিব্যক্তীনামানন্ত্যাৎ সজা-
তীয় দ্বৈতমিষাতএবেত্যাশয়েন বিজ্ঞাতীয়েতি বিশেষণং । ভা ।

আর এক কথা এই, তুমি বল কণিক বিজ্ঞানরূপ আত্মা ভিন্ন আর কোন
বস্তু নাই, কিন্তু অবিদ্যার বস্তুত্ব স্বীকার করিলে দ্বিতীয় বস্তু স্বীকাররূপ
দ্বৈতাপত্তি দোষ ঘটয়া উঠে ।

বিরুদ্ধোভয়রূপা চেৎ । ২৩ । সূ ।

নহু বিরুদ্ধং যদুভয়ং সদসচ্চ সদসদ্বিলক্ষণং বা তদ্রূপৈব অবিদ্যা বক্তব্য।
অতো ন তয়া পারমার্থিকবৈতত্ব ইতিচেদিত্যর্থঃ । অয়ং তু সদসৎ প্রপ-
ঞ্চস্য যদক্ষ্যতি তত্র সত্ত্বাসত্ত্বৈ ব্যাক্তাব্যাক্তরূপভাববিরুদ্ধে এব ন ভবত ইতি
সূচয়িতুং বিরুদ্ধপদোপাদানং । তা ।

ভাল এই কথা বলিব, অবিদ্যা বস্ত ও অবস্ত উভয় স্বরূপ অর্থাৎ সদসদা-
ত্মক, তাহা হইলে বৈতাপত্তি দোষ ঘটিবার শঙ্কা নাই, এই আশঙ্কা করিয়া
কহিতেছেন:—

ন তাদৃক্ পদার্থপ্রতীতে: । ২৪ । সূ ।

সুগমঃ । অপিচ অবিদ্যয়া: সাক্ষাদেব হুঃখবোগাখ্যবন্ধহেতুভে জানেন
অবিদ্যাকরানন্তরং প্রারম্ভভোগানুপপত্তিঃ । বন্ধপর্যায়স্য হুঃখভোগস্য কারণ
নাশাদিত্তি । অশ্রাদিমতে তু নারং দোষঃ সংযোগব্যাটেরব অবিদ্যাকর্মাদীনাং
বন্ধহেতুত্বাৎ । জ্ঞানাত্মক সংযোগঃ প্রারম্ভসমাপ্তিং বিনা ন নশ্যতীতি । তা ।

এমন কোন পদার্থ নাই যে তাহা বস্ত ও অবস্ত উভয় স্বরূপ অর্থাৎ সদস-
দাত্মক এই বিরুদ্ধ গুণ বিশিষ্ট হয় ।

পুনরায় এই আশঙ্কা করা হইতেছে ।

ন বয়ং বট্ পদার্থবাদিনো বৈশেষিকাদিরং । ২৫ । সূ ।

নহু বৈশেষিকাদ্যাস্তিকবয়ং বয়ং বট্ বোড়শাদিনিরত পদার্থবাদিনঃ ।
অতোহ প্রতীতোহপি সদসদাত্মকঃ সদসদ্বিলক্ষণো বা পদার্থোহবিদ্যেত্যভ্যুপেক্ষ-
মিতি ভাবঃ । তা ।

যদি বল আমরা বৈশেষিকাদি আস্তিকগণের ন্যায় নিরত বট্ বোড়শাদি
পদার্থবাদী নহি । অতএব সদসদাত্মক পদার্থ প্রসিদ্ধ না হইলেও আমাদি-
গের মতে একরূপ পদার্থ থাকি অসম্ভাবিত নয় । অবিদ্যা সেই পদার্থ ।

সুত্রকার এই আশঙ্কার নিম্নলিখিতরূপে পরিহার করিতেছেন ।

অনিরতত্বেহপি নাসৌক্তিকস্য সংগ্রহোহন্যাথা বালোন্মত্তাদিসমত্বং । ২৬ । সূ ।

পদার্থনিরমোমাস্ত তথাপি ভাবাতাব বিরোধেন যুক্তিবিরুদ্ধস্য সদসদা-
ত্মক পদার্থস্য সংগ্রহোভবচনমাত্মাং শিষ্যাগাং ন সম্ভবতি । অন্যথা বালকা-
হ্যাক্তস্যাপ্যৌক্তিকস্য সংগ্রহঃ স্যাদিত্যর্থঃ । শ্রুত্যাদিকং চাস্মিন্নর্থো ক্ষুটং
মাস্তি যুক্তিবিরোধেন চ সন্ধিষ্ঠ শ্রুতেরথাস্তরসিদ্ধিরিতি ভাবঃ । তা ।

ভাল তোমাদিগের মতে নিরত পদার্থ না থাকুক, কিন্তু যুক্তিবিরুদ্ধ

পদার্থের সংগ্রহ হইতে পারে না, যুক্তিবিকল্প পদার্থের সংগ্রহ বালকও
উন্মত্তাদি বাক্যের তুল্য হইয়া উঠে ।

আরো কতকগুলি নাস্তিক আছে, তাহারা বলে ক্ষণিক যে সকল বাহ্য
বিষয় আছে, তাহার বাসনার জীবের হৃৎক বন্ধ হয় ! স্বরকার এ মতকেও
দূষিতেছেন ।

নানাদিবিষয়োপরাগনিমিত্তকোহপ্যস্যা । ২৭ । শ্ল ।

অসামান্যঃ প্রবাহরূপেণ অনাদির্বা বিষয় বাসনা তন্নিমিত্তকোহপি বন্ধো
ন সম্ভবতীত্যর্থঃ । ভা ।

অনাদি বিষয় বাসনানিবন্ধনও জীবের হৃৎক বন্ধ সম্ভাবিত নয় । তাহার
কারণ এই:—

ন বাহ্যাত্মস্তরয়োপরজ্যোপরজ্ঞকভাবোহপি দেশব্যবধানাৎ স্মৃষ্ণ
পাটলিপুত্রহরোরিব । ২৮ । শ্ল ।

ভ্রমতে পরিচ্ছিন্নোদেহাস্তস্বএবাস্মা তস্যাত্মস্তরস্য ন বাহ্যবিষয়েণ সহ
উপরজ্যোপরজ্ঞকভাবোহপি সম্ভবতি । কৃতঃ স্মৃষ্ণপাটলিপুত্রহরোরিব
দেশব্যবধানাদিত্যর্থঃ । সংযোগে সত্যোব হি বাসনার্থউপরাগোদৃষ্টঃ । যথা
মঞ্জিষ্ঠাবস্ত্রয়োঃ যথা বা পুষ্পক্ষটিকরোরিতি । অপিশব্দেন স্বমতেহপি সংযোগা-
ভাবাদিঃ সমুচীরতে । স্মৃষ্ণ পাটলিপুত্রৌ বিপ্রকৃষ্টৌ দেশবিশেষৌ । ভা ।

স্মৃষ্ণ ও পাটলিপুত্র নামে দুটি দেশ, ইহারা পরস্পর দূরবর্তী । এই পরস্পর
দূরবর্তী দেশদ্বয়ের যেমন উপরজ্য উপরজ্ঞক ভাব সম্ভাবিত নয়, তেমনি
দেহের অত্যন্তরস্থ আত্মার বাহ্য বিষয়ের সহিত উপরজ্য উপরজ্ঞক ভাব সম্ভা-
বিত নয় । যেখানে সংযোগ সম্বন্ধ থাকে, সেইখানেই উপরজ্য উপরজ্ঞক
ভাব সম্ভাবিত হয় । যেমন মঞ্জিষ্ঠারন্ধ্রের যোগে বস্ত্রের কিম্বা ক্ষটিকযোগে
পুষ্পের উপরজ্য উপরজ্ঞক ভাব হয় । ইহার তাৎপর্য্যার্থ এই, বাহ্য বিষয়
বাসনা দ্বারা অন্তরস্থ আত্মার হৃৎক বন্ধ হইবার সম্ভাবনা নাই ।

মনুসংহিতা ।

(পূর্বে প্রকাশিতের পর ।)

যদেতৎ পরিসংখ্যাতমাদাবেব চতুর্গুণং ।

এতদ্বাদশসাহস্রং দেবানাং যুগমুচ্যতে । ৭১ ।

সন্ধ্যা ও সন্ধ্যাংশ লইয়া বার হাজার বৎসরে মানুষের যে চারি যুগের কথা বলা হইল, মানুষের সেই চারি যুগে দেবতার এক যুগ ।

দৈবিকানাং যুগানাং সহস্রং পরিসংখ্যমা ।

ব্রাহ্মমেকমহজ্জেরং তাবতী রাত্রিরেব চ । ৭২ ॥

দেবতাদিগের সহস্র যুগে ব্রাহ্মার একদিন এবং ঐ সহস্র যুগে এক রাত্রি ।

তথৈ যুগসহস্রাঙ্কং ব্রাহ্মং পুণ্যমহর্কিত্বঃ ।

রাত্রিক তাবতীমেব তেহহোরাত্রবিদোজনাঃ । ৭৩ ॥

যুগসহস্রপরিমিত পুণ্য ব্রাহ্ম দিন ও যুগসহস্রপরিমিত পুণ্য ব্রাহ্ম রাত্রি বাহারা জানেন, তাহার অহোরাত্রবেতা । এ শ্লোকটি স্তত্বার্থ । ব্রাহ্মদিন ও ব্রাহ্মরাত্রি জানে পুণ্য হয়, ইহা জানাইবার নিমিত্তই এ শ্লোকের আরম্ভ ।

তস্য সোহনির্শস্যাক্তে প্রসূতঃ প্রতিবুধ্যতে ।

প্রতিবুদ্ধশ্চ সৃজতি মনঃ সদসদাশ্রকং । ৭৪ ॥

ব্রাহ্ম পূর্বেকৃত স্বীয় অহোরাত্রের অবসানে আগ্রহিত হন এবং মনকে সৃষ্টিকার্য্যে নিয়োজিত করেন ।

মনঃ সৃষ্টিং বিকুরুতে চোদ্যমানং সিস্থকরা ।

আকাশং জায়তে তস্মাৎ তস্য শব্দঃ গুণঃ বিদ্বঃ । ৭৫ ॥

পরমাশ্রয় সৃষ্টির ইচ্ছা হইলে মন সৃষ্টিকার্য্যে প্রবৃত্ত হয় । তাহা হইতে আকাশ জন্মে । আকাশের গুণ শব্দ ।

আকাশাত্ বিকূর্কীণাং সর্বগন্ধবহঃ শুচিঃ ।

বলবান্ জায়তে বায়ুঃ সৰ্বৈ স্পর্শগুণোন্নতঃ । ৭৬ ॥

আকাশ হইতে সর্বগন্ধ বহু নির্মল বলবান্ বায়ু জন্মে, তাহার গুণ স্পর্শ ।

বারোরপি বিকূর্কীণাং বিরোচিকু তমোহুদং ।

জ্যোতিকৃৎপদ্যতে তাস্মাৎ তদ্রূপগুণমুচ্যতে । ৭৭ ॥

বায়ু হইতে তমোনাশক শোভমান অগ্নি উৎপন্ন হয় । তাহার গুণ রূপ ।

জ্যোতিষশ্চ বিকূর্কীণাং আপোরসগুণাঃ সৃতাঃ ।

অভ্যোগকগুণা ভূমিরিত্যেবা সৃষ্টিরাদিতঃ । ৭৮ ॥

অগ্নি হইতে জল উৎপন্ন হয়, তাহার গুণ রস । জল হইতে পৃথিবী হয়, তাহার গুণ গন্ধ ।

যৎপ্রাকব্রাহ্মসাহস্রমুদিতং দৈবিকং যুগং ।

তদেকমগুতিগুণং মনস্তরমিহোচ্যতে । ৭৯ ॥

বার হাজার বৎসরে মানুষের চারি যুগে দেবতাদিগের যে এক যুগ হয়, তাহার একান্তর যুগে এক মন্বন্তর হয় । উহাই এক এক মন্বন্তর সৃষ্টি প্রভৃতির অধিকার কাল ।

মন্বন্তরাণ্যসংখ্যানি সর্গঃ সংহারএবচ ।

ক্রীড়ন্তি বৈ তৎ কুরুতে পরমেষ্ঠী পুনঃ পুনঃ । ৮০ ॥

মন্বন্তর যে কত আছে তাহার সংখ্যা নাই, সৃষ্টি ও প্রলয়েরও সংখ্যা নাই, প্রজাপতি এ সকল বেন খেলা করিতে করিতে করিয়া থাকেন । পুরাণে চতুর্দশ মন্বন্তর পরিগণিত হইয়াছে বটে কিন্তু কতবার সৃষ্টি ও কতবার প্রলয় হয়, তাহার সংখ্যা না থাকাতে মন্বন্তর অসংখ্য বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়াছে ।

চতুর্থাৎ সকলো ধর্মঃ সত্যৈক্যে কৃতে যুগে ।

সাধর্মেণাগমঃ কচ্চিৎমানুষ্যানি প্রতিবর্ততে । ৮১ ॥

সত্যযুগে ধর্ম চতুর্থাৎ অর্থাৎ সম্পূর্ণ এবং সত্য প্রধান, শাস্ত্র অতিক্রম করিয়া কেহ ধন বা বিদ্যা দি উপার্জন করে না । ধর্মকে ব্যবস্থাপন করিয়া বর্ণন করা হয়, এই নিমিত্ত চতুর্থাৎ শব্দ প্রয়োগ করা হইয়াছে ।

ইতরেষাগমাৎ ধর্মঃ পাদশত্বরোপিতঃ ।

চৌরিকানুতমারাতিধর্মশাটপতি পাদশঃ । ৮২ ॥

জ্যেষ্ঠাদি যুগে চৌর্য মিথ্যা ছলনাদি প্রভৃতি কারণে ধর্ম এক এক পাদ হীন হয় ।

অরোগাঃ সর্গসিদ্ধার্থাশ্চতুর্কর্ষশতায়ুযঃ ।

কৃতে জ্যেষ্ঠাদিষু হোষামায়ুর্হসতি পাদশঃ । ৮৩ ॥

সত্য যুগে মানুষের আয়ু চারি শত বৎসর । জ্যেষ্ঠাদিতে ক্রমে এক এক পাদ আয়ুর হ্রাস হয় । সত্যযুগে মানুষের রোগ থাকে না এবং সকল অতি-লাভ পূর্ণ হয় ।

বেদোক্তমায়ুর্মত্যানামাশিষট্শব কর্ষণাং ।

ফলতাময়ুগং লোকে প্রভাবশ্চ পরীরিণাং । ৮৪ ॥

মানুষের বেদোক্ত আয়ু, কর্মের ফল এবং ত্রাণাদির শাপ দিবার ও অমৃগ্ৰহ করিবার ক্ষমতা যুগান্তরূপে ফলিয়া থাকে ।

অন্যো কৃতযুগে ধর্মাজ্যেষ্ঠায়াং দাপরে পরে ।

অন্যো কলিযুগে নূণাং যুগহ্রাসানুরূপতঃ । ৮৫ ॥

সত্য যুগে ধর্ম এক প্রকার, ত্রেতার অন্য এক প্রকার, দ্বাপরে অন্য
প্রকার এবং কলিযুগে আর এক প্রকার, যুগ ভ্রাসানুরূপ ধর্মবৈলক্ষণ্য হয় ।

তপঃ পরং কৃতযুগে ত্রেতারঃ জ্ঞানমুচ্যতে ।

দ্বাপরে যজ্ঞমেবাহুর্দানমেকং কলৌ যুগে । ৮৬ ॥

সত্যযুগে তপস্যা প্রধান ; ত্রেতার জ্ঞান ; দ্বাপরে যজ্ঞ, কলিযুগে দান ।

সর্কস্যাস্য তু সর্গস্য শুণ্ডার্থঃ সমহাত্ম্যতিঃ ।

মুখবাহুরূপজ্ঞানাং পৃথক্ কৰ্ম্মাণ্যকল্পয়ৎ । ৮৭ ॥

সেই মহাতেজা প্রজাপতি এই সমুদার সৃষ্টির বন্ধার্ব ব্রাহ্মণ কত্রির বৈশ্য
ও শূদ্রের পৃথক কৰ্ম্ম কর্ত্তনা করিলেন ।

অধ্যাপনমধ্যয়নং যজ্ঞনং বাজনং তথা ।

দানং প্রতিগ্রহকৈব ব্রাহ্মণানামকল্পয়ৎ । ৮৮ ॥

অধ্যাপন অধ্যয়ন যজ্ঞন বাজন দান ও প্রতিগ্রহ এই ছয়টি কৰ্ম্ম ব্রাহ্মণের
নির্দিষ্ট হইল ।

প্রজানাং ব্রহ্মণং দানমিচ্ছ্যাধ্যয়নমেব চ ।

বিষয়েষপ্রসক্তিস্ত কত্রিয়স্য সমাসতঃ । ৮৯ ॥

প্রজারক্ষা, দান, যজ্ঞ, অধ্যয়ন এবং অক্চন্দন বনিতাদিতে অনাসক্তি,
কত্রিয়ের এই পাঁচটি কৰ্ম্ম ।

পশূনাং ব্রহ্মণং দানমিচ্ছ্যাধ্যয়নমেব চ ।

বণিকপথং কুসীদক বৈশ্যস্য কৃষিমেব চ । ৯০ ॥

পশুরক্ষা, দান, যজ্ঞ, অধ্যয়ন, স্থলজলাদিতে বাণিজ্য, শূদ্র লওয়া
কৃষিকার্য্য, বৈশ্যের এই সাতটি কৰ্ম্ম কল্পিত হইয়াছে ।

একমেবতু শূদ্রস্য প্রভুঃ কৰ্ম্ম সমাদিশৎ ।

এতেষামেব বর্ণানাম্ শুক্রধামনস্বয়য়া । ৯১ ॥

ব্রহ্মা শূদ্রের এক মাত্র কৰ্ম্মের আদেশ করিলেন । সে কৰ্ম্মটি এই যে
শূদ্র ঘেষ না করিয়া ব্রাহ্মণাদি বর্ণজন্মের পরিচর্যা করিবে । শূদ্রের এইটাই
প্রধান কৰ্ম্ম, অন্য কৰ্ম্মে অধিকার নাই একুণ নর ।

কল্পদ্রুম।

কল্পদ্রুম প্রচারের বিলম্ব কারণ।

কল্পদ্রুম সোমপ্রকাশের কনিষ্ঠ ভাতা। যেখানে ভ্রাতৃমৌহর্দী আছে, সেখানে একের প্রাণ বিরোগ অপরের যে কিপ্রকার বিপত্তি সহদয় পাঠক তাহা সহজেই বুঝিতে পারিতেছেন। সোমপ্রকাশের মৃত্যু হওয়ারান্তে এই বিলম্ব ঘটিয়াছে। তত্ত্বিন্ন আরো দুটি প্রতিবন্ধক হয়। তন্মধ্যে সম্পাদকের পীড়া প্রধান। বিঘ্ননাশনের কুপার সে দুটীর শান্তি হইয়াছে। সোমপ্রকাশের বিরোগজনিত যে বিশৃঙ্খলা ঘটয়াছিল, তাহারও উপশম হইয়াছে। এখন যদি জগদীশ্বর প্রসন্ন হন, সম্পাদকের স্বাস্থ্য অক্ষুণ্ণ থাকে, কল্পদ্রুম পূর্ববৎ নিয়মিতরূপে প্রকাশিত হইবে। এখন কেবল গ্রাহকগণের উৎসাহদান অপেক্ষিত। এখন আর প্রিয়তম সোমপ্রকাশ নাই, এখন কল্পদ্রুমই সম্পাদকের আদরের ধন হইয়াছে। পূর্বের সম্পাদকের সময়ের ও পরিশ্রমের উত্তরে অংশী ছিল, এখন একমাত্র কল্পদ্রুমই অংশী হইল। এখন সম্পাদক নিশ্চিন্ত মনে কল্পদ্রুমেরই কার্য্য করিবেন। অতএব ইহার কার্য্য নিয়মিতরূপে সম্পাদিত হইবারই সম্ভাবনা, তবে সমুদায়ই জগদীশ্বরের হাত। উপসংহারে গ্রাহকগণের নিকট বিনীত অনুরোধ এই, তাঁহারা কল্পদ্রুম মূলে উৎসাহবারি সেচন করুন। বাঁহার নিকটে ইহার মূল্য পড়িয়া আছে, তিনি সহর পাঠাইয়া দিয়া অনুগ্রহীত করুন এবং গ্রাহকগণ নিজ নিজ বন্ধ বান্ধব ও আত্মীয়গণকে ইহার গ্রাহক শ্রেণীভুক্ত করিবার চেষ্টা পাইয়া ইহার শ্রীবৃদ্ধি সাধন করুন।

অযোগ্য পাত্রের কন্যা দান।

অযোগ্য পাত্রের কন্যাদান স্বদেশের দুর্ভাগ্যের একটি প্রধান কারণ হইয়াছে। এখানকার ভূমি অতি উর্বরা। যেখানে যেমন উৎপাদন করিবার ইচ্ছা কর, কিঞ্চিৎ পরিশ্রম ও ব্যয় স্বীকার করিলেই স্বচ্ছন্দে উৎপাদন করিতে পারা

বঙ্গদেশের এই গুণ দেখিয়াই বোধ হয় আভিধানিকেরা “সর্বশস্যসম্পন্ন ভূমিকে উর্ধ্বরা কহে” (১) এই লক্ষণ করিয়াছেন। অনেকগুলি নদ নদী থাকাতে বাণিজ্যের পক্ষেও ইহার বিলক্ষণ উপযোগিতা আছে। অন্যদেশী-
 যেরা বহুল পরিমাণে বাণিজ্য কার্য সম্পাদন ও নীল রেশম প্রভৃতি উৎপাদন
 করিয়া বিলক্ষণ দশ টাকা সংগ্রহ করিতেছেন এবং কিয়ৎকাল এখানে বাস
 করিয়া বিপুল ধনশালী হইয়া স্বদেশে যাইতেছেন। কিন্তু তাহাদিগের এদেশে
 জন্ম কর্তৃ, তাহারা এই বাণিজ্যোপযোগী রত্নপ্রসূ সর্বশস্যসম্পন্ন ভূমিতে চির
 জীবন কেপণ করিতেছেন, তাহারা হাঁ করিয়া চাহিয়া আছেন এবং বিদে-
 শীয়ের দাস্যবৃত্তি করিয়া কথঞ্চিৎ সংসারযাত্রা নির্বাহ করিতেছেন ! পাঠক !
 এতদ্বারা কি বঙ্গদেশীয়দিগের অপদার্থতার পরিচয় হইতেছে না ? আমরা
 যদি কিঞ্চিৎ বুদ্ধি চালনা করিয়া দেখি, আমরা কি বুঝিতে পারি না যে
 আমাদের তুল্য অপদার্থ আর নাই ? বুদ্ধিমান সুবিবেচক পাঠক ! আপ-
 নারা সরল ভাবে বলুন দেখি, যখন আমরা এই বিষয়টির গাঢ়তর আলোচনা
 করিতে বসি, তখন কি আমাদের জীবনে মিকার দিতে ইচ্ছা হয় না ?
 [অপদার্থতার কারণ কি ? অযোগ্যগায়ে কন্যাদান প্রথা ইহার এক মাজু
 না হউক, প্রধানতম কারণ সন্দেহ নাই। কুল না বুচিতে বুচিতে বিবাহ
 হইয়া যায়। পিতামাতার মনে বড় আত্মলাদ ছই হাত এক হইল, ছেলের
 সংস্থান হইয়া গেল ! কিন্তু ছেলের ও বৌয়ের অঙ্গসংস্থানের যে কি হইল
 তাহা একবার ভাবেন না। ছেলের হটাকা আনিবার ক্ষমতা না হইতে হইতে
 তিনি চৌদ্দ বুড়ী ছেলে মেয়ের বাপ হইয়া বসিলেন, ওদিকে তাহার প্রধান
 অবলম্বন যে পিতা মাতা ছিলেন, তাহারা বৈতরণী পার হইলেন। তখন
 সেই চৌদ্দবুড়ী ছেলে মেয়ের বাপ ছেলে বিষম বিব্রত। তাহার দশ টাকা
 আনিবার ক্ষমতা নাই। তিনি কিরূপে ছেলে মেয়ে প্রতিপালন করিবেন,
 কিরূপেই বা তাহাদিগকে লেখাপড়া শিখাইবেন তাবিয়া অস্থির হইলেন,
 শেষে অপরকে জালায়তন করিতে আরম্ভ করিলেন। বঙ্গদেশীয়দিগের যে
 চিরপ্রসিদ্ধ দানশক্তি ও দয়াবৃত্তি আছে, তিনি ক্রমে তাহাকে শুক করিয়া
 ফুলিয়েছে। জিজ্ঞাস্য কি হয় ? লোককে কেবল জালায়তন করা সারি হয়।
 নীতিশাস্ত্রকারেরা বলেন বাণিজ্য লক্ষীর সম্পূর্ণ শুভ দৃষ্টি, কৃষিকার্যে তাহার

অর্দ্ধেক, রাজসেবার তাহার অর্দ্ধ, ভিক্ষার কিছুই নয় কিছুই নয় (২)। পাঠক ত দেখিতেই পাইতেছেন, ভিক্ষার সংগ্রহ করিয়া উদরারের সংস্থান হওয়াই তার, সেই অর্থে ছেলেগুলোর লেখাপড়া কিরূপে সম্ভব হবে ? সুতরাং ছেলেগুলি লেখাপড়ার অভাবে গণ্ডমুখ ও ঘোরতর অপদার্য হইয়া অপদার্য দলের সংখ্যা বৃদ্ধি করিয়া তুলে। বঙ্গদেশ এইরূপে ক্রমে অপদার্য দলে পরিপূরিত হইয়া উঠিতেছে। যে দেশে এত অপদার্য, সে দেশ যে সৌভাগ্য সম্পদবিহীন হইবে, সে বিষয়ে সংশয় কি ? আমরা এত নিরীক্ষা কেন ? পাঠক যদি সে কারণের অনুসন্ধান করেন, অযোগ্যপাত্রে কন্যাদান প্রথাতেই তাহা দেখিতে পাইবেন। যে গৃহস্থ ভিক্ষাজীবী হইল, তাহার সম্ভান সম্ভতির যথাবিধি ভরণপোষণ সামর্থ্য কি ? শিশুরা যদি সময়ে আহার না পাইল, তাহাদিগের শরীরপুষ্টি ও বলবীৰ্য্য বৃদ্ধি হইয়া বলবান পুরুষ বলিয়া পরিগণিত হইবার সম্ভাবনা কি ? ক্রমে তাহাদিগের শরীর ক্ষয় হইতে লাগিল। সেই অনাহার, অপরিপুষ্ট আহার বা কদম্ব আহার দেহপোষক নাহু মেদ মজা ও অস্থিকে শুষ্ক করিয়া তাহাদিগের জীবনকালকে হ্রাস করিয়া আনিল। অতএব অযোগ্য পাত্রে কন্যাদান কেবল আমাদের নিরীক্ষাতার নয়, অকাল মৃত্যুরও এক নিদান। অকাল মৃত্যুর প্রভাবে বঙ্গদেশের অনেক প্রধান ও গণগ্রাম নির্জন অরণ্যপ্রায় হইয়াছে এবং অনেক গ্রাম তিন ভাগ বা দুই ভাগ লোক শূন্য হইয়াছে। আমরা প্রামাণিক লোক মুখে শুনিয়াছি, উলা (বীরনগর) বঙ্গদেশের মধ্যে একটি প্রধান গণগ্রাম, ম্যালেরিয়ার পূর্বে সেখানে ২৫।২৬ হাজার মানুষ ছিল, এখন ৫।৬ হাজারে ঠেকিয়াছে। সুতিকাগৃহে যে অসংখ্য শিশুর মৃত্যু হয়, উলা একটি অন্যতর প্রধানতম প্রমাণ। ভাল রূপ আহার বিহার, ভাল স্থানে ও ভাল গৃহে বাস ও পুষ্টিকর দ্রব্য ভোজন না করিলে শরীর নীরোগ থাকিয়া যে বলিষ্ঠ ও দৃঢ়িষ্ঠ হয় না, ইহা প্রত্যক্ষ। তাহাদিগের কিঞ্চিৎ চিন্তাশীলতা আছে, তাহার অহরহঃ ইহা দিব্যচক্ষে দেখিতেছেন। বাহার শরীরে তেজ না থাকে, তাহার মনেরও তেজ ও বেগ থাকে না। সুতরাং অনুৎসাহ-শীলতা ও কাণ্ডকৰতা আসিয়া সেই মনকে আশ্রয় করে। অবস্থা দোষে

(২) বাণিজ্যে বসতে লক্ষ্যী: তদর্দ্ধং কৃষিকর্ষণি ।

তদর্দ্ধং রাজসেবারাং ভিক্ষারাং নৈব নৈব চ ।

যে অকলি যত্ন প্রার্থিত হয়, বঙ্গদেশের বর্তমান লেপ্টেনন্ট গবর্নর ইন্ডেন সাহেবও কলিকাতা গেজেটে একপ্রকার স্পষ্টাক্ষরে লিখিয়াছেন। (৩)।

নীতিশাস্ত্রকারদিগের মহার্ঘ বাক্য আছে, বৃদ্ধের বচন গ্রহণ করিয়া চলিতে হইবে। আমরা সেই পুজনীয় আৰ্য্য বৃদ্ধ ঋষিগণের বাক্য পদে পদে পদ দ্বারা দলিত করিতেছি। অন্য বিষয়ে বেক্রপ হউক, আমরা স্পষ্ট দেখিতেছি, প্রস্তাবিত বিষয়ে সেই বচন লঙ্ঘনের বিলক্ষণ ফলভোগ হইতেছে। মনু প্রভৃতি মাননীয় মুনিগণ অযোগ্য পাণ্ডে কন্যাদানের বিশেষ রূপে নিবেদন করিয়া গিয়াছেন। তাঁহারা কেবল নিবেদন করিয়া কাস্ত হন নাই, বাহাতে আৰ্য্য সন্তানেরা অযোগ্য পাণ্ডে কোনরূপে কন্যাদান করিতে না পারেন, তাহার দৃঢ়তর ব্যবস্থা করিয়া গিয়াছিলেন। কিন্তু আমরা এমনি মহোদয় ও মহাপুরুষ যে তাহা ভোজনের সময়ের গণ্ডুষের সঙ্গে ভুজাহা করিয়া কেলিয়াছি। শাস্ত্রকারেরা ব্রহ্মচারী, গৃহী, বানপ্রস্থ ও তিস্ক এই চারি আশ্রমের (৪) ব্যবস্থা করিয়াছেন।

(৩) This is certainly the general impression based upon the widespread prevalence of fevers of a malarious type, and it is fully borne out by the statistics of registration where they can be relied upon. Thus in Calcutta the registered mortality in 1878 was 38.1 per mille, as against 31.9 per mille in 1877, and this in spite of deaths from cholera having declined from 1,418 to 1,338. In the suburbs the registered mortality was 66.94 per mille against 62.38 in 1877, cholera, however, increasing from 2,018 in 1877 to 2,364 in 1878.

These statistics, all converging as they do to the same conclusion, and corroborating the a priori probability that high prices would conduce to an anæmic condition among the poorer classes with fixed incomes, and especially among the very old or very young and pauper community, seem to the Lieutenant-Governor almost decisive in proof of an increase of general mortality in 1878 as compared with 1877, and show that accurate registration in the rural circles has fallen off relatively even more than it has done absolutely.

CALCUTTA GAZETTE, JULY 2, 1879.

(৪) ব্রহ্মচারী গৃহী বানপ্রস্থোতিস্কৃতভূমুঃ ।

অশ্রমচর্যাশ্রমে গুরুকুলে বাস করিয়া অধ্যয়ন করিতে হইত । ঐ আশ্রমে কেবল যে বেদবেদাদিকারি শিক্ষা হইত এরূপ নয়, বিতেন্দ্রিয়তা বিনয় সদাচার প্রভৃতিরও সুন্দর শিক্ষা লাভ হইত । অশ্রমচারী বিদ্যা ও শীল সম্পন্ন হইয়া সম্যকভাবে জ্ঞান করিয়া গৃহস্থাশ্রমে প্রবেশ করিতেন । প্রাচীন আর্যেরা সেই বিদ্যা ও শীল সম্পন্ন যোগ্যপাত্রে কন্যাদান করিয়া চিরসুখী হইতেন । তাঁহারা যে প্রকার পাত্রে কন্যাদান করিতেন, পাঠক তাহা শ্রবণ করুন ।

মহু বলেন বিদ্যাবান ও সচ্চরিত্র পাত্রকে আহ্বান করিয়া বস্ত্রাঙ্কিত কন্যাদানের নাম ব্রাহ্মবিবাহ (৫) বাজবল্য লিখিত আছে, পূর্বে যে গুণের কথা বলা গেল, বরের সে সকল গুণ থাকিবে, কোন প্রকার দোষ থাকিবে না, বিশেষ গুণ এই, বর কন্যার সর্ব উৎকৃষ্ট বর্ণ হইবে, কোনক্রমে হীনবর্ণ হইবে না, এতদ্বিধ বর অত্যাধ্যয়নসম্পন্ন বুদ্ধিমান যুবা ও লোকপ্রিয় হইবে । (৬) বিষ্ণুসংহিতার আছে, গুণবান্ পাত্রকে আহ্বান করিয়া কন্যাদানের নাম ব্রাহ্মবিবাহ (৭) । পূর্বে ভারতবর্ষে স্বয়ম্বর প্রথা প্রচলিত ছিল । কন্যাগণ স্বয়ং গুণবৎ পাত্র মনোনীত করিয়া বরণ করিতেন । এ প্রথায় অযোগ্য পাত্রের সহিত বিবাহ হইবার সম্ভাবনা ছিল না । এক্ষণে ইউরোপীয় সমাজে কন্যা ও পাত্র উভয়ে উভয়কে মনোনীত করিয়া বিবাহ করে । সুতরাং অধিকাংশ স্থলে কন্যার কপালে অযোগ্য পাত্র ঘটনা হয় না । প্রাচীন রোমে এদেশের ন্যায় পিতামাতা প্রভৃতি গুরুজনের সম্মুখস্থানে পুত্র কন্যার বিবাহ হইত, কিন্তু পুত্র যোগ্য ও পূর্ণাবয়ব না হইলে বিবাহ হইত না । হতভাগ্য বহুদেশে ইহার সম্পূর্ণ বিপরীত ।

(৫) আচ্ছাদ্য চার্চরিত্রা চ অতশীলবতে স্বয়ং । আহুয় দানং কন্যায়াত্রাক্ষোদধঃ প্রকী-
র্তিতঃ । মহুঃ । বিদ্যাচারবস্ত্রং অপ্রার্থকং বরমানীয় ইত্যাদিঃ । মনুসংহিতা টীকাকৃৎ কুল্লুকভট্টঃ ।

(৬) এতৈরেব গুণৈরুজ্জ্বলঃ সর্বঃ শ্রোত্রিয়োবরঃ । যত্নাৎ পরীক্ষিতঃ পুংস্তে, যুবা ধীমান্ জনপ্রিয়ঃ । বাজবল্যঃ । এতৈরেব পূর্বোক্তৈর্গুণৈরুজ্জ্বলোদ্যৈব চ বর্জিতোবরোভবতি তস্য চায়মপরোবিশেষঃ সর্ব উৎকৃষ্টো বা ন হীনবর্ণঃ শ্রোত্রিয়ঃ স্বয়ং অত্যাধ্যয়নসম্পন্নঃ । যত্নাৎ প্রযত্নেন পুংস্তে, পরীক্ষিতঃ । + + + + যুবা ন বৃদ্ধঃ । ধীমান্ লৌকিকবৈদিক ব্যবহারেষু নিপুণমতিঃ । জনপ্রিয়ঃ স্নিতস্বহৃৎসুখীতিভাবাদিতিঃ অমুরজ্জননঃ । বাজবল্য-
সংহিতাটীকাকৃৎ বিজ্ঞানেশ্বরচাৰ্য্যঃ ।

(৭) আহুয় গুণবতে কন্যাদানং ব্রাহ্মঃ । বিষ্ণুসংহিতা ।

বরদেশে সচরাচর যে সময়ে বিবাহ হইয়া থাকে, যোগ্যতা পরীক্ষা দূরে থাকুক কোন বিষয়ে কোন গুণেরই পরীক্ষা হয় না। কিন্তু শাস্ত্রকারেরা উৎকৃষ্ট পাণ্ডে কন্যাদানের পুনঃ পুনঃ আজ্ঞা করিয়া গিয়াছেন। একজন গ্রন্থকার বলেন পূর্বে যদি কোন পাণ্ডে কন্যার বাগ্‌দান করা হয়, আর তাহার পর শ্রেষ্ঠ বর পাওয়া যায়, তাহা হইলে সেই পূর্ব পাণ্ডে না দিয়া শ্রেষ্ঠ পাণ্ডে কন্যাদান করিবে (১)। অব্যোগ্যপাণ্ডে কন্যাদানের পাঁচটি কারণ সচরাচর দৃষ্টিপথে পতিত হইয়া থাকে। প্রথম, বুধা কৌলীন্যাভিমান। পরে পাণ্ডে অব্যোগ্য বরের বর পাওয়া না যায়, এই মহারি বালক বৃদ্ধ যোগ্য-যোগ্য বিবেচনা না করিয়া পাত্ৰ উপস্থিত হইলেই তাহাতে কন্যাদান করা হইয়া থাকে। অতিশয় হুঃখের বিষয় এই, শাস্ত্রকারেরা যে কেমন পাণ্ডে কন্যাদান করিবার কথা বলিয়া গিয়াছেন, তাহা একবার চিন্তাপথে আনয়ন করা হয় না। শাস্ত্রকারেরা বৃদ্ধ ও বালককে, মূর্খ ও অসচ্ছরিত্রকে বিশেষ করিয়া কন্যাদান করিতে নিষেধ করিয়াছেন। কন্যা মেহের পাণ্ডী, কন্যার ভাবী সুখ স্বচ্ছন্দ অবস্থাপন করা পিতামাতার একান্ত কর্তব্য কর্ম। কিন্তু হায়! বঙ্গবাসীরা এমন নিষর্দর ও অবিবেচক যে কুলীন পুত্র পাইলে দিগ্বিদিক-জ্ঞানশূন্য হন, কুলীনপুত্র অক্রবাণ হউক বণী হউক আর জরাতুর হউক তাহাকে কন্যাদান করিতে অকুচি জ্বরে না। এ ফলেও বঙ্গবাসীদিগের বিশ্রীত আচরণ। তাহারা কুলীনের পদসম্বাদা বর্জন করিয়া গিয়াছেন, তাহারা মূর্খ ও অবিবেচক ছিলেন না। তাহারা অসৎকে কুলীন করিয়া মান নাই। তাহারা বিনয় বিদ্যা দি সম্পন্ন ব্যক্তিকেই কৌলীন্য পদ প্রদান করিয়াছেন (২) কিন্তু বঙ্গভূমির হর্তাগ্যক্রমে বঙ্গবাসীরা এমনি হুঃখগ্রস্ত যে সেদিকে দৃষ্টিপাত করেন না।

দ্বিতীয়, কন্যা বিক্রয় করিয়া লাভ করিবার ইচ্ছা। গোমহিষাদি বিক্রো-তার ন্যায় কন্যাবিক্রেতার দর। যারা ও কন্যার প্রতি মেহ থাকে না। টাকার প্রতিই মেহ ও যত্নতা। যে অধিক টাকা দেয়, সেই বাপের ঠাকুর। অধিক টাকার কথা হইলে কন্যা বিক্রেতার মাথা ঘুরিয়া যায়, তখন আর

(১) দত্তাযপি হরেৎ কন্যাং স্নেহাৎক্বেৎ বরআব্রজেৎ ।

(২) আচারো বিনয়োবিদ্যা প্রতিষ্ঠা তীর্থদর্শনঃ ।

নিষ্ঠাবৃত্তিপোদানং নবধা কুলমকণঃ ।

শালক ও বৃদ্ধ বলিয়া বিবেচনা থাকে না । এ স্থলেও শাস্ত্রকারদিগের বচন তৎপৰং অবজ্ঞাত হইয়া থাকে । কন্যাবিক্রম শাস্ত্রে নিষিদ্ধ । শাস্ত্রে কন্যাদানের যেমন প্রশংসা, কন্যা বিক্রয়ের তেমনি নিন্দা দেখিতে পাওয়া যায় । শাস্ত্রকারেরা বলেন, বিবাহকাল উপস্থিত হইলে বাঁহারা যোগ্য বরে বধাশক্তি অলঙ্কৃত কন্যা প্রদান করেন, তাঁহারা বজ্র করিবার ফল প্রাপ্ত হন । তাঁহাদিগের পিতৃপিতামহাদি কন্যাদান সংবাদ শ্রবণ করিয়া সমুদায় পাপ হইতে মুক্ত হইয়া ব্রহ্ম লোকে গমন করেন । পিতা ভূষণ আচ্ছাদন ও আসন দ্বারা ভূষিত কন্যাদান করিয়া স্বর্গলোক প্রাপ্ত হন । যম বলিয়াছেন যে ব্যক্তি লাধারণের উপকারার্থ কুপ উপবন অলম্ব্য ও সেতু করিয়া দেয়, বৃক্ষাদি রোপণ ও কন্যা সম্প্রদান করে, সে নিঃসংশয় স্বর্গলোক প্রাপ্ত হয় । (১০)

কন্যা বিক্রয়ে যে কিরূপ দোষ তাহা এক্ষণে পাঠক শুধুন । যে ব্যক্তি কন্যা পালন করিয়া ধনলোভে বিক্রয় করে, সে কুন্তীপাক নরকে গমন করিয়া থাকে । সেই পাতকী চতুর্দশ ইত্য়ের অবস্থিতিকাল সেই কুন্তীপাক নরকে ক্রমি কর্তৃক সংশ্লিষ্ট হইয়া কন্যার মূত্র পুরীষ ভক্ষণ করে । কন্যা বিক্রেতা মৃত্যুর পর ব্যাধবোনিতে জন্ম গ্রহণ করিয়া দিবানিশ মাংসভার বহন ও তাহার বিক্রয় করে । কাশ্যপ কহিয়াছেন, যে সকল ব্যক্তি লোভ মোহিত হইয়া শুক গ্রহণ করিয়া নিজ কন্যা পাত্রদাতা করে, সেই আত্মবিক্রয়ী মহাকিৰিধকারী যোর নরকে পতিত হয় এবং সাত পুরুষকে নরকে পাতিত করে । (১১) যে বিবাহে অর্থলুভ পিতা অর্থ গ্রহণ করে, শাস্ত্রকারেরা তাহার আত্মর নাম প্রদান করিয়াছেন । নামটী সমুচিতই হইয়াছে । বাহারা

(১০) কন্যাং যে তু প্রচ্ছত্তি বধাশক্তি অলঙ্কৃতং । বিবাহকালে সংপ্রাপ্তে বধোক্ত সমূপে বয়ে । কন্যাং ক্রম্য ক্রতুগতমুপূর্কং লভতি তে । কন্যা কন্যাপ্রদানক পিতরঃ পিতামহাঃ । বিমুক্তাঃ সর্বপাপেভ্যো ব্রহ্মলোকং ব্রবন্তি তে । তাং দদাতু পিতা কন্যাং ভূষণাচ্ছাদনান সনৈঃ । পুজয়ন্ স্বর্গমাপ্নোতি নিত্যমুৎসববৃতিবু । যমঃ । কুপারামপ্রপাকারী তথা বৃক্ষাদি রোপকঃ । কন্যাপ্রদঃ সেতুকারী স্বর্গমাপ্নোত্যনংশয়ঃ ।

(১১) যঃ কন্যাপালনং কৃৎস্না করোতি যদি বিক্রয়ঃ । বিক্রেতা ধনলোভেন কুন্তীপাকং স গচ্ছতি । কন্যামূত্রপুরীষক তত্র ভক্ষতি পাতকী । ক্রিমিভির্দংশিতঃ কাঁকৈর্ধাবদিভ্রান্ততুর্দিশ । মৃতশ্চ ব্যাধবোনৌ চ স লভেজ্জন্ম নিশ্চিতং । বিক্রীণীতে মাংসভারং বহত্যেব দিবানিশং । ব্রহ্ম বৈবর্তপুত্রাণং । শুকেন বা প্রচ্ছত্তি বহুতাং লোভমোহিতাঃ । আত্মবিক্রয়িণঃ পাপামহা-
[কিল্বিধকারিণঃ । পতিতি নরকে যোরে যতি চামগ্রব্য কুলং]

অকিঞ্চিৎকর অর্থকে চিন্তামণিতুল্য অমূল্য পদার্থ জ্ঞান করিয়া ক্রোড়লালিত মেহময়ী কন্যার মেহ বিসৃত হইয়া অপাত্রে কন্যাদান করে, তাহার। অতি নিষ্ঠুর নিহুর্দয় অসুপ্রকৃতি লোক সন্দেহ নাই। তাহাদিগের প্রদত্ত বিবাহের আশ্রয় নাম নির্দেশ কোনক্রমেই অসম্ভব হয় নাই। তাহাদিগের অর্থের প্রতি এত মমতা, তাহাদিগের কন্যার বিবাহদানকালে যোগ্যপাত্র বিবেচনা হইবার সম্ভাবনা কি ?

তৃতীয়, কুলীন মৌলিক বংশজ শ্রেণী বিভাগ। এই শ্রেণী বিভাগ থাকিতে সকল সময়ে স্ব শ্রেণীর করণীর ঘরে পাত্র পাওয়া যায় না। কন্যার বিবাহ যোগ্য দশা উপস্থিত হইলে বিবস বিজ্ঞাট উপস্থিত হয়। তখন একে-বারে দিশাহারা হইতে হয়। বরের যোগ্যযোগ্যতা পরীক্ষা করিবার অবসর থাকে না। গোক পাত্র করিবার ন্যায় তখন কোনরূপে কন্যা পাত্র করিবার চেষ্টা আছে। কৃষ্ণবর্ণ কাণ খন্ড মুক বধির যে কোন পাত্র উপস্থিত হউন, তিনিই আদরণীয় হইয়া উঠেন। কনককান্তি কুমুমসুকুমারী কন্যা সেই লৌহমূর্তি কাপুরুষের হস্তে পতিত হয়। সংসার তাহার অতুল সুখের অগার না হইয়া চির যন্ত্রণার আধার হইয়া উঠে।

চতুর্থ, কন্যা বিবাহের পূর্বে পাছে রজস্বলা হয় এই শঙ্কা। শাস্ত্রে আছে, দশম বৎসর অতীত হইলেই কন্যার রজস্বলা কাল আগত হয় (১২) অতএব পিতা কন্যার বয়স দশ বৎসর পূর্ণ হইতে না হইতে পাত্রের ভাবনার আকুল হন। সুতরাং সকল পিতার ও সকল কন্যার তাগে যোগ্যপাত্র ঘটনা হয় না। যদি কন্যার দশ বৎসর বয়স অতীত হইল, পিতা কর্তব্য জ্ঞানশূন্য হইলেন, সম্মুখে যে পাত্র উপস্থিত হইল, পিতা তাহাকেই কন্যাদান করিলেন, পরে যদি কন্যা অসুখী হইল, পিতা এই ভাবিয়া বনকে প্রবোধ দিলেন কন্যার অদৃষ্টে আছে ঐরূপ পাত্রের সহিত মিলন হইবে, কে তাহার অন্যথা করে ? বিবিলিপি খণ্ডন করে, কাহার সাধ্য ? এ স্থলেও আমাদের সামাজিক বঙ্গবাসিগণের বিষম ভ্রমের পরিচয় হইয়া থাকে। শাস্ত্রকারেরা কন্যার সকাল সকাল বিবাহের বিধি দিয়াছেন বটে, কিন্তু অযোগ্যপাত্রে কন্যাদানের বিধি দেন নাই। ভগবান্ মনু কহিয়াছেন, কন্যা ঋতুমতী হইয়া আমরণ

(১২) অষ্টবর্ষা ভবেৎ গৌরী নববর্ষা তু রোহিণী। দশমে কন্যাকা প্রোক্তা অতউর্দ্ধঃ রজস্বলা।
তস্যাৎ সংবৎসরে প্রাপ্তে দশমে কন্যাকাবুধেঃ। প্রদাতব্য। প্রব্রুতেন ন দোষঃ কালদোষতঃ।

কাল গৃহে থাকুক, কিন্তু তাহাকে কদাচিৎ গৃহহীন পাণ্ডে (১৩) সমর্পণ করিবে না । রাতীয়ে কুলীন কন্যারা এই বচন অবলম্বন করিয়া চির কোমার ত্রুত ধারণ করিয়া থাকেন এবং পিতৃগৃহে শত শত বার ক্ষতুমতী হইয়া শেষে বিবাহ হইল না এই খেদে দেহভাগ করেন । কন্যার সকাল সকাল বিবাহ দিবার ব্যবস্থাদান বিষয়ে শাস্ত্রকারেরা যে এত ত্বরান্বিত তাহার কারণ এই, তাহাদিগের মতে পুত্রহীন পিতা পিতার সঙ্গতি লাভ হয় । পুত্র উৎপাদন বিবাহের প্রয়োজন । মহাকবি কালিদাস রঘুবংশের ৩৭ বর্ণনাবসারে কহিয়াছেন, রঘুবংশীরেরা সন্তানের নিমিত্ত বিবাহ করিতেন (১৪) । কন্যার অধিক বয়সে বিবাহের ব্যবস্থা দিলে তাহারা যদি পিতৃগৃহে থাকিয়া ক্ষতুমতী হয় এবং যৌবন মদে মত্ত হইয়া বিপথ গামিনী হয়, তাহা হইলে গর্ভের অন্তর্ভুক্ত হইয়া পিতৃ দোষ ঘটবে, পিতৃ দোষ ঘটিলে পিতার সঙ্গতি লাভের বিষয় উন্নিবে । কন্যার পিতৃগৃহে স্বচ্ছন্দচারিতা হয় । যৌবনকালে কন্যা পিতৃগৃহে বাস করিলে পাছে তাহার ব্যতিচার দোষ স্পর্শে এই শঙ্কার শাস্ত্রকারেরা সকাল সকাল তাহার বিবাহ দিয়া তাহাকে পতিগৃহবাসিনী করিবার চেষ্টা পাইরাছেন । কিন্তু অযোগ্যপাণ্ডে কন্যা দানের বিধি দেন নাই । বঙ্গদেশের ভাগ্যান্দোবেই বঙ্গবাসীরা সমুদায় বিষয়ের বিপরীত সিদ্ধান্ত ও বিপরীত ব্যবহার করিয়া থাকেন ।

পঞ্চম, ছোট বেলায় পুত্র কন্যার বিবাহ দিবার পিতামাতার ইচ্ছা । তাহাদিগের বড় সাধ ছোট ছোট ছেলেগুলির বিবাহ হয় । তাহারা বর সাজিয়া যখন পাকিতে উঠে, রাত্তা বেন আলো করিয়া ধার । ছোট ছোট ঘোঁগুলি আসিয়া এদিকে ওদিকে ঘুরিয়া বেড়ায় দেখিতে বড় সুন্দর দেখায় । এই সাথে তাহারা গলিয়া গিয়া ছোট বেলায় পুত্রকন্যার বিবাহ দেন । কিন্তু অনেকের পক্ষে ঐ সাধের সুখসর পরিণাম না হইয়া বিষমর পরিণাম হয় । অযোগ্য পাণ্ডে কন্যাদান করিলে যে কি দারুণ পরিণাম হয়, ছোট বেলায় বাহারা পুত্র কন্যার বিবাহ দেন, তাহাদিগের মধ্যে যদি কাহার অনুভব শক্তি থাকে, তিনি নিঃসংশয় সেই দারুণ ফল অনুভব করিয়া থাকেন ।

(১৩) কাম্যামরণাং তিষ্ঠেৎ গৃহে কন্যাতুমতাপি । নচৈবৈনাং অবচ্ছেদুঃ গৃহহীনাঃ কহিচিৎ । মনুঃ ।

(১৪) প্রজারৈ গৃহমেধিনাং । রঘুবংশঃ ।

আজ কাল আমরা দেখিতেছি অনেকের যোগ্যপাত্রের কন্যাদান করিবার ইচ্ছা ও চেষ্টা জন্মিয়াছে। কিন্তু বঙ্গভূমির দুর্ভাগ্যতাদোষে এ অংশেও বিপরীত ঘটনা ঘটয়াছে। এরও ক্রম হইয়া উঠিয়াছে। যাহারা কিকিৎ লেখাপড়া শিখিয়া একটু যোগ্যতা লাভ করিয়াছেন, তাঁহাদিগের পিতামাতার লেজ ফুলিয়া উঠিয়াছে। লেজ কুড়ালে কোপান যায় না। কন্যার পিতা যারহু হইলে তাঁহারা আঙ্গট পাত বিছাইয়া বসেন। বড়ী গাড়ি ঘোড়ার তাঁহাদিগের মন উঠে না। জমীদারীর, যাহার জমীদারী নাই, তাহার জমীজমার ও বাটীর অর্ধেক লইবার ইচ্ছা হয়। পিতামাতার অতি লোভ দোষে উপাধিধারিরাও ক্রমে ডুমুরের ফুলের ন্যায় ছলভ হইয়া উঠিতেছেন। যদি একপ দুর্ঘট ঘটিল, তবে যোগ্যপাত্র লাভের উপায় কি? এক্ষণে একবার তদ্বিষয়ের চিন্তা করিয়া দেখা আবশ্যক হইতেছে। আমরা যে যোগ্য পাত্র পাই না, শ্রেণীবিভাগই তাহার প্রধান কারণ। শ্রেণীবিভাগগুলি যদি রহিত হইয়া যায়, অনেক সুবিধা হয় সন্দেহ নাই। শ্রেণীবিভাগ থাকাতাই করণীয় দরগুলি অল্প হইয়া পড়িয়াছে। যদি শ্রেণীবিভাগ উঠিয়া যায় নিঃসন্দেহ প্রশস্ত ক্ষেত্র পাওয়া যায়। তাহা হইলে আর যোগ্য পাত্র লাভের কষ্ট থাকে না। পাঠক যেন মনে করেন না, আমরা সঙ্করবিবাহের প্রস্তাব করিতেছি। ব্রাহ্মণ ও কায়স্থ প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন জাতির মধ্যগত যে শ্রেণীবিভাগ আছে, সেইগুলি উঠাইয়া দেওয়াই আমাদের অভিপ্রেত। ব্রাহ্মণের মধ্যে রাঢ়ী বারেন্দ্র বৈদিক প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীবিভাগ আছে। কিন্তু এই ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীর পরস্পর যৌন সম্বন্ধ শাস্ত্রে নিষিদ্ধ নয়। ইহাদিগের পরস্পরের কন্যা আদান প্রদান প্রথা প্রচলিত হইলে পাতিত্ব জন্মিবার সম্ভাবনা নাই। তবে শাস্ত্রে পিতৃ ও মাতৃ পক্ষে যে সপিণ্ড ও অন্য অন্য নিষেধ আছে, তাহা (১৫) প্রতিপালিত হইলেই হইল। শ্রেণী-বিভাগ উঠিয়া গেলে স্বগোত্র সমান প্রবর ও সপিণ্ড পরিত্যাগ করিয়া যদি কন্যার আদান প্রদান করা যায় এক্ষণকার ন্যায় যোগ্যপাত্র লাভ দুর্ঘট হয় না। কায়স্থ জাতির বিবাহ সম্বন্ধে দাক্ষণ অভিমানের বৃদ্ধি হইয়াছে। সুতরাং উহাদিগের সংপাত্র লাভ অন্য অন্য জাতির অপেক্ষা অধিকতর

(১৫) অসপিণ্ডা চ বা মাতুরসগোত্রাচ বা পিতুঃ। সা প্রশস্তা বিজাতীনাং দারকর্মণি নৈধুনে। উদাহতং।

হুসু হইয়াছে । কিন্তু তাঁহারা যদি পরামর্শ পূর্বক রাচি গৌড় বঙ্গের সমুদায় কার্য কন্যার পানিগ্রহণ করেন, এক্ষণকার ন্যায় সংপাত্ত লাভের কষ্ট থাকে না । শ্রীধারকান্য বিদ্যাভূষণ ।

হেনরী সেন্ট জর্জ টুকর (১) ।

তাঁহারা ভারতবর্ষে সুদীর্ঘকাল অধিবাস করিয়াছেন, সুদীর্ঘকাল ভারত-বর্ষ সংক্রান্ত কার্যাদিতে ব্যাপৃত থাকিয়া জীবন বাপন করিয়াছেন এবং সুতীক্ষ্ণ প্রতিভা, অক্লান্ত অধ্যবসার ও অপরিমিত কর্তব্যাকুশলতা প্রভাবে সুদীর্ঘকাল ভারতবর্ষে সাধারণের শ্রদ্ধালাভ হইয়াছেন, হেনরী টুকর তাঁহাদের শিরঃস্থানীয় । টুকর পঞ্চাধিক বৃষ্টিবর্ষকাল ভারতবর্ষ সংক্রান্ত কার্যে ব্যাপৃত ছিলেন । এই সুদীর্ঘ কাল তিনি সাধারণের সমান শ্রদ্ধা ও সমান ভক্তির পাত্র হইয়া নব্বয় জগতে অবিদ্যমান কীর্তি রাখিয়া গিয়াছেন । তাঁহার স্বভাব উন্নত ছিল, কর্তব্যজ্ঞান গভীর ছিল, এবং হৃদয়কোমলতা ও মাধুর্য্য নিরন্তর পরিপূর্ণ ছিল । কিছুতেই তাঁহার সাধনা স্থলিত হইত না এবং কিছুতেই তাঁহার মানসিক শক্তি অবনত হইয়া পড়িত না । টুকর সামান্যভাবে ও অপরিণত বয়সে ভারতবর্ষে উপস্থিত হন, সামান্য ভাবে ও অপরিণত বয়সে কার্যক্ষেত্রে প্রবেশ করেন, এবং পরিশেষে স্বীয় অভিজ্ঞতা ও কর্তব্য-প্রিয়তার সকলের বরণীয় হইয়া বিপুল সম্পত্তি ও অনন্ত ভূখণ্ড অধিকারী হইয়া উঠেন ।

সামান্য ব্যক্তিও একটা সুবিস্তৃত সাম্রাজ্যের কার্যে বহুকাল ব্যাপৃত থাকিলে তাঁহার জীবনী ও মত যখন সাধারণের জানিবার ইচ্ছা হয় তখন টুকরের জীবন চরিত জানিবার যে ইচ্ছা জন্মিত তদ্বিষয়ে সংশয় নাই । টুকর সাধারণ শ্রেণীর রাজনীতিজ্ঞ দলের অন্তর্ভুক্ত ছিলেন না । তিনি অসাধারণ ব্যক্তি । তাঁহার অসাধারণ যত্ন ও কর্তব্যনিষ্ঠা তাঁহার জীবনীকে সংসার প্রবিষ্ট ব্যক্তিগণের অবশ্য পাঠ্য করিয়া রাখিয়াছে । টুকর ভারতবর্ষীয় রাজপুরুষদিগের মধ্যে শ্রেষ্ঠ । তাঁহার কোন প্রতিদ্বন্দ্বী নাই । কোন রাজপুরুষ তাঁহার ন্যায় কর্তব্যপরায়ণতার পরিচয় দিতে পারেন নাই, কোন রাজ-

পুরুষ তাঁহার ন্যায় শাসনকার্য্যের উন্নতি সাধনে সমর্থ হন নাই । টুকরের জীবন অধ্যবসায় ও কার্য্যপটুতা শিক্ষার্থীর জীবনের আদর্শ ।

১৭৭১ অব্দের ১৫ ই ফেব্রুয়ারি হেনরী সেন্ট জর্জ টুকর সেন্টজর্জ দীপে জন্মপরিগ্রহ করেন । এই সেন্ট জর্জ দীপের নামানুসারেই বোধ হয় তাঁহার সেন্ট জর্জ নামকরণ হইয়াছে । তাঁহার বাল্যকাল শারীরিক পরিশ্রমপটু লোকের বাল্যকালের ন্যায় অতিবাহিত হইয়াছিল । সেন্ট জর্জ দীপে কোন বিদ্যালয় ছিল না । কয়েকখানি পুস্তক ও কয়েকজন সমবয়স্ক বালকই সেই দূরবর্তী দীপে টুকরের চিত্তবিনোদনের উপকরণ ছিল । অশ্বারোহণ ও নৌবাহনেই টুকরের অধিকাংশ সময় অতিবাহিত হইত । এই প্রকার ব্যায়ামে কোমল বালকের কোমল অঙ্গ ক্রমেই জড়িষ্ট ও বলিষ্ঠ হইতে লাগিল ; টুকর ক্রমেই নির্ভীক, দৃঢ় ও অবিচলিত স্বভাব হইতে লাগিলেন । দশ বৎসর বয়সে টুকর ইংলণ্ডে প্রেরিত হন । এই স্থানে বসন্ত রোগ তাঁহাকে আক্রমণ করে । টুকর এই রোগ হইতে বিমুক্ত হইয়া হাম্‌ট্রেডের বালক-শ্রমে প্রবেশ করেন । এই আশ্রমে তাঁহার কিছুদধিক চারি বৎসর অতিবাহিত হয় । শিক্ষা বিষয়ে তিনি এই কয়েক বৎসরে কোন উৎকর্ষ লাভ করিতে সমর্থ হন নাই । যৎসামান্য লিখন পঠন জ্ঞানই তাঁহার এক মাত্র অভিজ্ঞতাতাণ্ডার হয় । কিন্তু হাম্‌ট্রেডে টুকরকে অধিক কাল থাকিতে হইল না, তাঁহার পিতৃব্যপত্নী তাঁহাকে ভারতবর্ষে পাঠাইতে কৃতসংকল্প হইলেন, এবং ভারতবর্ষগামী কোন জাহাজে তাঁহাকে কোন একটা সামান্য কর্ম্মে প্রবেশিত করিয়া দিলেন । টুকর এই জাহাজের কার্য্যে প্রবৃত্ত হইয়া ভারতবর্ষে যাত্রা করেন ।

জাহাজ নিরাপদে যাত্রাজে উপস্থিত হইল । টুকর যাত্রাজে দশ দিন অতিবাহিত করিয়া বঙ্গদেশে যাত্রা করিলেন । জাহাজ ডায়মণ্ডহারবারে উপনীত হইলে টুকর উহার নিকট বিদ্যায় গ্রহণ করিলেন এবং একখানি বঙ্গরাজ্য আরোহণ পূর্ব্বক কলিকাতার তাঁহার পিতৃব্য ও গবর্ণমেন্টের অন্যতম সেক্রেটারী ক্রসের নিকট উপস্থিত হইলেন । প্রাপ্তবয়স্ক দ্বারা সম্পাদিত কলিকাতা প্রায়ই অস্বাস্থ্যকর হইয়া উঠে । এই অস্বাস্থ্যকর সময়ের অস্বাস্থ্যকর জন-বায়ু নবাগত ইংলণ্ডীয় যুবকের দেহে বিলক্ষণ বিক্রম প্রকাশ করিতে লাগিল । কিন্তু টুকর ইহাতে একবারে অবসন্ন বা ভীত হইয়া ভারতবর্ষ ত্যাগ

করিতে অভিলষী হইলেন না । তিনি মৃত্যু দেশের নুতন জলকায়ুতে অভ্যস্ত হইয়া উঠিতে লাগিলেন । ক্রমে বর্ষার প্রকোপ অতিক্রান্ত হইল । এসময় পরৎকাষ এসময়জাবে বহুদেশে আগমন করিল । টুকার শব্দে সমাগমে প্রফুল্ল হইয়া ১৭৮৬ অব্দে গয়ায় বাইরা টমাস ল্য সাহেবের আতিথ্য স্বীকার করিলেন ।

টমাস ল্য লর্ড এলেনবরার ভ্রাতা এবং দ্বিরহাণী কনোবন্তের প্রধান নিয়ামক । টুকার ইহার সহিত সাক্ষাৎ করিবার উদ্দেশে কি কোম কার্যে নিয়োজিত হইয়া গয়ায় গিয়াছিলেন, তাহার কোন নিদর্শন প্রাপ্ত হওয়া যায় না । না এই সময়ে দ্বিরহাণী কনোবন্ত সহজে সাতিশর অতিনিবিষ্টচিত্ত হইয়াছিলেন । তিনি তাঁহার সুতীক্ষ্ণ প্রতিভাশালী অন্নবয়স্ক অতিথির সমক্ষে আহ্বান সহকারে স্বাক্ষর সহজে আগমার অভিরত ব্যক্ত করিতে লাগিলেন, অতিথি এই সমস্ত অভিব্যক্ত মনোযোগসহকারে হৃদয়ঙ্গম করিতে লাগিলেন এবং মনোযোগ সহকারে স্বাক্ষর সহজে ভাঙিয়া বিধর অনুধাবন পূর্বক স্বাভিপ্রায় পরিব্যক্ত করিয়া লাকে বিস্মিত করিয়া তুলিলেন । না অপরিণতবয়স্ক অতিথির সুতীক্ষ্ণ প্রতিভা, প্রভীর জ্ঞান ও দ্বির বুদ্ধি দর্শনে সাতিশর প্রীত হইলেন । তাঁহার হৃদয় টুকারের উন্নতি সাধনে সমুদাত হইল, এবং তাঁহার চেষ্টা টুকারের সর্বপ্রকার মঙ্গল বিধানে উন্মুখ হইয়া উঠিল । না এই অবধি “ টুকার তাঁহার প্রিয় শিষ্য ” এই বলিয়া সাধারণের সমক্ষে অভিমান প্রকাশ করিতে লাগিলেন, এবং এই অবধি তিনি টুকারের পিতৃস্থানীয় হইয়া উঠিলেন ।

টুকার লার সহিত এক বৎসর অতিবাহিত করেন । গয়ায় এই এক বৎসর কি কার্যে অতিবাহিত হইল, তাহাযে অনেক অনেক প্রকার মত প্রকাশ করিয়া থাকেন । তাঁহার চরিত্র ব্যাখ্যক কে সাহেব কহেন, তিনি কলিকাতায় গবর্ণমেন্টের সেক্রেটারী আফিসে কোন কার্যে নিয়োজিত হইয়াছিলেন । এই অভিনব কার্য গ্রহণ করিবার অন্য একটি বিশেষ সময় নির্ধারণ করিয়া দেওয়া হইয়াছিল । এই নির্দিষ্ট সময়ের প্রাক্কালে তিনি গয়ায় অবস্থান করিয়াছিলেন । কিন্তু এই নির্দেশ তাদৃশ সমীচীন বোধ হয় না । না ইহার অব্যবহিত পরে টুকারকে একখানি পত্র লিখিয়াছিলেন । পত্রে এই বাক্যটি নিবন্ধ ছিল “ আমি আল্লাদিত্ত কহিতেছি গয়া ন্যাশনাল কোমার্শ

এবং আমাকে উৎপাদন করিরাছে। * এই বাক্যে স্পষ্ট বোধ হয় টুকর গয়ায় দ্বার আকিসে কোন কার্যে নিয়োজিত ছিলেন। গয়ায় কার্যক্ষেত্রে প্রবিষ্ট না হইলে “গয়া টুকরকে উৎপাদন করিরাছে” এরূপ বাক্য কখনও প্রয়োজিত হইতে পারে না। এ বাক্যের তাৎপর্যার্থ এই, টুকর গয়ায় থাকিয়া কার্য শিক্ষা করিয়া কাজের লোক হন। স্পষ্ট বোধ হইতেছে না সাহেব জ্ঞান শিক্ষাকেই উৎপত্তি শব্দ দ্বারা নির্দেশ করিরাছেন। যেমন মহু ব্রাহ্মণের বিজ্ঞান আর একটি নাম দিরাছেন। মহুর মতে ব্রাহ্মণের উপনয়নই দ্বিতীয় জন্ম। তাহার কারণ এই, উপনয়নের পর ব্রাহ্মণের বেদাদি শিক্ষা হইরা জ্ঞান শিক্ষা হইরা থাকে। বাহা ইউক, টুকর মাসিক ২০০ টাকা বেতনে দ্বীপ কার্যভার গ্রহণ করেন। এই কার্য তিনি ১৭৮৮ অব্দের শেষ পর্যন্ত অনিয়মে নির্বাহ পূর্বক তাহার উচ্চতন রাজপুরুষদিগের নিকট সমুচিত খ্যাতি ও প্রতিপত্তি লাভ করিরাছিলেন। তিনি অপরিশ্রুত বয়সে পরিণত-বয়স্কোচিত কার্যে প্রবিষ্ট হন এবং অপরিশ্রুত বয়সে পরিণতবয়স্কের ন্যায় গভীর চিন্তা ও অগাধ সাধনা বলে জুগ্ম কার্যপথ সুগম করিয়া তুলিরাছিলেন। এই অপরিশ্রুতবয়স্ক বুঝা রাজনীতিসংক্রান্ত যে সমস্ত মত লিপিবদ্ধ করিতেন, গবর্ণমেন্ট তাহার একটি বর্ণও পরিবর্তন করিতে সাহসী হন নাই।

এই কার্যে এক বৎসর অতিবাহিত করিয়া টুকর কুমারখালি ও হরিপালের বাণিজ্য সংক্রান্ত সহকারী রেসিডেন্ট হন। এই সময়ে তাহাকে সাতিশর পরিশ্রমে প্রবৃত্ত হইতে হয়। প্রতিদিনই রাশি রাশি কাগজ পত্র তাহার টেবিলে পুঞ্জীকৃত হইতে থাকে, এবং প্রতিদিনই এই সমস্ত কাগজ পর্যবেক্ষণ করিতে তাহার কোমল মস্তিষ্ক বিলোড়িত হইরা উঠে। কিন্তু তিনি জেদূপ কার্যভারে অণীড়িত হইলেও আপনার কর্তব্য পথ হইতে অণুমাত্র বিচলিত হন নাই। তিনি ধীর ভাবে সমস্ত বিষয় পর্যবেক্ষণ করিতে লাগিলেন, ধীর ভাবে তৎসমুদায়ের নিগূঢ় তত্ত্ব হৃদয়ঙ্গম করিয়া তুলিলেন এবং ধীর ভাবে সুনিয়মে ও সুশৃঙ্খলাসহকারে স্বকর্তব্য সম্পাদন করিলেন। এই সময়ে তিনি প্রধানতঃ রাজস্ব সংক্রান্ত বিষয়েই মনোযোগী হইরাছিলেন। এ বিষয়ে তিনি লাকে যে সমস্ত পত্র লিখেন, ইদানীন্তন রাজপুরুষগণ তৎসমুদায় তরুণমতি যুবকের সারল্যময়ী লেখনী বিনির্গত বলিয়া

কৌতূহলসহকারে পাঠ করেন না, কিন্তু মহামূল্য মহার্ঘজ্ঞাপক ও মহা-
আদরণীয় পদার্থ বলিয়া তাহা আগ্রহসহকারে দেখিয়া থাকেন। যদিও এই
সমস্ত পত্র অষ্টাদশবর্ষব্যবস্থ বালকের লেখনী হইতে বিনিঃসৃত হয়, তথাপি
কেহই তাঁহার প্রতি অবজ্ঞা বা তাক্ষীল্য প্রদর্শনে সাহসী হন নাই। সকলেই
বিশ্বয়ন্তুস্তিতনেত্রে বালকের এই অলৌকিক ক্ষমতা দেখিতেছিলেন, এবং
সকলেই তাঁহার মস্তিষ্কের উন্নয়ন, কল্পনার প্রখরতা, ও কর্তব্যবুদ্ধির স্থিরতা
দেখিয়া তাঁহাকে ভবিষ্যৎ জগতের নিয়ন্তা বলিয়া মনে করিতেছিলেন। ঈদৃশ
বয়সে ঈদৃশী ক্ষমতার সমকক্ষ দৃষ্টান্ত হুল্লভ।

১৭৮৯ অব্দের শেষে টুকের কলিকাতায় প্রত্যাবৃত্ত হইয়া রাণীমুদীগলির
একটি অপ্রশস্ত গৃহে বাস করেন। এ সময়ে তাঁহার কোন বিষয়কর্ম ছিল
না। না তাঁহাকে প্রতি মাসে ৬০ টী টাকা দিয়া সাহায্য করিতে লাগিলেন।
এই ৬০ টাকাতেই তিনি সামান্য ভাবে স্বীয় ভরণপোষণ নির্বাহে প্রবৃত্ত
হইলেন। কিন্তু এই সামান্য অবস্থায় তাঁহাকে দীর্ঘকাল থাকিতে হয় নাই।
তাঁহার অসাধারণ ক্ষমতার বিকাশ দেখিয়া সকলেই তাঁহাকে আদর সহ-
কারে ও বহু মান পূরক কার্যে নিয়োজিত করিতে লাগিলেন। ১৭৯০ অব্দে
তিনি বাণিজ্য সংক্রান্ত বোর্ডের সহকারী একাউন্ট্যান্ট ও স্প্রেন্সিঙ্গ সার
উইলিয়ম জোন্সের আইবেট সেক্রেটারী হন। এই উভয় কার্যে তাঁহার
প্রতি মাসে ৬০০ টাকা আয় হইতে থাকে। বাণিজ্য সংক্রান্ত বোর্ডের হিসাব
পর্যবেক্ষক হইয়া তিনি প্রগাঢ় রাজস্ববিৎ বলিয়া সকলের নিকট পরিচিত ও
আদরণীয় হইয়া উঠেন। পক্ষান্তরে সর্বশাস্ত্রদর্শী জোন্সের পাদ মূলে উপবে-
শন করিয়া তিনি জ্ঞানানুশীলনে যত্নবান হন। এইরূপে তাঁহার শাস্ত্রজ্ঞান ও
বৈষয়িক বুদ্ধি ক্রমেই উন্নত হইতে লাগিল। এই দুই বিষয়ই তাঁহার
কর্তব্যপথের প্রধান উপদেষ্টা ও পরিচালক হইয়া উঠিল। ১৭৯১ অব্দের শেষ
ভাগে তিনি বিখ্যাত জন পামার কোম্পানীর অংশী হইবার কল্পনা
করেন। কিন্তু এ বিষয়ে তিনি কি কি কার্য করিয়াছিলেন, তাহা একরূপ
অপরিজ্ঞাত হইয়া রহিয়াছে। বাহা হউক; তিনি এই সময়ে ঋণজালে জড়িত
হইয়া পড়েন, কিন্তু ঋণগ্রস্ত হইয়াও তিনি সাংসারিক বিষয়বিপত্তির সহিত
সংগ্রাম করিতে কাতর হইলেন না। তিনি যে মহৎ উদ্দেশ্য সাধনের সংকল্প
করিয়া কার্যক্ষেত্রে প্রবিষ্ট হইয়াছিলেন, কিছুতেই সে সংকল্প পর্যুদস্ত হইল

না। তিনি সমস্ত বিষয় অতিক্রম করিয়া ধীরভাবে কর্তব্যপথে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। ১৭৯২ অব্দে কোম্পানির সিবিল সার্ভিসে তাঁহার নিয়োগ সংবাদ প্রচারিত হইল। সিবিল সার্ভিসে প্রবেশ করাতে তাঁহার উদ্যম ও উৎসাহ বিগুণিত হইয়া উঠিল। তিনি ১৭৯২ অব্দের ২৬ এ অক্টোবর সহকারী একাউন্ট্যান্ট জেনারেল হন। এই কার্যে থাকিয়া তিনি প্রথম বৎসর প্রতি মাসে দুইশত টাকার অধিক পাইতেন না। তিনি কিয়ৎকাল এই কার্যের সহিত আর একটা কার্যে ব্যাপৃত ছিলেন বটে, কিন্তু বোধ হয়, তিনি তজ্জন্য অতিরিক্ত বেতন প্রাপ্ত হন নাই। ১৭৯৩ অব্দের বসন্তকালে তিনি রাজসাহী জেলার আদালতে রেজিষ্টার হন। এই স্থানে সংস্কৃত শাস্ত্র পারদর্শী খ্যাতনামা হেনরী কোলক্লকের সহিত তাঁহার আजीवनহায়ী দুশ্ছেদ্য বন্ধুত্ব সংঘটিত হয়।

১৭৯৩ অব্দে লর্ড কর্ণওয়ালিস সার জন মোরের হস্তে ভারতবর্ষের শাসন ভার সমর্পণ করিয়া ইংলণ্ডে প্রস্থান করেন। কিন্তু অধিনায়কের পরিবর্ত হওয়ারূপে টুকরের ভবিষ্য উন্নতির পথ কোনরূপে কণ্টকিত হইল না। টুকর কর্ণওয়ালিসের নিকট সবিশেষ প্রতিপন্ন ছিলেন। কর্ণওয়ালিস এই নবীন রাজস্ববিদের ব্যবস্থা মনোযোগ সহকারে গ্রহণ করিতেন। এক্ষণে টুকরের গয়ার বকুল ও বালোঁ তাঁহাকে সার জন মোরের নিকট পরিচিত ও প্রতিপন্ন করিয়া দিবার নিমিত্ত সাতিশর চেষ্টাষিত হইয়া উঠিলেন। মোর ওণীর শুণরাশির অমর্যাদা করিতেন না। তিনি তরুণবয়স্ক টুকরের কার্যাত্মক-রতা ও রাজস্ববিচক্ষণতার সম্মান করিতে লাগিলেন, এবং অবিলম্বে তাঁহাকে সদর কোর্টের ডেপুটী রেজিষ্টার ও গবর্ণমেন্টের দেওয়ানী এবং রাজস্ব বিভাগের সেক্রেটারী করিয়া দিলেন। ইহার কিয়ৎকাল পরে তিনি পার্টনার রেজিষ্টারের পদে মনোনীত হন। কিন্তু গবর্ণমেন্টের সেক্রেটারী পদে থাকিবার প্রার্থনা করাতে তাঁহার প্রার্থনা গ্রাহ্য হইল। তিনি পার্টনার রেজিষ্টারের পদের অর্থবাছলোর সমতা পরিত্যাগ করিয়া কলিকাতাতেই অবস্থান করিলেন। ১৭৯৬ অব্দে বালোঁ গবর্ণমেন্টের প্রধান সেক্রেটারী পদে উন্নীত হন, এবং টুকর তাঁহার স্থলে দেওয়ানী ও রাজস্ব বিভাগের কার্যভার গ্রহণ করেন। এই সময়ে টুকর আপনার প্রতিভা ও করুণা বিকাশের সমুচিত অবসর পাইলেন। এই পদে থাকিতে

তাহার প্রতি মাসে ১০০০ টাকা আয় হইতে ~~১০০০~~ ^{১০০০} টাকার একবে এই টাকায় পূর্ব ঋণ পরিশোধ করিতে লাগিলেন। বঙ্গকাল মধ্যে তিনি ঋণমুক্ত হইলেন।

১৭৯৮ অব্দের ১৮ ই মে লর্ড ওয়েলেসলী (লর্ড মর্নিংটন) ভারতবর্ষের গবর্নর জেনেরল হইয়া কলিকাতার পদার্পণ করেন। তাহার উপস্থিতিতে ব্রিটিশাধিকৃত ভারত ইতিহাসের একটি নূতন অধ্যায় আরম্ভ হয়। লর্ড ওয়েলেসলীর শাসনকাল ভিন্ন অন্য কোন সময়ে ভারতবর্ষ ঘটনাবলির তরঙ্গে সমধিক তরঙ্গায়িত হয় নাই। সমস্ত ভূমণ্ডলেই ইহা একটি বিস্ময়কর সময়ের মধ্যে পরিগণিত। অষ্টাদশ শতাব্দীর তিরোভাবে পৃথিবীর চারিদিকেই নূতন নূতন ঘটনাস্রোত নবীকৃত পথে প্রধাবিত হইতে লাগিল; চারিদিকেই মনীষাসম্পন্ন মহৎ লোক আবির্ভূত হইয়া পূর্বতন কুসংস্কার ও পূর্বতন বিশৃঙ্খলা দূরীভূত করিতে অগ্রসর হইলেন। কোম্পানির ভারত সাম্রাজ্যও এই সময়ে নূতন সংস্কারের উপযোগী হইয়া উঠিয়াছিল; এবং নবাগত উনবিংশ শতাব্দী একজন মনীষাসম্পন্ন সংস্কার অপেক্ষা করিতেছিল। নূতন গবর্নর জেনেরল এই সংস্কারের উপযুক্ত উপদেষ্টা ছিলেন। অষ্টাদশ শতাব্দীর তিরোভাবে ভারতবর্ষের ধনাগার শূন্য হয়, আর ও ঋণের সংখ্যা প্রায় তুল্য হইয়া উঠে, এবং রাজস্ব নির্দিষ্ট ব্যয় সঙ্কুলনে অসমর্থ হইয়া পড়ে। ঊনবিংশ শতাব্দীর সময়ে কোন ক্ষীণবুদ্ধি ক্ষীণভেদ্য ব্যক্তি ভারতবর্ষের শাসনদণ্ড গ্রহণ করিলে অবশ্যই বিব্রত হইয়া পড়িতেন এবং অবশ্যই এই মহাগৌরবকর ও মহাসম্মানজনক পদ অপরের জন্য রাখিয়া আপনি অবসর লইতে উদ্বুদ্ধ হইতেন।

কিন্তু লর্ড ওয়েলেসলী ঊনবিংশ প্রকৃতির লোক ছিলেন না। তাহার ক্ষমতা কার্যতৎপরতা ও বৈষয়িক বুদ্ধি তাহাকে সর্বাংশে এই আভ্যন্তরীণ বিশৃঙ্খলার মূলোৎপাটনের উপযোগী করিয়া তুলিয়াছিল। তিনি আভ্যন্তরীণ বিশৃঙ্খলার অপনয়নে অবিলম্বে অভিনিবিষ্ট হইলেন। তদীয় ক্ষমতা কার্যক্ষেত্রে প্রবেশের সুযোগ অমুসন্ধান করিতেছিল, এক্ষণে সেই সুযোগ পাইয়া সমুদয় বিষয় করায়ত্ত করিতে সমুদ্যত হইল। ওয়েলেসলী প্রথমেই তিন প্রেসিডেন্সির সমুদয় ব্যয় সংক্ষেপ করিবার সংকল্প করিলেন। এই সংকল্প অমুসারে একটি কমিশন প্রতিষ্ঠিত হইল। ওয়েলেসলী স্পষ্ট বুদ্ধিতে পারিলেন,

যে কমিশন সংগঠিত হইল, তাহাদের তেজস্বিতা ও প্রৌঢ়ত্বের বহুদর্শিতা উভয়ই সেই কমিশনের কার্যক্ষেত্রের প্রদর্শক না হইলে অভীষ্ট ফল লাভের সম্ভাবনা নাই । এই জন্য তিনি কার্যকুশল তেজস্বী যুবক ও বহুদর্শী প্রৌঢ় লইয়া এই কমিশন সংগঠিত করিতে প্রবৃত্ত হইলেন । রেভিনিউ বোর্ডের সভাপতি, বাণিজ্য সংক্রান্ত বোর্ডের একজন মেম্বর এবং একাউন্টান্ট জেনারেল এই কমিশনের মেম্বর হইলেন । চতুর্থ মেম্বর টুকর । ইহা ব্যতীত টুকরের হস্তে কমিশনের সেক্রেটারীর কার্যভারও সমর্পিত হয় । তিনি বিশিষ্ট পরিশ্রম ও অভিজ্ঞতা সহকারে এই কার্য নিৰ্বাহ করেন । এ জন্য তিনি গবর্নর জেনরালের সমুচিত প্রশংসা ও ধন্যবাদের পাত্র হন ।

ইহার পর টুকর গবর্নমেন্টের তত্ত্বাবধানে একটি ব্যাঙ্ক স্থাপনে মনোযোগী হন । তিনি এই ব্যাঙ্ক স্থাপনের সমুদয় বিবরণ ঠিক করিয়া আভিপ্রায় ও স্বমত লর্ড ওয়েলেসলীর গোচর করেন । যদিও টুকরের এই সংকল্প গবর্নর জেনরালকে আনাইবার পরক্ষণেই কার্যে পরিণত হয় নাই ; তথাপি উহা একবারে বিফল হইল না । কতিপয় বৎসর পরে বেঙ্গল ব্যাঙ্ক স্থাপিত হয় । টুকর যেরূপ আভিপ্রায় জ্ঞাপন করিয়াছিলেন, সেইরূপ আভিপ্রায় অনুসারেই বেঙ্গল ব্যাঙ্কের কার্য অমুষ্ঠিত হইতে থাকে । এক্ষণে এই ব্যাঙ্ক গবর্নমেন্টের ও সাধারণের সমূহ উপকার সাধন করিতেছে । ঐ সময়ে টুকরের হৃদয় অন্য একটি নূতন বিষয়ের দিকে প্রধাবিত হয় । অন্য একটি নূতন বিষয় তাঁহাকে আকর্ষিত করিয়া অদৃষ্টপূর্বভাবাপন্ন করিয়া তুলে ।

ঐ সময়ে ভারতবর্ষ নেপোলিয়নের আক্রমণ ভয়ে শঙ্কাকুল হইয়া উঠিয়াছিল । কলিকাতার ইংলণ্ডীয় ব্যক্তিগণ তাঁহাদের স্বদেশীয় আত্মগণের দৃষ্টান্তের অনুসরণ পূর্বক ঐ সময়ে বলশ্টিয়ার শ্রেণীতে সন্নিবেশিত হইতে ছিলেন । টুকর এই ব্যাপারের প্রধান পরিচালক ও উৎসাহদাতা । তিনি স্বয়ং অশ্বারোহী দলের অধিনায়কতা গ্রহণ করেন । তিনি এই কার্যে সবিশেষ আগ্রহ সহকারে প্রবৃত্ত হন এবং এ কার্যও তাঁহার আগ্রহে বিশিষ্ট সফলতা সহকারে সুশৃঙ্খলরূপে সম্পাদিত হয় । কিন্তু নেপোলিয়ন ভারতবর্ষের দিকে অগ্রসর হইলেন না । তাঁহার সৈন্যদল ভারত সাম্রাজ্যে প্রায় কাণ্ড সংঘটিত করিতে পরিচালিত হইল না । ক্রমে নেপোলিয়নের আক্রমণ সংবাদ অলীক বলিয়া প্রতিপন্ন হইতে লাগিল, ক্রমে বিশ্বজনীন

আশকা তিরোহিত হইয়া উঠিল, এবং ক্রমে টুকর স্বচ্ছাপ্রবৃত্ত সৈনিক দলের
অধিনায়কতা পরিত্যাগ করিয়া কার্যাত্মক ব্যাপ্ত হইয়া পড়িলেন। ওয়ে-
লেনলী ফোর্ট উইলিয়ম কালেক্স স্থাপন করিতে কৃতসংকল্প হইলে টুকর এই
কালেক্স স্থাপনার্থ কার্যের সহিত সংশ্লিষ্ট হইলেন। সিবিলিয়ানদিগের
পরীক্ষার্থ একটি পরীক্ষক সমাজ প্রতিষ্ঠিত হইল। টুকর সেই সমাজের অন্যতর
মেষ্বর হইলেন। **শ্রীরজনীকান্ত গুপ্ত (১)**।

মানবদেহতত্ত্ব ।

কোন একটি অদ্ভুত যন্ত্র দেখিলে স্বতঃ তাহার নির্মাণ কৌশল জানি-
বার জন্য আমাদের অভিলাষ জন্মে। বাস্পযান ও বার্তাবাহী ভাঙিত যন্ত্র
যন্ত্রব্য বুদ্ধির আশ্চর্য্য কৌশল। উহা দেখিলে তত্তৎ পরিচালনার গূঢ়
অভিসন্ধি বুঝিবার নিমিত্ত সকলেরই ইচ্ছা হয়। কিন্তু বিশ্ববিধাতার বিচিত্র
কৌশল এই যন্ত্রব্য দেহ—বাহার স্বচ্ছন্দতার আমরা স্বচ্ছন্দে থাকি এবং
বাহার বৈকল্যে আমাদের প্রাণান্ত হয়,—তাহার বিষয় অবগত হওয়া
কেবল যে কোতূহল চরিতার্থ করা একমাত্র উদ্দেশ্য তাহা নয়, আমাদের
প্রাণ রক্ষার জন্যও এই তত্ত্ব অবগত হওয়া নিতান্ত আবশ্যিক।

এই দেহরূপ সজীব যন্ত্রের নিরবচ্ছিন্ন রূপান্তর ও নিরবচ্ছিন্ন ক্ষর ভিন্ন
আর কিছুই স্পষ্ট লক্ষণ নাই। এক দিকে জীবনের সূত্রপাত হয়, তৎসঙ্গে
সঙ্গে অপর দিকে তাহার মৃত্যু—ক্ষর আরম্ভ হইয়া থাকে। ক্রিয়াস-
ম্পাদনই জীবিতাবস্থার লক্ষণ, ক্রিয়াতেই ক্ষর এবং ক্ষয়েই পরিপোষণ (২)।
যখন কোন কার্য্য নিষ্পন্ন করিবার জন্য পরিশ্রম করিতে হয়, তখন দৈহিক
উপাদানের ক্ষর হইতে থাকে এবং বিশ্রামকালে ঐ ক্ষতির পরিপূরণ হয়।

(১) কল্পদ্রুমের প্রবন্ধ লেখকদিগের নিতান্ত ইচ্ছা তাহাদিগের নাম প্রকাশ হয়। এই
কারণে এইবার অবধি প্রত্যেক প্রস্তাবের শেষে লেখকের নাম সন্নিবেশিত হইবে। নাম সন্নি-
বেশিত করিবার আর একটি কারণ এই, যিনি যে প্রবন্ধ লিখেন, সেই প্রবন্ধগত মতের
উচিত্যানুচিত্যের তিনিই দায়ী, সম্পাদক তাহার দায়ী নহেন। নাম না থাকিলে পাঠক
সম্পাদককে সকল প্রবন্ধেরই মতের দায়ী মনে করিতে পারেন। কিন্তু নাম প্রকাশ হইলে
এ প্রম ঘটবার সম্ভাবনা থাকে না। স ।

(২) To die is to nourish.

প্রয়োজনোপযোগী তৈল দান কর জীবনদীপ চৈত্র নক্ষত্রের ন্যায় প্রদীপিত থাকিবে ।

গমনাগমন, হাস্য পরিহাস, কথাবার্তা প্রভৃতি বাহ্য ক্রিয়া ব্যতীত দেহধারণ যোগ্য অবশ্য কর্তব্য কতকগুলি বিশেষ কাজ নিরন্তরই সম্পন্ন হইতেছে । তন্মধ্যে কতকগুলি স্পষ্ট ও অনারাসবোধ্য, কতকগুলি বিশেষ মনোযোগ সাপেক্ষ এবং অবশিষ্ট কতকগুলি বৈজ্ঞানিক কৌশলাদির সাহায্য ভিন্ন উপলব্ধ হয় না । আগরিত অবস্থার অক্ষিপুট নিক্ষেপ এবং কি আগরিত বা নিদ্রিত সকল অবস্থাতেই পশু'কর উন্নতি ও অবনতি আমরা স্পষ্ট জানিতে পারি; আবার কিঞ্চিৎ মনোযোগ পূর্বক হস্ত বিনিবেশ দ্বারা স্থাপিও ও ধমনী স্পন্দন এবং নাসারন্ধ্রে শ্বাস প্রশ্বাস অনুভূত হয় । কিন্তু সমীপস্থ ও দূরস্থ বস্তুর দৃষ্টিকালে চক্ষুর কি প্রকার অবস্থা হয়; শ্বাসকে উত্তেজিত করিলে তাহার কিরূপ ভাব হইয়া থাকে; রক্ত ও মাংস কি কি উপাদান সংস্কৃষ্ট এবং কোন আঘাতের বেদনার জীবের কিরূপ মর্মোদ্বেগ হয় যে তাহা হইতে সে চমকিয়া উঠে,—এই সকল তত্ত্ববোধ বহু আরাসমাধ্য । এই সকলের নীমাংসা করিতে হইলে নানাবিধ যন্ত্র, সমগ্র আয়ুর্বেদ, রসায়ন তত্ত্ব এবং অহুমান ও প্রমাণসিদ্ধ তর্কের সাহায্য ভিন্ন কৃতকার্য হইতে পারা যায় না ।

জীবমাত্রেই কোনরূপ কাজ না করিয়া কিছুতেই শ্বাস ধারণ করিতে পারে না । অতএব দৈহিক ক্ষরও অপরিহার্য ।

একটি তুষার নির্মিত সৌধের বাহ্যভ্যন্তরে যদি তুষারসদৃশ সূক্ষীতল বায়ু প্রবাহিত হয়, তবে ঐ সৌধ কিছুতেই জ্বলীভূত হইতে পারে না । এক জন সুস্থকার ব্যক্তি আপনার দেহের গুরুত্ব সুক্ষ্মাসুক্ষ্মরূপে নির্ণয় করিয়া যদি সেই সৌধসোণানে গমনাগমন করেন, তাহা হইলে তাহার দেহের উত্তোলন এবং পদপ্রক্ষেপ প্রভৃতি ক্রিয়া জনিত শ্রম হইতে পর্যাপ্ত পরিমাণে সন্তাপ বিনিঃসৃত হইবে; সুতরাং তুষারও বিগলিত হইয়া পড়িবে । সাধারণ বায়ু সংযোগে যে ক্ষারজান আছে তাহার পরিমাণ অতি স্বল্প, এজন্য চূণের জলে ঐ বায়ু সংলিপ্ত হইলে উহাতে মেঘমেচকবৎ শুভ্র আলমজানিক চূর্ণ দৃষ্ট হয় না । কিন্তু প্রাণসিত বায়ু ঐ জলে সংযুক্ত হইলে জলের বর্ণ হৃৎকবৎ হইয়া পড়ে । দেহ হইতে যথেষ্ট ক্ষারজান নির্গত হইতেছে, ইহাই ঐ বর্ণ পরিবর্ত-

নের কারণ। উক্ত গৃহটি যদি একরূপ কোন আবরণে পরিবেষ্টন করা যায় যে দ্রব্যমান ত্বারোদ্গত বাষ্পরাশি বহির্গত হইতে না পারে, তবে প্রখাসিত বায়ু নিবিড় অল্পপুঞ্জের ন্যায় স্তবকে স্তবকে উড়িতে থাকিবে। এইরূপ কিয়ৎকাল ভ্রমণাদি প্রক্রিয়ার পর সেই ব্যক্তি যদি পুনর্বার আপনাকে ওজন করেন, তাহা হইলে দেখিবেন যে তাঁহার ওজনের হ্রাস হইয়াছে। এই প্রকার দেখিতে পাওয়া যায় যে শ্রমশীল জীবন্ত ব্যক্তির দেহ নিয়তই পরিচালিত হইতেছে এবং সস্তাপ, অন্নজান, জল, ইউরিয়া ও পার্থিব লবণ বিনিঃসৃত হইয়া দৈহিক ক্ষয় সম্পাদন করিতেছে।

যদি একরূপ ক্ষয় একাদিক্রমে অধিক কাল পর্য্যন্ত হইতে থাকে, তবে জীবের দেহ মহালয়ে বিলীন হইয়া যায়। এজন্য নিয়মাতীত উপাদান স্রবের ক্ষয়ের পূর্বেই ক্ষুৎপিপাসা দ্বারা সেই অভাব অনুভূত হয়। ক্ষুৎপিপাসা নিবৃত্তি জন্য এবং দেহের পূর্ব ওজনে সম্পাদন ও সস্তাপাদি নিঃসরণ উপযোগী করিবার নিমিত্ত প্রধানতঃ তিনটি সামগ্রী সেবন করা নিত্য কর্তব্য। সেই তিনটি পদার্থ এই—ব্রিঙ্ক শর্করা বায়ু, জলজবা এবং তৈল সামগ্রী। যে সকল দ্রব্যে ক্ষারজান অন্নজান জলজান এবং যবক্ষারজান আছে, তাহাতেই জীবনরক্ষা হইতে পারে; কিন্তু বিশিষ্টরূপে স্বাস্থ্যরক্ষা করিতে হইলে তৈল, খেতনার ও শর্করাও সেবন করা আবশ্যিক। অতএব জাতব ও উদ্ভিজ্জ পদার্থ ভিন্ন কেবল পার্থিব লবণ ভক্ষণ করিয়া কেহ জীবিত থাকিতে পারে না।

দেখিতে পাওয়া যায় ভুক্ত দ্রব্যের সমস্ত অংশই দেহের প্রয়োজনোপযোগী হয় না। মলমূত্রাদিরূপে তাহার কিয়দংশ নির্গত হইয়া যায়। কিন্তু উপযুক্ত পরিমাণে আহার করিলে পরিত্যক্ত বিষ্ঠাদিতে চতুর্জান দ্রব্য ও খেতনারাদি উপলব্ধ হয় না। সকল ভুক্ত দ্রব্যই জল, ক্ষার, ইউরিয়া ও অন্যান্য বিবিধ লবণরূপে দেহ হইতে নির্গত হয়।

রাসায়নিক বিস্মাস দ্বারা নির্দিষ্ট হইয়াছে যে ভুক্ত দ্রব্যে যে পরিমাণে অন্নজান থাকে, মল মূত্রাদিতে তাহার অধিক দৃষ্ট হয়। নিখাসিত বায়ু সহযোগে যে অন্নজান দেহ মধ্যে প্রবেশ করে, তাহা হইতেই তাহার মাত্রা বৃদ্ধি হয়, নচেৎ মল মূত্রে আর অধিক অন্নজান উপলব্ধ হইবার উপায় নাই।

যদি কোন ব্যক্তির দৈহিক ওজনের হ্রাস বৃদ্ধি না হয়, তবে যে পরিমাণ দ্রব্য দেহে প্রবিষ্ট হইবে, নির্গমন কালেও তাহার মাত্রার কিছুই ব্যতিক্রম

ঘটিবে না । অতএব ক্ষর অনুসারেই ভোজ্য সামগ্রীর প্রয়োজন, তাহাতে আর সংশয় নাই । শরীর কিরূপেই বা পুষ্ট হইতেছে, কোন্ অংশে কিরূপেই বা কার্য সাধিত হইতেছে, এই সকল বোধগম্য করিবার অন্য দেহের অঙ্গ প্রত্যঙ্গের বিষয় কিঞ্চিৎ অবগত হওয়া আবশ্যিক । অতএব তাহার সংক্ষেপ বিবরণে প্রবৃত্ত হওয়া যাইতেছে ।

মনুষ্য দেহ প্রধানতঃ তিন ভাগে বিভক্ত—মস্তক, মেরুখণ্ড এবং উর্দ্ধ ও অধঃ শাখা চতুষ্টয় । মস্তকের মধ্যে মজ্জাকোষ হইতে আশ্রয় পৃথক । মেরুখণ্ডে উদর ও বক্ষঃ প্রদেশ অবস্থিত । দেহের অভ্যন্তরনিহিত যন্ত্রাদি ভিন্ন কেবল দক্ষিণ ও বাম প্রদেশ দ্বয়ের গঠন প্রণালী একরূপ ।

পৃষ্ঠদেশের মধ্যস্থলে মেরুদণ্ড । ইহার অভ্যন্তরে কশেরু মজ্জা অবস্থিতি করে । এই কশেরু মজ্জা স্নায়ুসমূহের একটি মূল স্থান । বক্ষঃকোষ ও উদরের মধ্যবর্তী মাংসবৎ ঝিল্লি সমন্বিত ডাএফ্রাম এই উভয় বিভাগের প্রাচীর স্বরূপ । অন্ননালী এই ডাএফ্রামকে বিদীর্ণ করিয়া অধোগমন করিয়াছে । বক্ষোগহ্বরে ফুস্, ফুস্ ও হৃৎপিণ্ড অবস্থিতি করে । বামভাগে ফুস্, ফুসের দুইটি কোষ এবং দক্ষিণ পাশে ইহার তিনটি কোষ । ফুস্, ফুস দ্বয় উর্দ্ধে জত্র প্রদেশ হইতে নিম্নে ডাএফ্রাম পর্য্যন্ত বিস্তারিত । ইহাই শ্বাস প্রবাসের বস্তু ।

হৃৎপিণ্ড বাম পাশের তন্য প্রদেশে গ্রথিত । ইহার মধ্যে চারিটি গহ্বর আছে এবং ইহা একটি আবরণে রক্ষিত । উর্দ্ধ ও অধঃ ভেনাকৈতা নামক প্রধান শিরা হৃৎপিণ্ডের দক্ষিণ পাশে অবস্থিত এবং ইহার মোহানা দক্ষিণ উর্দ্ধ হৃদগহ্বরের সহিত মিলিত । দেহের সমস্ত মলিন শোণিতরাশি এই মোহানা দ্বারা হৃদয়ে প্রবেশ করে । এওটা নামক প্রধান ধমনী বাম ভাগের নিম্ন হৃদগহ্বরে হইতে আরম্ভ হইয়াছে । এই ধমনীপথে শোধিত রক্ত উৎপ্লুত হইয়া সর্বশরীরে ব্যাপ্ত হয় । দক্ষিণ নিম্ন হৃদগহ্বরে হইতে ফুস্, ফুসীয় ধমনী উদ্গত হইয়া দক্ষিণ ও বাম পাশের ফুস্, ফুসে প্রবেশ করিয়াছে । এই ধমনীপথে অপরিপুষ্ট রক্ত ফুস্, ফুসে গমন করিয়া থাকে । ফুস্, ফুসীয় শিরা বামপাশের উর্দ্ধ হৃদগহ্বরের সহিত মিলিত । এই শিরাপথে পরিশোধিত শোণিত হৃৎপিণ্ডে প্রবেশ করিয়া থাকে । ফুস্, ফুসী ধমনী ফুস্, ফুসীয় শিরা এবং বৃহদধমনীর মোহানাতে কবাট আছে । সেই হেতু

সংকলিত রক্ত প্রতিনিবৃত্ত হইতে পারে না ।

শ্রীরত্নলাল মুখোপাধ্যায় ।

(ক্রমঃ)

বিদ্যাসুন্দর ।

(মহাকবি জাজিলন কাব্যরত্নাকর অনুবাদিত ।)

বিদ্যাসুন্দর সংস্কৃত ভাষার একখানি অপূর্ণ কাব্য । কাব্যরসজ্ঞ ব্যক্তি
মাত্রেই ইহার অল্পমম মধুর রসাবাদনে শ্রীত হইয়া থাকেন । কিন্তু সুদ্রাক্ষন
কার্য্য এদেশে প্রচলিত না থাকার উহার এ প্রকার পাঠান্তর ঘটয়াছে যে
একখানি পুস্তক পাঠ করিলে অন্য একখানি পুস্তক পাঠের ফল উপলব্ধ হয়
না । এ জন্য আমি জাবিড় কানী কান্দীর, মিথিলা প্রভৃতি নানা স্থান হইতে
বিদ্যাসুন্দরের পাণ্ডুলিপি সংগ্রহ করিয়া তাহার অবিকল বঙ্গানুবাদ প্রকাশ
করিতে মানস করিয়াছি; কিন্তু এই বৃহৎপার সম্পন্ন করা বিস্তর ব্যয়সাধ্য
সুতরাং এদেশীয় সম্রাট রাজা ও জমিদারদিগের দ্বারস্থ হইতে আমি বাধ্য
হইয়াছি । সম্রাট ভূপতিগণ সার্বপ্রতিভা আমাকে বিস্তর অর্থ দান করিয়া-
ছেন । এখানে জনসমাজে আমার আর্থনা এই যে মহাশয় কালীপ্রসন্নসিংহ
যেমন মহাভারত বঙ্গভাষায় প্রকাশ করিয়া কীর্ত্তি লাভ করিয়াছেন, আমিও
যেন সেইরূপ কীর্ত্তি লাভ করি,—আমারও বংশ যেমন পরচক্রমরীচিবৎ ধপ
ধপ করিতে থাকে,—আমারও নামের ধেন একটা টি টি কান্ড পড়ে যায় ।

রাজা কৃষ্ণচক্র পান চিবুতে চিবুতে সভার বসে তাকিয়া হেলান দিয়া
গুড়গুড়ীতে ফুড়ুং ফুড়ুং করে টান দিতে দিতে আমাকে বলেন,—‘কবি-
বর ! বিদ্যাসুন্দরের অপূর্ণ আখ্যানটা বঙ্গভাষায় প্রকাশ কর ।’ রাজ্যে
আহারের পর গুরে গুরে ঐ রাজ হুকুমটা মনে মনে ভাবতে ভাবতে গুম্বে
পড়লুম । এমন সময়ে স্বপ্নে দেখলুম যে বাথানী বরষতী আমার জননী
বেশে শিয়রে বসে বলেন—‘বাছা জাজিলন ! তুমি ভয় করো না, আমি
অভয় দিতেছি তুমি বই লেখ ।’ আমি বলুম—মা ! আমি অতি সূচমতি,
আমার জ্ঞান বুদ্ধি কিছুই নাই, আমি কেবল পরের নিন্দে কভেই মজবুত,
পেটে ক অক্ষর গো-মাংস, আমি কেমন করে বই লিখবো ?’ বাথানী
বলেন—আজ কালের বাজারই ঐরূপ । তুমি যত পরের লেখার নিন্দে কর্কে,
ততই সকলে বুঝবে তোমার লেখা ভারী উত্তম । আমি ‘যে আজ্ঞা

জননি !' বলে এক প্রণাম ঠুকলুম । পর দিন প্রাতঃকালে দৌরাতি কলম নিয়ে এই পুস্তক লিখতে আরম্ভ করুম—এখন সভাখন নিবেদনে অবধান করুন—আমার একবার গুণপাঠা দেখুন।

সরস্বতী বন্দনা ।

হে বাগানিহু তোমার ধবল রোগ নাই অথচ তোমার বর্ণ ফুলধড়ীর ন্যায় সাদা । তুমি মাহীও নও,—তোমরাও নও, অথচ তুমি পদ্ম ফুলের পাপড়ীর উপর বাস কর । তুমি লক্ষ্মীর তরফীওয়ালী নও, অথচ তোমার হাতে বীণ । তুমি ডাক্তারি কোনরূপ মন্ত্র নও, অথচ তুমি বোবাকে কথা কহাতে পার । অতএব বাগানি ! তোমাকে নমস্কার । তুমি আসরে এসে উর—তুমি নায়কের আশা পূর ।

বশোরের যুদ্ধের পর মান সিং ও ভবানন্দ মজুমদার বর্জমানের এসে ছাউনি করলেন । ছজনে খাচ্ছেন দাচ্ছেন, কোন ভাবনা চিন্তে নাই,—বেস আছেন । একদিন ছজনে ঘোড়া চড়ে টাপের উপর টপাস টপাস করে নহর বেড়াতে গেলেন । যেতে যেতে মান সিং রাস্তায় একটি বড় সুড়ঙ্গ দেখতে পেলেন । সুড়ঙ্গটা উল্কে চৌদ্দ পোয়া, প্রস্থে সাত পোয়া (বাট্‌থরার ওজন নয় হাতের প্রাপ) । একজন গোলাল গালাল ভূঁড়ে মানুষ রাজার বাড়ীর আদ্য প্রান্তে নিমন্ত্রণ খেয়ে অনাস্রাসে সেই গর্ত দিয়ে মাথা উঁচু করে চলে যেতে পারে, আশে পাশে কোথাওঠেকে না । মানসিং সেই সুড়ঙ্গ দেখে ভবানন্দকে জিজ্ঞাসা করলেন—‘মজুমদার মশাই এ কিসের গর্ত ?’ মজুমদার বলিলেন—মশাই ! এ গর্তের বড় আশ্চর্য্য গল্প আছে ; যদি শুনে ইচ্ছা করেন এই খানে বসুন আগা পোড়া বর্ণনা করি । এই কথা শুনে রেকাবের উপর পায়ের ডগার ডর দিয়ে মান সিং ঘোড়া হতে টপ করে নাপ্রে পড়লেন, মজুমদারও সুপ করে পড়লেন । মান সিং ঘটের একটা উচ শিকড়ের ওপর বসে উড়ে বেহারার মত চুরট টানতে টানতে একবার বাঁ কস্‌দে একবার ডান কস্‌দে পাজটীর মত ধোঁ বার কন্তে লাগলেন আর সুড়ঙ্গের কথা শোনবার অন্য গাল কাত করে রইলেন । মজুমদার সত্যবতীসুত মহামুনি কৃষ্ণদ্বৈপায়ন বেদ-ব্যাসের শিষ্য বৈশম্পায়নের ন্যায় অমৃতলহরীমধুর আখ্যায়িকা আরম্ভ করিলেন—

মহাশয় ! দেখুন এটা পাহাড়ী সাপের গর্ত নয়, তা হলে গর্তের গা তেল

পান্না হতো, এটা শিয়ালের গর্তও নয়, তা হলে গর্তের মুখে লেঙ্গ মুচুড়ে উভ
হয়ে বসে সন্ধ্যাকালে যখন ছয়া ছয়া করে ডাকে তার দাগ খাতো। এটা
মশাই সিঁধেল চোরের গর্ত। পূর্বে এইখানে বীরসিংহ নামে একজন
রাজা ছিলেন। বর্তমান যে রাজবংশ দেখছেন এঁরা তাঁরে যুদ্ধে পরাজয় করে
এখন এখানে রাজত্ব কচ্ছেন। বীরসিংহের বিদ্যা নামে একটি কন্যা ছিল।
বিদ্যার বর্ণ কাটা হোলুদের মত, চাঁপা কুলের মত, হাপরের তপ্ত সোণার
মত। দেখলে পরে চক্ষু ঠিকরে পড়তো। ছটার কলম লেখা পড়াও জানা
ছিল। তাতে শুধরে গাটা একেবারে আমলে উঠলো। বাবার কাছে পণ
করে বসলো যে, বিচারে তারে যে হারাবে তাকেই সে বিয়ে করবে। বীর-
সিংহও হস্তিমুখ,—কন্যার কথার আর কথাটা কইলেন না, একেবারে বলে
বসলেন—‘বেস তাই হবে।’ ক্রমে চারি দিক থেকে সব রাজার ছেলে
আসতে লাগলো কিন্তু বিচারে কেউ তারে আঁটতে পারে না। বিদ্যা মেয়ে
নয় ত মেয়ের বাবা। কন্যাটা ক্রমে বড় হলো—ছেলের মার বয়েস হয়ে
পড়লো। বীরসিংহের ভাবনার চিন্তার আর অন্ন জন কচে না, শেষে সব-
বিভাকরে, ছিন্দুহিঁটেধিণীতে, ভারতমিহিবে প্রতি পংক্তিতে দেড় আনার
হিসাবে খরচা দিয়া এই বিজ্ঞাপন দিলেন—

বিশেষ দ্রষ্টব্য ।

এতদ্বারা সকল রাজকুমারকে জানান যার যে আমার রূপবতী বিদ্যাবতী
বিদ্যা নামে এক কন্যা আছে। বিচারে যিনি তারে হারাবেন তিনিই সেই
কন্যা রত্নকে বিয়ে করিবেন। শ্রীম শ্রীম নাম ধাম গুণ স্পষ্টাকরে লিখিয়া
আমার নিকট আবেদন করিবেন। বিয়ারিং পত্র গৃহীত হইবে না।

বর্ধমান
৫ ম মনস্তর
৩ রা আষাঢ়

}

বর্ধমানাধিপতি
শ্রীবীরসিংহ দেব।

রাজকুমারেরা এই বিজ্ঞাপন পাঠ করে বিবেচনা করলেন যে বিদ্যার
অবশ্যই কোন অপরাধ হইয়া থাকিবে নচেৎ তাহার বিবাহ সহজে হইতো,
এবং সে যখন বিচারের প্রার্থনা করিতেছে তখন অবশ্যই তাহার চরিত্রে
কোন দোষ ঘটিয়া থাকিবে। রাজপুত্রেরা এই বিবেচনা করিয়া কলিকাতার
টাউনহলে একটি সভা করিয়া বীরসিংহকে এই মর্মে পত্র লিখলেন—‘আপ-

নার কন্যাকে আমরা বিয়ে করিতে চাই না । বিচারে তাঁর হারি হউক আর জিত হউক সে মকদ্দমা আমাদের গ্রহণ করিবার ইচ্ছা নাই । তবে যদি আপনি একান্ত বিচার করাইতে অভিলাষ করেন তবে ভাল উকীল দিয়া কলিকাতার হাইকোর্টে মকদ্দমা করু ককুন । সেখানে ভাল ভাল বিচারপতি আছেন বিদ্যার যা হউক একখানা করে দেবেন ।’

রাজা এই সংবাদ পাইয়া ভাবলেন তাই তো, হাইকোর্টে ত্রাত্তিকে দিন আবার দিনকে ত্রাত্তি করিতে পারেন এমন অনেক মহাত্মা আছেন অতএব সেই ত বিচারের উপযুক্ত স্থান । এই ভাবিয়া অসুখ্যাম্পা বিদ্যাভিনোদিনীর একজন আমমোক্তারকে দিয়া হাইকোর্টে এইরূপ দরখাস্ত করাইলেন:—

‘যে হেতু কন্যা আমি বীরসিংহের অধীশ্বর বর্জমানের । রূপবতী বিদ্যাবতী বিদ্যা নাম আমার হয় । হারাবে যে বিচারে আমার বরণ কর্কে তাহা আমারে আমি ’ ।

এই দরখাস্ত করার মকদ্দমা একেবারে তুল হইয়া উঠিল । বিদ্যার পক্ষে হাকিমের বার-খারাব দেখিয়া বিদ্যার উকিল বলেন ও দরখাস্তটি পাগলামী । হাকিম বলেন যদি পাগলামী হয় তবে তাহাকে পাগলা গারদে কয়েদ করা কর্তব্য । শেষে অনেক তর্কের পর বিদ্যার কঠিন পরিশ্রম সহিত ছয় মাস কাশীর হকুম হয়ে গেল ।

সাধ্য হউক আর অসাধ্য হউক উপরওয়ালারা হকুম দিবে নিশ্চিত, নীচেওয়ালাদিগকে হকুম তামিল কত্তে হবে । কাজে কাজে নীচের কর্মচারীদের ভাবনায় মাথা ঘুরে গেল । ছমাস কাশী কিরূপে হবে কেহই স্থির কত্তে পারে না । শেষে ত্রীরাম শিরোমণিকে, কৃষ্ণানন্দ বিদ্যাবাচ-স্পতিকে এবং ধর্মরাজের সভাসদ আর আর বড় বড় তর্কসিদ্ধান্ত বাগীশ-দিগকে নিতী ধোবানীর দ্বারা পত্র প্রেরণ করা হইল এবং ইহার কোনরূপ মীমাংসার জন্য প্রেসিডেন্সী কলেজের গণিতশাস্ত্রের অধ্যাপককে সবিশেষ জ্ঞাত করা হইল । তিনি অনেক আঁক ছোঁক কেটে শেষে এই স্থির করেন যে দেড় ইঞ্চ পরিধির খাম নালী যদি এককালে বন্ধ করিলে পনের মিনিটে প্রাণ বিয়োগ হয় তবে প্রত্যহ কত পরিমাণে তাহা রোধ করিলে ছয় মাসে তাহার প্রাণ বিয়োগ হইতে পারে । এই ত্রৈমাসিক কসিয়া তিনি লিখিয়া পাঠাইলেন যে বিদ্যার গলায় একটা রজু দিয়া প্রতি মুহূর্তে এক সূত্র নলী

যোধ করিতে করিতে বোঝনা বাছুরের মত তাকে গাধে গাধে টেনে নিয়ে বেড়াইবে, ইহাতে কঠিন পরিশ্রমও হবে এবং ছয় মাসে প্রাণ বিয়োগও হইতে পারিবে ।

রাজা বীরসিংহ হুকুম শুনে একেবারে হতজ্ঞান । কপালে আঘাত করিয়া বল্লেন—হার ! বিচারে হারিলে কোথায় বিদ্যার বিয়ে, না ফাঁশী ? কি সর্বনাশ ! কি সর্বনাশ !

বিদ্যা রাজনন্দিনী,—অন্তঃপুরবাসিনী—চন্দ্র সূর্য্যও তাহার মুখ দেখিতে পার না, তিনি ফাঁশীকাটে কিরূপে চড়বেন ? রাজা মন্ত্রিদের সঙ্গে পরামর্শ করে বিদ্যার মৃত্যু খবর রট্টরে দিলেন । মকদ্দমাটা কাজে কাজে কিছু দিন পরে নিবে গেল ।

মকদ্দমাটা যা হউক যো সো করে ত ফাঁকি দিলেন ; কিন্তু আইবড় মেয়ে ত ঘরে—রাজার এক তিল মনের সুখ নাই । একদিন বৈকালে ঘুমের পর চোক মুচুতে মুচুতে উঠে—বল্লেন—‘কৈ হৈ হুঁরা ?’ দরজার ভগীরথ সিং বসে ছিল ব্যস্ত হয়ে বল্লেন—‘হাজির মহারাজ’ বীরসিংহ অশ্রুমতি কর্লেন—‘জন্দি গঙ্গাভাটকে। বোলায়কে লে আও ।’ ভগীরথ সিং—‘যো হুকুম মহারাজ !’ বলিয়া গঙ্গাভাটের বাসায় চলিয়া গেল ।

গঙ্গাভাট আহাৰান্তে নিজার পর মাথায় গামছা দিয়া এক গাড়ু জল নিয়া বাহিরে যাচ্ছে এমন সময় ভগীরথ সিং এসে বল্লেন—‘মহারাজ জন্দি বোলাতে হৈ ।’ গঙ্গাভাট ভাব্লেন হাতে পূর্ণঘট যাত্রাটা ভাল দেখছি, কিছু লাভ হবার সম্ভাবনা, অতএব গাড়ুটা রেখে যাওয়া হবে না । এই ভেবে গাড়ু হাতে করেই রাজদরবারে চল্লেন । ভগীরথ সিং আগে আগে, গঙ্গাভাট পাছু পাছু সগরবংশ উদ্ধারের মত বীরসিংহের বংশ উদ্ধারের জন্য চল্লেন । রাজা তাকিয়ায় ঠেস দিয়া বাঁ হাতটা গালে, ভাবনার একেবারে ডুবু ডুবু, যেন চিত্রপটটির মত বসে আছেন । গঙ্গাভাট গিয়ে বল্লেন—‘মহারাজের জয় হোক ।’ মহারাজ ব্যস্ত ও কাতর হয়ে বল্লেন—‘রজা আমি ত বড়ই দারে পড়লুম, এখন কন্যাটা কাহাকেও দিতে পারেন বাঁচি ।’ গঙ্গা বল্লেন—‘মহারাজ যদি কন্যাটির দারে এতই কাতর হয়েছেন, আমি আপনার অনেক ধৈর্য্যেছি—অনেক পরেছি, তবে কন্যাটা আমাকেই দিন, আপনার দায় আমি না ঘচবো ত আর কে ঘচাবে ?’ রাজা বল্লেন—‘ওরে পাগলা

তা নয়, তা নয় ; একটি পাত্র পাই যদি তবে তারে এই কন্যাটী দান করি ।
গঙ্গা বলে—‘মহারাজ ! আপনার জন্যে আমি সকলি সহিতে পারি, সকলি
কর্তে পারি, তা এই জল পাত্রটী আমি আড়াই টাকায় কিনেছি, যদি আপ-
নার কন্যাদায় ঘোচে, তবে এই পাত্রটী আমি আপনাকে দেই, আপনি
আমাকে কন্যাদান করে চিন্তা দূর করুন ।’ এই বলে গাড়ুটী তুলে রাজার
হাতে দিতে গেলেন । রাজা বলেন ‘নির্কোষ ! আমি একটি রাজকুমার
পেলে তার সঙ্গে আমার কন্যার বিয়ে দিই, তুমি দেশ বিদেশ ভ্রম করে
একটি রাজপুত্র আন ।’ গঙ্গাতাট বলে—‘মহারাজ ! এতে আর কি ক্লেশ
আছে আমি শীঘ্র এনে দেব ।’

গঙ্গা ভাট রাজার কাছে পথথরচ নিয়ে, একটি ভাল দিন দেখে, সকাল
সকাল চারটি আহার করে যাত্রা করেন । কাণে বিল্লিপস্তর, কপালে ধপধপে
দইয়ের কোটা, কোমরে কাপড়ের বুচকী, ডান হাতে একগাছি ছড়ী, বাঁ
হাতে ছোট কলি হুকো, ভুড়ুং ভুড়ুং করে তামাক টানছেন, কসকাত
করে বস্ত্রশটে দাত মেলে পান চিবুচ্ছেন আর হনর হনর করে চলছেন ।
এ পাড়া দে, ও পাড়া দে, এ গাঁ দে ও গাঁ দে, মাট মাট, হুদ নদ নদী খাল
খিল বিল, পাহাড় পর্বত, বন জঙ্গল, এ রাজ্য সে রাজ্য—খুঁজি খুঁজি নারি,
যে পার তারি—কস্তে কস্তে যাচ্ছেন, শেষে কাঞ্চীপুরে গিয়ে পৌঁছলেন ।

কাঞ্চীপুরের রাজার নাম গুণসিদ্ধ । একবার পশ্চিম সমুদ্রের কতকগুলি
সওদাগর গুণের বোয়ার মাল বহু করে আহাজ বোঝাই কচ্ছিলেন, এমন
সময় দেবতা বলে আমি আর কোথায় আছি—ঝড় বৃষ্টি একেবারে ভেঙে
পড়লো । ডিঙি, পানসি, আহাজ সব ডুবে গেল । কিছু দিন পরে
ডুবরিয়া সেই সকল গুণের বোরা তুলে রাজবাড়ীতে বিক্রি করে । গুণসিদ্ধর
মা তখন গর্ভবতী ছিলেন । সন্তান ভূমিষ্ঠ হলে, তিনি তারে চুবু চুবু করে
তেল মাথিরে সেই গুণে শোবারে রোজে চিংড়ীপোড়া কতেন । এই জন্যে
ছেলের নাম হলো গুণসিদ্ধ (সিন্ধোরূদ্ধতে গুণে শুধ ইতি গুণসিদ্ধঃ ।)

গুণসিদ্ধরাজার সুন্দর নামে একটি ছেলে ছিলো । ছেলেটী দিব্যি টুক-
টুকে ফুটফুটে, দেখলে চকু জুড়ুতো । পড়া শুনোতে তার এত দৌড় যে
রোজ মরনা, কাকাতুরা, টিরা প্রভৃতি হাজার হাজার পাখীকে তিনি একলাই
পড়াতেন, গঙ্গাতাট তাঁকে গিয়ে বিদ্যার সংবাদ দিলেন । বিদ্যার রূপ গুণের

কথা শুনে সুন্দরের মন একেবারে মচকে গেল । তাঁর আর খাওয়া দাওয়া নাই, অমনি একটি শুকপাখী ও ব্যাগ হাতে নিয়ে মেল টেপে এসে চড়লেন কোন ষ্টেপেও অবিরেক করেন না । প্রাতঃকালে বন্ধমানে পৌঁছিলেন । গাড়ীর কষ্ট, আহার নাই, নিদ্রা নাই—একটি পুষ্করিনীর বাঁধা ঘাটে এসে ঘান করলেন এবং বিকারী ক্রগীর মত আপনি কিছু ডালিম খেলেন এবং শুক-কেও খাওয়াইলেন । ঘাটের উপর চুপ করে বসে আছেন, কোথার বাবেন কি করেন কিছুই ঠিক কর্তে পাচ্ছেন না, ক্রমে বেলা গেল, গাছের ডগার রৌদ্র বিকস্মিক কচ্ছে এমন সময় একজন মালিনী পাড়ায় পাড়ায় ফুল তুলতে তুলতে সেই দিকে এলো । মালিনীর বয়সটা কিছু ভাঙা ভাঙা হয়েছে, একখানি শাদা সাড়ী পরে আছে, ডান হাতে সাজি বড়ীর পেতুলমের মত আঙু পাছু হুল্ছে, বাঁ হাত দিয়ে এলো চুল কুন্চে, কাঁকালখানি কত রকমে নড়্ছে, দেখে তার সব ধরণগুলি বোঝা যাচ্ছে—সে মালিনী নয় ত যেন পুতুল নাচের ছবি । সুন্দরের কাছে এসে উপস্থিত হলো ;—ছেলের রূপ দেখে অবাক । কমন করে একবার কথা কবে কেবল তাই ভাবছে ; শেষে বলে—‘ বাছা ! তুমি এখানে কতক্ষণ আছ ? এখানে একজন মোটা মালিনী সাজি হাতে করে আসে নাই ? ’ সুন্দর বলেন—‘ না মা, কই দেখি নাই । ’

সুন্দর ও মালিনীতে কথা হচে, এমন সময় কতকগুলি সহরে মেয়ে কলসী কাকে করে জল নিতে এলো । সুন্দরের রূপ দেখে সকলেই মোহিত । কলসীতে জলপূরে সার দিয়ে সব আসছে আর আগের মেয়েগুলি আপনার আপনার পাছের মেয়েদের পানে চাইতে আর বলচে— ‘ চলে আর না লো । ’ পাছের মেয়েটা পাছু পানে চাইতে আর বলচে আমাদের সঙ্গে বৃষ্টি আর কেউ আসে নি । এইরূপ ছলে একবার পাছু পানে চাইছে আর কেবল সুন্দরকে দেখচে । কাহারও ইচ্ছে নয় যে সেখান থেকে যায়—পা যায় ত মন যায় না, আবার জোর করে যত এগুচ্ছে ততই চীনাংগুকমিব কেতোঃ প্রতিবাতং নীরমানস্য ” হচ্ছে ।

এক ধনী বড় রসিকা ছিলো—সুন্দরকে ফেলে কিছুতেই যেতে পারে না, কি ছলেই বা থাকে তাই ভাবছে এমন সময় তার মনে হলো—‘ সহি ! মতি হার টুচালো ’—আবার তখন তার স্মরণ হলো—‘ অহিনবকুসস্থই পরি-

কথদং মে চলনং ” । অমনি এক ধনীর পায়ে পা লাগিয়ে রূপ করে জলের কলসী ফেলে বসে পড়ে বসে—ভাই গিচিরে ? সকলেই ব্যস্ত হয়ে আপনার আপনার কলসী নামিয়ে তার গায় হাত বুলুতে বুলুতে সুন্দরকে দেখতে লাগলো, কিন্তু অগ্নির মন্দাগ্নি হয় তবু চক্ষুর মন্দাগ্নি হয় না । ছল করে কণেক থেকে কি সুন্দরের রূপ দেখা শেষ হয় ? কিছুক্ষণ পরে সকলে চলে গেল ।

মালিনী সুন্দরের মুখ দেখে বলে—‘বাছা ! তোমার বাড়ী কোথা ? মুখ শুকনো দেখছি, এখনো কি তোমার খাওয়া দাওয়া হয় নি ?—’ সুন্দর বলেন—‘আহা এ কথা ত এতক্ষণ আমাকে কেউ জিজ্ঞাসা করে নি । তুমি আমার মার সমান মাসী ;—তুমি আমার পরম হিতানী । আমার বাড়ী কাঞ্চীপুর, আমি টোলে পড়বার জন্যে এখানে এসেছি একটা বাসা পেলে থাকি ।

মালিনী সুন্দরের কথা শুনে বলে—‘বাছা ! আমার ঘরে তোমাকে বাসা দেবো । আমাকে যখন তুমি মাসি বলেছ তখন তুমি আমার গলার কলচে—আমার নাড়ীর টান । ’ এই বলে সুন্দরের ব্যাগটা ও খাচাটা হাতে করে নিয়ে আগে আগে চলেন সুন্দর পথ আলো করে পাছু পাছু যেতে লাগলেন । ক্রমে মালিনীর ঘরে গিয়ে উপস্থিত ।

সন্ধ্যার পর আহার করিয়া সুন্দর শয়ন করেন, মালিনী কাছে বসে তাঁর তত্ত্ব বার্তা জিজ্ঞাসা কতে লাগলেন । একথা ওকথা সে কথার পর বিদ্যার কথা পড়লে সুন্দর গলার কাছে বিদ্যার কথা শুনেছিলেন আবার মালিনীর কাছে শুনে আরও চঞ্চল হলেন । রাত্রি অধিক হইল, মালিনী শয়ন করিল, কিন্তু সুন্দরের আর ঘুম হইল না । কত কষ্টে রাত পোহালো । মালিনী বিদ্যার ফুল দিতে গিয়া সব কথাগুলি বলে । এখানে সুন্দর চঞ্চল ওখানে আবার বিদ্যাও চঞ্চল হয়ে উঠলো ।

মালিনী ঘরে ঘরে কুলের রোজ দিয়ে বাড়ী এসে সুন্দরের খাবার আয়োজন কচ্ছে এমন সময় চিলেছাতে বিদ্যা চুল এলো করে বসে আছেন দেখে মালিনী সুন্দরকে ডেকে দেখালে যে—‘বাপা ঐ দেখ বিদ্যা ।’ বিদ্যার কাছেও এক জন সখী ছিল সে সুন্দরকে দেখে বিদ্যাকে বলল—‘আজ নন্দিনি । ঐ ওঁর কথা বুঝি তখন হীরে বলছিলো ’ । এইরূপে দুজনের দেখা দেখি হওয়ার দুজনে আরও চঞ্চল হয়ে উঠলেন । সুন্দর আহারের পর

হীরেকে বলেন—মাসী আমার আজ বড় খুম পেয়েছে, দোঁএরে খিল দিয়ে খুমই আমাকে ডেকো না। এই বলে দোর বন্ধ করে, ঘরের ভিতর একটা খুন্সি ছিল তাই দিয়ে সিঁচ দিতে আরম্ভ করেন। মাটি কেটে মাটি কেটে বিদ্যার ঘরে গিয়া যখন মেজের ফুটতে কেবল তিন আঙুল বাকি রৈল তখন কান্ড হয়ে বাসায় ফিরে এলেন এবং হীরের ঘরের সিঁদপথে একটা মাহুর পেতে তার এক পাশে বসে রইলেন। সন্ধ্যার পর শুন্দরের আহাৰ হলো। মালিনীও আহাৰ করে শয়ন করে। শুন্দর দিব্য করে চুলগুলি কিরায়ে, লেভেণ্ডার, পমেটম লাগারে সাজ গোজ করে বিদ্যার ঘরের মেজের নীচেতে গিয়ে দাড়ালেন, বিদ্যা খাটের ওপর শুয়ে একবার এ বালিসে মাথা, একবার ও বালিসে মাথা, একবার এ পাশ, একবার ও পাশ, এইরূপ শব্যাকটকী রুগীর মত বিহানায় খড় ফড় কচ্ছেন। সখীরা বলছে—হায়! কিকর্কো, হায়! কি হবে। আজ ঘারে দেখলুম তিনি রাজার ছেলে হন, আর ফুস করে এই ঘরে এসে এখন ওঠেন তবে বিদ্যার আঁণ জুড়ার’। শুন্দর একেবারে ঠিক হয়ে ছিলেন, সখীর মুখ থেকে এই কথা বাহির না হতে হতেই মাথার চাড় দিয়ে তিন আঙুল মাটি ভৈকে একেবারে ছপ করে ঘরের ভেতর এসে পড়লেন। এ বলে ‘ও কিরে’? ও বলে ‘এ কিরে’? শুলোচনা সিঁদেল চোর ভেবে বিদ্যার গার হীরে, মতি মুক্তা সব খুলে আইরণ চেটে চাবি দিল। শুন্দর বলেন—‘নারীগণ! তোমরা ভর পেওনা আমি মাহুর—আমি হীরে মতির চোর নই,—আমি মন চোর। আমি কাঞ্চীপুরের ওপসিছু রাজার পুত্র,—আমার নাম শুন্দর—হীরে মালিনীর ঘরে আমার বাসা। গজাভাটের মুখে বিদ্যার কথা শুনে আমি তোমাদের সখীকে দেখতে এসেছি—বিচারের কথা আর বলবো কেমন করে হাই কোর্টে ও তা নিস্পত্তি হয়েছে।

হাই কোর্টের কথা শুনে বিদ্যা অধোবদনে রইলেন। কি করি, কেমন করে কথা কই এই ভাবছেন এমন সময় ঘরের কানাচে একটা শিয়াল—হুয়া হুয়া, ক্যাহুয়া ক্যাহুয়া, খ্যাক খ্যাক খ্যাক করে ডেকে উঠলো। বিদ্যা সখীদের উপলক্ষ করে শুন্দরকে জিজ্ঞাসা করেন ‘ও কি ডাকলো’? শুন্দর বুঝলেন সখীদের উপলক্ষ মাত্র, কিন্তু কথাটা আমাকে জিজ্ঞাসা করা হলো। তিনি উত্তর করেন—

কর্কট গহ্বরে লেজ করায় প্রবেশ ।

কর্কট ধরিতে বার চাতুরী অশেষ ।

গলিত কৃধির মাংস খায় সাধ ভরে ।

ডাকিল অশানবাগী হুয়া হুয়া করে ।

শ্রোকের ছটার সুন্দরীর গা একেবারে ডগমগ করে উঠলো । আহ্লাদে গাফুর বিবাহ করে হুজনে হুখ অচ্ছন্দে বাস কতে লাগলেন ।

কিছু দিন পরে বিদ্যাবিনোদিনীর গর্ভ সকার হলো । পেটটা একটু একটু ডাগর, সোণার জিনিস খেতেও সাধ নাই, রাত দিন মুখে পিচ পিচ করে জল উঠছে, মুখখানি সকাল বেলায় মিড়মিড়ে চাঁদের মত পাণ্ডুবর্ণ; মার কাছে গিয়ে বলেন—‘মা আমার কি ভারী ব্যামো হলো !’ রাণী ব্যস্ত হয়ে রাজাকে জানালেন । রাজা মহাশয় সভার হইরা পাত্র মিত্র সভাসদের সহিত পরামর্শ করে অন্তঃপুরে কবিরাজকে পাঠালেন । বিদ্যা ঘরের ভেতর থেকে চিকের কঁক দিবে পাঁটকাটা চোরের মত বাঁ হাতটা বার করে দিলেন । বৈদ্যরাজ ব্যামোর আগা গোড়া হালটা শুনে, সেতারার তার টেপার মত করে নাড়ীচার পাঁচ বার টিপে বলেন—‘আচ্ছা বেস,—রোগ ঠিক হয়েছে, এখন মহারাজের কাছে গিয়ে ব্যবস্থা করি ।’

বৈদ্য রাজার কাছে গিয়ে বলেন—‘না, কোন চিন্তা নাই । হুখ আগমী খাইতে দেবেন, তাতে পীড়ারও শান্তি হবে গর্ভেরও কোন ব্যাঘাত জন্মিবে না । রাজা একেবারে আড়ষ্ট হয়ে জিজ্ঞাসা করেন—‘সে কি ? গর্ভ কেমন ?’ বৈদ্য বলেন—‘কামতা গরিমা কুক্ষে: মুচ্ছা জ্বদ্বিররোচকম । জুস্তা প্রসেক: সদনং রোমরাজ্যা: প্রকাশনম্ ।’ রাজা এই কথা শুনে রেগে টং । রাণীর কাছে গিয়ে বাত বাড়তে লাগলেন—‘তুমি মিথ্যে মানুষ, তুমি মিথ্যে পাটরাণী ; তোমার গিন্নেপনা নেই । কোদোলে পাড়ার মানুষ টেকেতে পারে না । পাড়ার লোকের দোষ দেখলে তুমি নেচে উঠো এখন তোমার ঘরে কি হয়েছে তা তুমি দেখো না । বিদ্যার গর্ভ—কি সর্বনাশ ! আমি কালামুখ আর কাকেও দেখাবো না ।’ রাণী বলেন, ‘তা ভয় কি, গর্ভ হয়েছে হয়েছে । এমন কি আর কারও হয় না ? কুলীনের ঘরে হবেলা কি হচ্ছে ? তুমি ভেব না আমি এখনি হীরেকে ডাকাছি, হীরে ওসব কাজে খুব ভাল ।’ রাজা বলেন—‘তা এদিকে যা কতে হয় সে সব তুমি কর,

আমি চোর ধরবার উপায় করি । এই বলে দারগা বসি কোটাল সকলকে হুকুম দিলেন—‘জলদি চোর পাকড়কে লে আও । তারা সব বিদ্যার ঘর খুঁজতে খুঁজতে হুড়ঙ্গ দেখতে পেলে এবং হুড়ঙ্গ দিয়ে যেতে যেতে হীরের ঘরে উঠলো । রাজবাটীতে হ্যাঙ্গমা গুনে সুন্দর চম্পট করেছেন কেবল ব্যাগটী নিয়ে যেতে মনে নাই । খানাতল্লাশী কস্তে কস্তে ব্যাগটী পেয়ে খুলে দেখলে তার ভেতর খানকত কাপড় দুটি ইসটিল পেনের মোচ, পাঁচখানি চিঠির কাগজ, দুটি লুসিকারের বাক্স আর একখানি লেখা চিঠী । চিঠীখানি খুলিয়া সকলে পড়িল । তার মর্ম্ম এই—

পরম কল্যাণীরবর

শ্রীযুক্ত মহারাজা গুণসিদ্ধ দেব

পিতা ঠাকুর শ্রীচরণেশ্বর

পত্র—দেখা—কাকীপুর রাজবাটী আমি এসে বহু মানে, বিয়ে করেছি রাজার মেয়ে । করো না ভাবনা আমার জন্যে বাড়ী বাব শীগ্গির আমি ।

সেবক

শ্রীসুন্দরচন্দ্র দেব ।

চিঠি খানি পড়ে আমলাদের আর আহ্লাদ গুরে না । দৌড়ে রাজাকে গিয়া খবর দিলে । রাজা একেবারে আহ্লাদে আটখানা । তখনি সিঁহর চুপড়ি, মাথাঘসা, আলতা, কাপড় এনে চারিটা বেহারার ডুলি করে বিদ্যাকে কাকীপুর পাঠায়ে দিলেন । বিদ্যা সুন্দর পরম সুখ স্বচ্ছন্দে ঘরকন্না কস্তে লাগলেন । এই পুণ্য কথা শুনেলে বংশধের বিয়ে হয়, কুলকামিনীর গর্ভ কলক হলে সে কলক দূর হয়, গৃহ ধনধান্যে পরিপূর্ণ হয় ।

শ্রীমহাকবি জাগ্রননকৃত বিদ্যাসুন্দরকথা সমাপ্ত ।

শ্রীরত্নলাল শর্মা ।

রাজার আত্মবিস্মৃতি তাঁহার অত্যা-

চারী হইবার কারণ ।

ভারতের প্রধান নীতিশাস্ত্রকার মহামহোপাধ্যায় চাণক্য বলেন, আপনাকে অজর ও অমর মনে করিয়া বিদ্যা শিক্ষা ও অর্থ চিন্তা করিবে । যদি

আপনাকে অজরামরবৎ বোধ করা না হয়, এখনই মৃত্যু হইবে, সর্বদা একপ ভাব মনে উদয় হয়, তাহা হইলে সংসারে বৈরাগ্য জন্মে । বৈরাগ্য জন্মিলে পড়াশুনা বা অর্থ উপার্জন ইহার কোন দিকেই মন যায় না । সুতরাং এ উভয়ের বিষয় বিদ্র ঘটে । কিন্তু ধর্মের পক্ষে এ ব্যবস্থা নয় । সে অংশে উপাধ্যায় লিখিয়াছেন, যম যেন কেশে ধরিয়। আছে এই ভাবিয়া ধর্ম আচরণ করিবে (১) । কখন মৃত্যু হইবে বলা যায় না, সর্বদা যদি এই ভাব মনে জাগরুক থাকে, অধর্ম ও অন্যায় কার্যে প্রবৃত্তি হয় না, সুহৃৎ কাল পরে যদি মৃত্যু হয়, কেন অধর্ম কর্ম করিয়া পরকাল নষ্ট করি, সর্বদা মনে এই ভর হইতে থাকে । মৃত্যু আসন্নতরবার্তা, এ বোধ থাকিলে মানুষের যেমন অধর্ম কর্মে প্রবৃত্তি জন্মে না, রাজা যদি তেমনি আপনাকে কালকর-গৃহীত-কেশ পাশের ন্যায় ভাবিয়া স্ব স্ব স্বরূপ চিন্তা ও স্বরূপ অবগত হইয়া রাজধর্মের অনুষ্ঠান করেন এবং সর্বদা সেই ভাব মনোমধ্যে জাগরুক থাকে, তাহা হইলে তাঁহার অত্যাচার করিতে ইচ্ছা হয় না । কিন্তু আমরা দেখিয়া বিস্মিত হইয়া থাকি, যাঁহার হস্তে রাজশক্তি থাকে, তিনি আর আশ্বিন্মত হন । তিনি যে প্রজার প্রতিনিধি হইয়া তাহাদিগের রক্ষাভার গ্রহণ করিয়াছেন, তিনি যে কিছুই নন, প্রজার শক্তিতেই তাঁহার শক্তি, প্রজার ধনেই তাঁহার ধন, প্রজার মতেই তাঁহার মত, প্রজার মজলেই তাঁহার মঙ্গল, প্রভুশক্তিমদে মত্ত হইয়া রাজারা আরই এ চিন্তা তুলিয়া বান । সুতরাংই খেচ্ছাচারী ও অত্যাচারী হইয়া উঠেন । যে সকল প্রজা অবিদ্য নির্যোধ ও দুর্বল, তাহারা নিরুপায় হইয়া সেই অত্যাচার সহ্য করে, তাহার প্রতিকার করিতে পারে না । রাজা পদস্থ ও প্রবল, তিনি উত্তরোত্তর খেচ্ছাচারী ও অত্যাচারী হইতে থাকেন, কিন্তু যে দেশের অধিকাংশ প্রজা সাহসী বলবান কৃতবিদ্য এবং রাজা ও প্রজার স্বরূপ বোধে সমর্থ, তাহারা দীর্ঘকাল রাজার সেই খেচ্ছাচার ও অন্যায় ব্যবহার সহ্য করে না । তাহারা ক্রমে সমুচিত উপায় অবলম্বন করিয়া রাজার চৈতন্য সম্পাদন করিয়া তাঁহাকে প্রকৃতিস্থ করিয়া তুলে, অথবা তাঁহার হস্ত হইতে রাজশক্তি গ্রহণ করিয়া আপনাদিগের রক্ষাভার আপনারা গ্রহণ করিয়া থাকে । এই কারণে ভিন্ন ভিন্ন দেশে রাজতন্ত্র, প্রজাতন্ত্র ও সাধারণতন্ত্র প্রভৃতি শাসনপ্রণালীর নানা অকৃতি হইয়া থাকে ।

(১) অজরামরবৎ প্রাজ্ঞোন্মিধ্যামর্থক চিন্তয়েৎ । গৃহীত ইব কেশে মৃত্যুনা ধর্মমাচরেৎ ।

অত্যাচারের স্বরূপ একরূপ নয় । তাহারও আকার নানাপ্রকার । কেবল যে প্রজার প্রমোৎপাদিত জ্বা সামগ্রী বলপূর্বক হরণ ও তাহার পরিশ্রমলব্ধ অর্থ গ্রহণ এবং তাহার কন্যা কল্যাদির সতীত্ব হরণ করিলেই অত্যাচার হয়, আর ঐ সকল কার্য না করিলে অত্যাচার হয় না, তাহা নয় । প্রজারা যে কাজ ভাল বাসে না, রাজা যদি সেই কাজ করেন, প্রজারা কে কর্তার বহনে সমর্থ নয়, রাজা যদি বলপূর্বক তাহাদিগের দ্বকে সেই ভার নিক্ষেপ করেন, আর প্রজা অনভ্যস্ত বলীবর্দের দ্বারা সেই ভার নিজ স্বক হইতে দূরে ক্ষেপ করিবার চেষ্টা পায়, আবার রাজা দণ্ডবিধান দ্বারা তাহার হস্ত বন্ধন করিয়া সেই ভার তাহার ঘাড়ে চাপাইয়া দেন, কিংবা কৌশল করিয়া এক বিষয়ে দুই তিন প্রকার কর গ্রহণ করেন, তাহা হইলেও অত্যাচার হয় । রাজা যদি আবার আইন দ্বারা প্রজার মুখ বন্ধ করিয়া ঐ কাজগুলি করেন, উহা যোরতর অত্যাচার বলিয়া বর্ণিত মিন্দিত ও দিকৃত হইয়া থাকে ।

প্রজার সহিষ্ণুতাও অধিক । রাজার প্রতি প্রজার ভক্তিও অধিক । বোধ হয় বিধাতা রাজা ও প্রজা উভয়ের মঙ্গলার্থই ঐ ভক্তি প্রজার হৃদয়ে নিহিত করিয়া দিয়াছেন । কিন্তু দুর্ভাগ্য নিষ্ঠুরপ্রকৃতি স্বার্থপর রাজারা সেটা বুঝেন না । প্রজারা বত সহিষ্ণুতাও প্রদর্শন করে, ততই তাহাদিগের অত্যাচার বাড়িতে থাকে । শেষে তাহাদিগের সেই ধৈর্য্যগুণের সীমা সঙ্কোচ হইয়া আইসে । তখন তাহারা বিদ্রোহী হইয়া উঠে । বিদ্রোহ যে কেবল অত্যাচারী রাজার দণ্ড স্বরূপ একরূপ নয়, ইহা তাহার চৈতন্য সম্পাদনের একটু উপায় । কিন্তু দুঃখের বিষয় এই, এবল পরাক্রমশালী পদস্থ গর্জিত দুর্ভাগ্য রাজারা সকল সময়ে এই বিধিনির্নাকের সহিত ব্যক্তিরা উঠিতে পারেন না । অবশেষে আপনারা অধঃপাতে যান, রাজ্যচ্যুত হন, কেহ বা ছাগপত্তর দ্বারা সমরাদি-ষ্ঠাত্রী দেবীর বলিতুত হইয়া থাকেন, কেহ বা দস্যুর দ্বারা বন্দীভূত হইয়া যাতকের অস্ত্রের ও যাত হানের শোভা বর্জন করেন । চিরকাল যে এই কাণ্ড ঘটিয়া আসিতেছে, বিদ্রোহ শব্দ দ্বারা ইহা সপ্রমাণ হইতেছে, আশ্চর্য্যের বিষয় এই, তথাপি রাজপদমন্ত গর্জিত রাজগণের চৈতন্য হয় না । সকল রাজাই এই প্রকৃতির, আমরা এই কথা বলিতেছি, পাঠক যেন এমন মনে করেন না । সাধু সদাশয় রাজারা প্রজার চিত্তাধনে তৎপর, তাহারা প্রজা

পীড়ন মহাপাপ জ্ঞান করেন। তাহাদিগের হইতেই রাজন (২) এই শব্দটি অর্থ হইয়া থাকে। তাহারা নিজ ঔদার্য্যগুণে শাসনপ্রণালীগত নিজ দোষের সত্তত সংশোধন চেষ্টা পান। রাজা রামচন্দ্র একদা ছন্দু নামে চরকে প্রজারা তাহার চরিত্র বিষয়ে কে কিরূপ অভিপ্রায় প্রকাশ করে জানিতে পাঠাইয়া দেন। ছন্দু ফিরিয়া আসিয়া তাহার গুণেরই নানাপ্রকার প্রশংসা আরম্ভ করিল। তাহাতে অত্যাচারপ্রকৃতি প্রজারজন রাম লজ্জিত হইয়া বলিলেন, প্রশংসা থাকুক, কে কি আমার দোষের কথা কহিয়াছে, তাহা বল, তাহার আমি সংশোধন (৩) করিয়া লই।

আশ্চর্য্যের বিষয় এই, ছন্দু নিরীহ প্রজারা পরধনলুপ্ত বলবান দুর্বৃত্তদিগের হস্ত হইতে ধন জন রক্ষায় সমর্থ না হইয়া কমতালী বোগ্যপাত্র দেখিয়া এক ব্যক্তির হস্তে সেই রক্ষার ভার সমর্পণ করে। শেষে তাহাদিগের ব্যাধভয়ে পলায়িত ব্যাধ গর্ভে প্রবিষ্ট হরিণের হৃদয়া ঘটনা উঠে। পরিশেষে বহু ক্রেশে সেই পাবগুরাজগণের দণ্ডবিধান করিয়া তাহাদিগের চৈতন্য সম্পাদন করিতে হয়। প্রাচীন ও নব্য সকল কালেই এই ঘটনা ঘটয়া আসিতেছে।

বেণ রাজা বধন দাক্ষ অত্যাচারী হইয়া উঠিলেন, তখন ঋষিগণ বারম্বার তাহাকে সাবধান করিয়া দিলেন। তিনি তাহাদিগের কোন কথাই শুনিলেন না। তখন তাহারা সাতিশর ক্রন্দ হইয়া তাহাকে সিংহাসনচ্যুত করিয়া তাহার বধসাধন করিলেন। বিষ্ণুপুরাণে আছে, পরাশর বলিলেন মৃত্যুর সুনীথা নামে প্রথমে যে কন্যা জন্মে, অন্দের সহিত তাহার বিবাহ হয়। সেই সুনীথার গর্ভে বেণ জন্মগ্রহণ করে। সেই বেণ মাতামহ দোবে হুঁট প্রকৃতি হইল। ঋষিগণ তাহাকে রাজ্যে অভিষিক্ত করিলে পর তিনি এই ঘোষণা করিয়া দিলেন, কেহ কদাচ বজ্র হোম ও দান করিতে পারিবে না। বজ্রের ভোক্তা আর কেহ নাই, আমিই বজ্রপতি। তাহার পর ঋষিগণ তাহার নিকটে উপস্থিত হইয়া দিনর পূর্বক তাহাকে কহিলেন, মহারাজ শুভুন,

(২) রক্ষয়তি এই বাক্যে রক্ষা খাটু হইতে রাজন শব্দটি ব্যুৎপাদিত হইয়াছে। কালিদাসের রঘুবংশে আছে “রাজা প্রকৃতি রক্ষনাৎ।”

(৩) ছন্দুঃ উবখুবন্তি দেবঃ পৌরজাণবদা বিহঙ্গরিণা অন্নে মহারাজ দসরহস্য রামভদ্দেশতি।

রামঃ। অর্থবাদ এবং দোষস্ত ককিং কবর বেন স প্রতিবিশীরতে। উত্তরচরিত।

আমরা আপনাকে যে কথা বলিতে আসিয়াছি, তাহাতে রাজ্যের আপনার দেহের ও প্রজার হিত হইবে । আমরা দীর্ঘযজ্ঞ করিয়া সর্বযজ্ঞেশ্বর হরির পূজা করিব, তোমারও তাহাতে অংশ থাকিবে । মহারাজ ! আমরা যজ্ঞ দ্বারা যজ্ঞেশ্বর হরির প্রীতি বিধান করিলে তিনি তোমার সমুদায় মনোরথ পূর্ণ করিবেন । বেণ এই কথা শুনিয়া উত্তর করিলেন, আমার অপেক্ষা বড় আর কে আছে, তোমরা বাহার আরাধনা করিবে ? তোমরা বাহাকে যজ্ঞেশ্বর হরি বলিতেছ, সে কে ? ত্রক্ষা বিষ্ণু মহেশ্বর ইন্দ্র বায়ু বরুণ সূর্য চন্দ্র যম অগ্নি বিধাতা ভূমি, ইহার ও অন্য যে সকল দেবতা আছে, তাহার রাজার শরীরস্থ । যেহেতুক রাজা সর্বদেবময় । ইহা জানিয়া আমি তোমাদিগকে আজ্ঞা দিতেছি, তোমরা দান হোম ও যজ্ঞ কর না । ঋষিরা পুনরায় কহিলেন, মহারাজ অমুজ্ঞা দিউন, ধর্ম কর প্রাপ্ত না হউক । পরাশর বলিলেন, মুনিগণ বার বার এইরূপ জানাইলেও বেণ যখন আজ্ঞা দিলেন না, তখন তাঁহার কোপাধিত হইয়া পাপাত্মাকে হনন কর হনন কর এই কথা পরস্পর বলিয়া উঠিলেন । যে অধম অনাদিনিধন যজ্ঞপুরুষ হরির নিন্দা করে, সে রাজপদ যোগ্য নয় । এই কথা বলিয়া মুনিগণ মন্ত্রপুত্র কুশ দ্বারা রাজার প্রাণ সংহার করিলেন । ঐ অধম ভগবানের নিন্দা করিয়া পূর্বেই হত হইয়াছিল । তাহার পর মুনিগণ দেখিলেন, ধূলিরাশি উড়িয়া দিক আচ্ছন্ন করিয়াছে । তাঁহার নিকটবর্তী এক ব্যক্তিকে তাহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন । সে কহিল, রাজ্য রাজাশূন্য হওয়াতে চোরেরা পরের ধন অপহরণ করিতেছে । তাহাদিগের দৌড়াদৌড়িতে এই ধূলিরাশি উখিত হইয়া গগনমণ্ডল ব্যাপিয়াছে । বেণ রাজার পুত্র ছিল না । মুনিগণ মঙ্গলা করিয়া তাহার পুত্রার্থ তাহার উরু মস্থন করিলেন । সেই মধ্যমান উরু হইতে অতি ব্রহ্মাকৃতি দৃষ্ট হইল । সূর্য ঋক্সটাস্য এক পুরুষ নির্গত হইল । সেই পুরুষ দ্বারাধিত হইয়া সেই ব্রাহ্মণদিগকে জিজ্ঞাসা করিল, আমি কি করিব ? মুনিগণ তাহাকে কহিলেন ভূমি বস । মুনিগণ তাহাকে “ নিবীদ ” এই কথা বলিয়াছিলেন, তাহাতেই সে ও পাপকর্মকারী তাহার সমস্তানগণ বিক্যাটেশলবাসী নিষাদ হইল । উহার দ্বারা বেণ রাজার পাপ নির্গত হইয়া গেল । তাহার পর ঋষিগণ বেণ রাজার দক্ষিণ বাহু মস্থন করিলেন, তাহাতে পৃথু রাজার জন্ম হইল (৪) ।

পাঠক চমৎকার দেখুন, বিষ্ণুপুরাণ কহিতেছেন, ঋষিরাই বেণ রাজাকে রাজ্যে অভিষিক্ত করিয়া আপনাদিগের ও সাধারণ প্রজাগণের রক্ষাতার তাঁহার হস্তে সমর্পণ করিয়াছিলেন । কিন্তু তিনি ঐশ্বর্য্যমদে মত্ত হইয়া আত্ম-বিস্মৃত হইলেন এবং স্বেচ্ছাচারী হইয়া বাঁহারা তাঁহার স্বাধীনতার মূল, তাঁহাদিগকে অবজ্ঞা করিয়া তাঁহাদিগের অতিমত যাগ যজ্ঞাদির অনুষ্ঠান নিষেধ করিয়া দিলেন । ঋষিরা প্রবল প্রজা বলিয়াই তাঁহার সমুচিত শাসন

দত্তা তস্যাং বেণোব্যজারত । স সাতামহদোষেণ তেন যুতোঃ স্তুতামজঃ । নিসর্গাদেব মৈত্রেয়
সুষ্টেব ব্যজারত । অভিষিক্তোযদা রাজ্যে সবেণঃ পরমর্ষিভিঃ । যোষস্বামাস সতনা পৃথিব্যাং পৃথি-
বীপতিঃ । ন যষ্টব্যং ন হোতব্যং ন দাতব্যং কদাচন । ভোক্তা বজ্রস্য কখন্যোহ্যহং যজ্ঞপতিঃ
প্রভুঃ । ততস্তম্বয়ঃ পূর্কং সংপূজ্য জগতীপতিং । উচুঃ সামকলং সম্যক্ মৈত্রেয় সমুপস্থিতাঃ ।
ঋষয় উচুঃ । ভো ভো রাজন্ শৃণু স্বং বদ বদামস্তব প্রভো । রাজ্যাদেহোপকারায় প্রজানীক হিতং-
পরং । দীর্ঘমত্রেণ দেবেশং সর্ব্বযজ্ঞেশ্বরং हरिं । পূজয়িষ্যাম ভজং তে তত্রাংশস্তে তবিষ্যতি ।
যজ্ঞেন যজ্ঞপুরুষোহরিঃ সংপ্রীণিতো নৃপ । অস্মাভির্ভবতঃ কাশান্ সর্ব্বানেব প্রদাস্যতি । যজ্ঞ-
যজ্ঞেশ্বরোযেবাং রাষ্ট্রে সংপূজ্যতে हरिঃ । তেবাং সর্ব্বম্পিত্তাবাপ্তিং দদাতি নৃপ ভূভুজাং । বেণ
উবাচ । মন্তঃ কোহত্যধিকোহন্যোহস্তি যচ্চারাধ্যোমমাপরঃ । কোহয়ং हरिरिति খ্যাতো যোহয়ং
যজ্ঞেশ্বরোমতঃ । ত্রক্ষা জনার্দনঃ শতুরিঙ্গোবার্য়মোরবিঃ । হতভুং স্বরূপো দাতা পুবা ভূমিনির্দা-
করঃ । এতে চান্যে চ যে দেবাঃ শাপানুগ্রহকারিণঃ । নৃপস্যেতে শরীরস্থাঃ সর্ব্বদেবময়োনৃপাঃ ।
এতং জাত্বা মহাজ্ঞপ্তং বধ্যবং ত্রিযতাং তথা । ন দাতব্যং ন হোতব্যং ন যষ্টব্যক্ বোধিজাঃ ।
ঋষয় উচুঃ । দেহানুজ্ঞাং মহারাজ মাধর্ম্মোযাতু বংকরং । পরাশরউবাচ । ইতি বিজ্ঞাপ্যমানোহপি
সবেণঃ পরমর্ষিভিঃ । বদা দদাতি নানুজ্ঞাং প্রোক্তঃ প্রোক্তঃ পুনঃ পুনঃ । ততস্তম্বয়ঃ সর্ব্ব-
কোপামর্ষসমস্থিতাঃ । হন্যতাং হন্যতাং পাপ ইতুচ্ছস্তে পরম্পরং । যোষস্বপুরুষং দেবমনাদি-
নিধনং প্রভুং । বিনিম্যত্যধমাচারো নন্যযোগ্যাভুবঃ পতিঃ । ইতুচ্ছা মহাপুত্রেস্তে কুটৈশু নিগণা-
নৃপং । নিজস্বনি হতং পূর্কং ভগবন্নিম্ননাদিনা । ততস্তম্বয়ঃ সর্ব্বতোষিতঃ ।
কিমিতদিত্তিচাসন্নং পপ্রচ্ছস্তে জনং তদা । আগ্যাতক্ জনৈস্তেবাং চৌরীভূতৈররাজকে
রাষ্ট্রে তু লোকৈরারকং পরস্বাদানমাতুরৈঃ । তেষামুদীর্ণবেগানাং চৌরাণাং মুনিসত্তমাঃ । স্মমহান্
দৃশ্যতে রেণুঃ পরবিত্তাপহারিণাং । ততঃ সংস্রাজ্যতে সর্ব্বৈ মুনয়স্তস্য ভূভুতঃ । সমস্তু রূরং পুত্রাঃ
অনপত্যস্য বহুতঃ । মধ্যতন্ম সমুত্তমৌ তস্যোরোঃ পুরুষঃ কিল । দক্ষস্থণাপ্রতীকাশঃ ধর্কট-
স্যোহতিব্রহ্মকঃ । কিং করোমীতি তান্ সর্ব্বান বিপ্রান্ গ্রাহ ভ্রমারিতঃ । নিদীনেতি তমুচ্ছস্তে
নিষাদস্তেন সোহভবৎ । ততস্তৎসমস্তবাজাতাবিক্র্যশৈলনিবাসিনঃ । নিষাদামুনিশার্দ্দক পাপ-
কর্ম্মোপলক্ষণাঃ । তেন দ্বারেণ তৎ পাপং নিকৃষ্টং তস্য ভূপতেঃ । নিষাদান্তে ততোজাতা বৈ
কল্মষনাশিনাঃ । ততোহস্য দক্ষিণং হস্তং সমস্তু স্তস্য তে দ্বিজাঃ । মধ্যমানে চ তত্রাতুং পৃথুর্কৈণ্যঃ
প্রতাপবান্ । ইত্যাদি । বিষ্ণুপুরাণ ।

হইল । কিন্তু তাঁহারা যদি দুর্বল হইতেন, তাহাদিগকে নিরুপায় ও মৃতকল্প হইয়া বেণ রাজার সমুদায় অত্যাচার সহ্য করিতে হইত । বেণ তাহাদিগের সমক্ষে যে কোন অন্যায় কাজ করুন, তাহারা ছড় পদার্থের ন্যায় শুক স্থাপুর ন্যায় তাহা দর্শন করিতেন, ছুই চোট এক করিতে পারিতেন না । অভিশাপ দিন, পালি দিন, মনে মনে দিতেন, ফুটিয়া বাঙ নিশ্চিন্ত করিতে সাহস হইত না ।

ভারতীয় ঋষিগণ বিষয়নিপুণ । তাঁহারা সাধারণকে বেণ রাজার অত্যাচারপীড়িত দেখিয়া তদুপে দুঃখিত হইরাছিলেন । বেণ রাজা সিংহাসনচ্যুত হইলেই তাহাদিগের সে দুঃখের শান্তি হইল এবং বেণ রাজার দক্ষিণ বাহু মহনজাত পৃথুরাজকে সুরাজা দেখিয়া তাঁহারা নিশ্চিন্ত হইলেন । প্রজারা যে পুনরায় অত্যাচারনিপীড়িত হইবে, তাহাদিগের সে শঙ্কা ও উৎকণ্ঠা রহিল না । তাঁহারা হির চিন্তে পুনরায় ধ্যান ধারণার অতিনিষ্ট হইলেন । কিন্তু ইউরোপের ঘটনা একপ নর । তত্রত্য প্রধান লোকেরা ঋষি প্রকৃতির লোক মনেন । তাঁহারা ঘোর বিষয়ী । অত্যাচারী রাজার অত্যাচার নিবারণ করি-
য়াই তাঁহারা ক্ষান্ত হন নাই । তাঁহারা আপনাদিগের ও সাধারণ্যে প্রজাগণের অধিকার ও স্বত্ব বুঝিয়া লইয়া তবে রাজাকে ছাড়িয়াছেন । প্রথমে পাঠক ইংলণ্ডের ইতিহাস দেখুন । আজ কাল ইংলণ্ড আমাদিগের পাল্টায় হই-
য়াছে বলিলে হয় । অতএব অগ্রে তাহারই ইতিহাস দেখা কর্তব্য । জন নামে ইংলণ্ডের যে রাজা হন, তিনি প্রজাদিগের কোন প্রকার স্বত্ব স্বীকার করি-
তেন না । তিনি সর্বের সর্বা ছিলেন । তিনি যে প্রতিনিধীভূত হইয়া প্রজার স্বকল্পতা কার্য্যে অভিষিক্ত হইরাছেন, ত্রমেও একবার এ কথা তাঁহার মনে উদ্ভিত হইত না । তাঁহারই রাজ্য প্রজারা তাঁহার ভোগের সাধন মাত্র তাঁহার এই সংস্কার ছিল । তিনি যে ইচ্ছা করিবেন, প্রজাদিগকে তাহা পূর্ণ করিতে হইবে । তিনি যে আজ্ঞা করিবেন, প্রজাদিগকে অবিসম্বাদে তাহা পালন করিতে হইবে । তাহাতে তাহাদিগের স্বার্থহানি হউক, আর ধনমান হউক, রাজার সে দিকে লক্ষ্য ছিল না । তিনি বেণ রাজার ন্যায় স্বভাবতঃ অসৎ ছিলেন । তাঁহার নিকটে মান্য ব্যক্তির মান ও সম্মান ব্যক্তির মজ্জম ছিল না । জন কেবল যে স্বেচ্ছাচারী নিষ্ঠুর ও অত্যাচারী ছিলেন একপ নর, ও দিকে আবার বিষম ভীক ও কাপুরুষ ছিলেন । রাজ্যের প্রধান ব্যক্তির

তাহার উপরে ক্রমে বিরক্ত হইয়া উঠিলেন। পরস্পরের প্রতি পরস্পরের মনোমালিন্য করিল। প্রধান ব্যক্তিদিগের তৎকৃত অত্যাচার নিবারণের চেষ্টা হইল। রাজা ইতিপূর্বে পোপের কোপে পতিত হইয়াছিলেন। পোপ যেচ্ছামুদারে ইংলণ্ডের ধর্মসংক্রান্ত কর্মচারী নিয়োগিত করিতেন। জন রাজার সময়ে কার্টেরবারির আর্চবিশপের পদ খালি হয়। পোপ টিফেন ল্যাণ্ডটন নামে এক জন ইংরাজকে তৎপদে মনোনীত করেন। কিন্তু জন তাহাতে সম্মত হন না। পোপ ক্রুদ্ধ হইলেন। তৎকালে তাহার এই প্রকার অভিমান ছিল যে তিনি বাহাকে যে রাজ্য দান করিবেন, তিনি সেই রাজ্য পাইবেন। তিনি ক্রুদ্ধ হইয়া ক্রান্তের তদানীন্তন ভূপতি কিলিপকে ইংলণ্ডের রাজমুকুট প্রদান করিলেন। কিলিপ সৈন্য সামন্ত সংগ্রহ করিয়া ইংলণ্ড আক্রমণ করিতে চলিলেন। মহাতীক্ষ জন এই সকল কাণ্ড দেখিয়া অতিশয় ভীত হইলেন এবং দীন ও কাপুরুষভাবে পোপের বিস্তর অহুনের বিনয় করিলেন। পোপ দেখিলেন, তাহার বিত্ত অতীষ্ট লাভ হইল। এক, তাহার মনোনীত ব্যক্তি কার্টেরবারির আর্চ বিশপের পদ পাইল। দ্বিতীয়, রাজ্যের বিনিয়োগ বিবরে তাহার ক্ষমতার সবিশেষ বৃদ্ধি হইল। তিনি জন রাজাকে ক্ষমা করিলেন এবং তাহার রাজ্য তাহাকে দিলেন। কার্টেরবারির নূতন আর্চ বিশপ পদাভিষিক্ত সেই টিফেন ল্যাণ্ডটন এক্ষণে অগ্রণী হইয়া রাজার অত্যাচার নিবারণে আবৃত্ত হইলেন। কাপুরুষ জন তাহাদিগকে উদ্যতায়ুধ দেখিয়া ভয়ে বিহ্বল হইলেন, শেষে তাহাদিগের প্রার্থিত ও মনোরথ পূর্ণ করিয়া তাহাদিগের সাহায্য করিলেন। একটা সনদ প্রস্তুত হইল। ১২১৫ খ্রীঃ অব্দে রণিমিডি নামক স্থানে রাজা তাহাতে স্বাক্ষর করিলেন। ঐ সনদ দ্বারা সাধারণ্যে প্রজার স্বত্ব নির্ণীত হইল এবং ইহাও স্থির হইল যে রাজা রাজ্যের প্রধান লোক ও পুরোহিতদিগের সঙ্গে হস্তক্ষেপ করিতে পারিবেন না। জন রাজা স্বয়ং ও তাহার পূর্ব রাজগণ প্রজার যে স্বত্ব লঙ্ঘন করিয়া-
 ছিলেন, তাহা পুনরুদ্ধৃত হইল এবং নূতন স্বত্বও সংস্থাপিত হইল। ইহাও স্থির হইল, রাজ্যে যে আইন প্রচলিত আছে, তাহা লঙ্ঘন করিয়া রাজা হউন, আর অন্যে হউন কেহ কাহার প্রতি অত্যাচার, কাহার অনিষ্ট সাধন কিংবা কাহাকে কারাগৃহে প্রেরণ করিতে পারিবেন না। দেশের সাধারণ কোন্সিল সভার সম্মতি ব্যতিরেকে নূতন কর নির্ধারিত হইবে না। এই সন-

সেই ইংরাজ জাতির স্বাধীনতার ভিত্তি, পার্লামেন্ট সভার পত্তনভূমি এবং বর্তমান ইংরাজ শাসন প্রণালীর মূল স্বরূপ । এই সনন্দ রাজশক্তিকেও সঙ্কুচিত করিয়া আনিয়াছিল । সনন্দে যে সমস্ত নিয়ম নির্দ্ধারিত হয়, রাজা তাহা লঙ্ঘন করিয়া যেচ্ছামত ব্যবহার করিতে পারেন না । যে রাজা সেই সনন্দের নিয়ম লঙ্ঘন করিয়া বা ইচ্ছা তাই করিবার চেষ্টা পাইয়াছেন, তাহারই সহিত প্রজাগণের ঘোর বিরোধ উপস্থিত হইয়াছে । যিনি চুর্কুজি দোষে চুরাগ্রহ পরিত্যাগ না করিয়াছেন, তিনিই বিষম বিপদে পতিত হইয়াছেন ।

ইতিহাস সময়ে সময়ে আমাদিগের সমক্ষে যে সকল জঘন্য রাজাকে উপস্থিত করে, জন রাজা তাহাদিগের মুর্খ্য না হউন, সেই জঘন্য মনের এক জন প্রধান সন্দেহ নাই । তিনি অব্যবহিতের সম্পূর্ণ লক্ষণাক্রান্ত ছিলেন । তিনি যেমন প্রতিজ্ঞা করিলেন, সনন্দে স্বাক্ষর করিলেন, পরক্ষণে আবার তাহার ভঙ্গ করিলেন । কিন্তু ইংলও সৌভাগ্যশালী । সহসা তাহার মৃত্যু হইল ।

তৃতীয় হেনরি সিংহাসনে অধিষ্ঠিত হইলেন । তিনি ১২১৬ খ্রীঃ অব্দ অবধি ৭২ বৎসর পর্য্যন্ত ছাপ্পান বৎসর রাজত্ব করিয়াছিলেন । উহার অধিকাংশ সময় উল্লিখিত সনন্দ লইয়া প্রজার সহিত তাঁহার বিবাদ চলিয়াছিল । এখানেও ইংলওর সৌভাগ্যশালিতার একটা সুস্পষ্ট প্রমাণ পাওয়া যাইতেছে । তাহার ভাগ্যগুণে হেনরি ক্ষমতাশালী রাজা ছিলেন না । তিনি অতি অসার ও অপদার্থ ছিলেন । অপদার্থ বলিয়াই প্রজারা তাঁহাকে স্বরায়াসে স্বাভিলষিত পথে আনয়ন করিয়া স্বাভীষ্ট সাধন করিয়া লয় । তিনি যদি পরাক্রমশালী প্রবল রাজা হইতেন, প্রজারা স্বচ্ছন্দে পূর্ণমনোরথ হইতে পারিত না । প্রজার আগ্রহের অতিক্রমে অসমর্থ হইয়া তিনি পুনরায় সনন্দ প্রদান করিলেন এবং নিজের কার্য্য দ্বারাও উহার সফলতা সম্পাদন করিলেন । তিনি কখন স্বয়ং স্বমতে নূতন কর নির্দ্ধারণ করেন নাই । তাঁহার যখন টাকার প্রয়োজন হইয়াছে, তিনি সাধারণ কোন্সিল সভার মত করিয়া নূতন কর করিয়াছিলেন । তাঁহার অধিকারেই পার্লামেন্ট সভা প্রকৃতরূপে গঠিত হইয়াছিল । তৎকালে এই নিয়ম হয়, সকল প্রকার প্রজার প্রতিনিধিগণ পার্লামেন্ট সভায় উপস্থিত হইয়া রাজকর্তব্য কার্য্য সম্পাদন করিবেন । তদবধি পার্লামেন্ট সভা তিন অংশে বিভক্ত হয় । প্রথম, রাজা ও তাঁহার মন্ত্রিগণ । দ্বিতীয়, প্রধান

পুরোহিত ও লাউগণ। তৃতীয়, সাধারণ প্রজার প্রতিনিধিগণ। এতোক প্রধান নগর ও জিলা হই জন করিয়া প্রতিনিধি পাঠাইয়া থাকেন। তাহাদিগকে লইয়াই কমন্স সভা। এক্ষণে ঐ কমন্স সভার ৬৫০ প্রতিনিধি সভা আছেন। উল্লিখিত সনন্দ অনুসারে রাজা পার্লামেন্ট সভার মত ব্যতিরেকে নূতন আইন ও নূতন কর নির্ধারণ করিতে পারেন না, কিন্তু স্ব ইচ্ছার সন্ধি বিগ্রহ করিতে পারেন। শেবোক্ত বিধিটী হৃৎপূর্ণ ক্রোধে গোমূত্রবিশ্মুর ন্যায় হইয়াছে। প্রজারা অতি সাবধান হইয়া রাজশক্তির সঙ্কোচ করিয়া অনিবার যে এত চেষ্টা পাইয়াছে, সন্ধি বিগ্রহ বিষয়ে রাজার এক স্বাধীনতা থাকিতে সে সমুদয় বিকল হইয়াছে। তাহারা বিপদের হস্ত হইতে অব্যাহতি পাইতে পারে নাই। রাজা মনে করিলে যুদ্ধ উপস্থিত করিয়া রজ্জুবদ্ধ বলীবর্দের ন্যায় যে দিকে ইচ্ছা সেই দিকে তাহাদিগকে লইয়া যাইতে পারেন। রাজা স্বেচ্ছামত যুদ্ধের ঘোষণা করিয়া দিলেন। টাকার অনটন হইল, সভ্যগণকে জানাইলেন। তখন তাহাদিগকে নিরুপায় হইয়া টাকা দিতে হইল। যদি টাকা না দেন, আর যুদ্ধে পরাজয় হয়, সে কলঙ্ক রাখিবার স্থান নাই। এখন ইংলণ্ড অত্যন্ত পদে অধিক্রম হইয়াছেন। এখন এই অনিষ্টকর দোষের সংশোধন করিয়া লওয়া একান্ত কর্তব্য।

ইংলণ্ডীয় রাজগণের স্বেচ্ছাচারিতা ও পার্লামেন্ট সভার তাহার সঙ্কোচ চেষ্টা নিবন্ধন যে বিবাদ উপস্থিত হয়, তৃতীয় হেনরির রাজত্বকালে তাহার নিষ্পত্তি হইল, বিরোধানল নির্বাণ হইয়া গেল, পাঠক যেন একপ মনে করেন না। হেনরির পরবর্তী রাজগণের সহিতও সময়ে সময়ে পার্লামেন্ট সভার ঘোর বিরোধ উপস্থিত হইয়াছে, সমরানল প্রজলিত হইয়াছে, রাজ্যের অলঙ্কারভূত অনেক প্রধান ও ভাল লোক ঐ অনলে পতঙ্গবৃত্তি অবলম্বন করিয়াছে, শোণিত নদী বাহিত হইয়াছে, যুদ্ধে যে যে অনিষ্ট ঘটয়া থাকে, সে সমুদায় ঘটয়াছে; অবশেষে প্রথম চারল্‌স অলিবর ক্রমওয়েলের চক্রে পড়িয়া ঘাতকের হস্তে দেহ ত্যাগ করিয়াছেন। পাঠক ইংলণ্ডের ইতিহাস পাঠ করুন, ইহার বিস্তারিত বৃত্তান্ত দেখিতে পাইবেন। প্রথম চারল্‌স যদি স্বেচ্ছাচারী না হইতেন; তিনি যদি প্রজাগণের অনভিমত আচরণনা করিতেন, কখন তাহার কলঙ্ককর শোচনীয় হৃদশা ঘটিত না।

যে রোম ইংলণ্ডের আদর্শ, যাহাকে ইংলণ্ডের গুরু বলিলেও হয়, সেই

রোমেই রাজশক্তি ও রাজশক্তিসম্পন্ন ব্যক্তির ক্ষমতার সঙ্কোচ নিমিত্ত কি ঘোরতর তুমুল কাণ্ড না হইয়াছে ? টারকুইনস সুপার্বস যখন ঘোর অত্যাচারী হইয়া উঠিলেন, তাঁহার পুত্র সেপ্টিমস যখন লুক্রেসিয়ার সতীত্বরত্ন হরণ করিল, তখন রোমকদিগের রাজভক্তিরূপ দৃঢ় বন্ধন ছিন্ন হইয়া গেল, তাহারাই উদ্দাম-ধিরদের ন্যায় উচ্ছ্বল ভাবে বিচরণ আরম্ভ করিল, দাবানলের ন্যায় রাজ-কুলের সহিত রাজশক্তিকে ভস্মসাৎ করিয়া ফেলিল । টারকুইনস সপরিবারে দূরীভূত হইলেন । রোমে সাধারণতন্ত্র সংস্থাপিত হইল । তন্ত্রের সাধারণ বিশেষণ দেওয়া হইল যটে কিছু বাস্তবিক প্রভুশক্তি কতকগুলি প্রধান লোকের হস্তগত হইল । প্রভুশক্তির এমনি মাদকতা শক্তি আছে যে উহা যাহার হাতে যায়, তাহাকে মোহিত করিয়া তুলে । যাহারা টারকুইনস সুপার্বসের বণেচ্ছাচারিতা সহ্য করিতে না পারিয়া অধীর হইয়াছিলেন, তাঁহারাই আবার প্রভুশক্তিমদে মত্ত হইয়া নিম্ন শ্রেণীর যে একদল লোক ছিল, তাহাদিগের উপরে যার পর নাই অত্যাচার ও বৈরাচার আরম্ভ করিলেন । দীর্ঘকাল উভয় দলে তুমুল বিবাদ চলিয়াছিল, শেষে শেষোক্ত দল প্রথমোক্ত দলের রাজবল ধর্ম করিয়া আনিল । প্রথমোক্ত দল যে সকল অত্যাচার করিতেছিল, তাহার অনেকগুলি অন্তর্হিত হইল । শেষোক্ত দল রাজ্যের প্রধান পদ লাভে বঞ্চিত ছিল, এখন সে দ্বার উদ্বাটিত হইল । তাহারাই ডিক্টেটর ও কন্সল প্রভৃতি উচ্চতম পদ লাভে অধিকারী হইয়া উঠিল । যাহা হউক, রোমের সাধারণতন্ত্রের সময়ের লোকেরা এমনি রাজশক্তির বিদ্বেষী হইয়াছিল যে জুলিয়স সীজার রাজোপাধি গ্রহণ করিয়াছিলেন বলিয়া হত হইলেন । সীজার একজন সমরদক্ষ স বিশেষ ক্ষমতাপন্ন উচ্চমনা রাজনীতিজ্ঞ ছিলেন । অনেকে বলেন, তাঁহার মৃত্যুতে রোমের সবিশেষ অনিষ্ট হয় । তাঁহার মৃত্যুতে রোমের যে প্রকার মত্তর শোচনীয় হৃদ্যতা ঘটে, তিনি জীবিত থাকিলে সেরূপ ঘটিত না ।

ফ্রান্সের লোকদিগকে এক প্রকার অদ্ভুত জীব বলিলে অত্যাক্তি হয় না । তাহার সাধারণ্যে অন্য অন্য দেশের লোকের অপেক্ষা অধিকতর কৃতবিদ্যা ও বুদ্ধিসম্পন্ন । বাতরোগগ্রস্তের হিম বায়ুর ন্যায় রাজশক্তি বন্ধন কোনক্রমে তাহাদিগের সহ্য হয় না । রাজা যে সদা অত্যাচার করিয়া বেড়ান, এই

দিগের অভিযত হয় না বলিয়া তাহারা রাজার উপরে ভুট্ট নয় । আমরা উপরে বলিয়াছি, প্রজার অনভিমত কার্যের অমুষ্ঠানও রাজার অত্যাচার বলিয়া পরিগণিত হইয়া থাকে । এই ধাতুর অত্যাচার নিবন্ধন ফ্রান্সে কয়েকবার রাষ্ট্রবিপ্লব ঘটয়াছে । আমরা পূর্বেই কহিয়াছি রাজশক্তি যাহার হস্তগত হয়, তাহাকে উন্মাদিত করিয়া তুলে । রবস্পিয়র সেন্টজর্জ প্রভৃতি এক অনিষ্ট নিবারণ করিতে যান, কিন্তু রাজশক্তি হস্তগত পাইয়া প্রায়কাল উপস্থিত করেন । তাহারা ইহার বিস্তারিত বৃত্তান্ত আনিবার ইচ্ছা করেন, তাহারা ফ্রান্সের ইতিহাস পাঠ করেন । প্রাচীন গ্রীসেও এ ঘটনার দৃষ্টান্ত বিরল নহে ।

পাঠক ! আমরা উপরে যে ঘটনাগুলির বর্ণন করিলাম, ইহার কারণ কি ? রাজগণের প্রজার অনভিমত কার্যের অমুষ্ঠান ও অত্যাচারই কি তাহার কারণ নয় ? রাজারা যদি আত্মবিস্মৃত না হন, তাহারা প্রজার প্রতিনিধি, প্রজার মঙ্গলার্থই রক্ষকরূপে তাহারা নিযুক্ত হইয়াছেন, এই জ্ঞান যদি সর্বদা তাহাদিগের মনে জাগরুক থাকে, তাহা হইলে প্রজার সহিত বিরোধ উপস্থিত হয় না । তাহারা প্রজার মনোমত কার্য করিয়া আপনারাও সুখী হইতে পারেন, তাহাদিগকেও সুখী করিতে পারেন ।

যাঁহারা জগন্মঙ্গলার্থ, জগতে শান্তি স্থাপনার্থ রাজাকে দেবতা (৫) বলিয়া সাধারণের হৃদয়ঙ্গম করিয়া দিবার চেষ্টা পাইয়াছেন, তাহারাও রাজা পাছে ছর্সিনরসম্পন্ন হইয়া জগতের অকল্যাণ সাধন করেন, এই শঙ্কার রাজাকে বিনীত ও প্রজাবৎসল করিয়া তুলিবার বিস্তর প্রয়াস পাইয়াছেন । মনু এই উপদেশ দিয়াছেন রাজা বেদজ পবিত্র বৃদ্ধ ব্রাহ্মণদিগকে নিত্য সেবা করিবেন । বৃদ্ধসেবী রাজা রাক্ষসকর্তৃকও পূজিত হন । অতএব রাজা স্বভাবতঃ বিনীত হইলেও ঐ সকল বৃদ্ধের নিকট হইতে বিনয় শিক্ষা করিবেন । বিনীতাত্মা ভূপতির কখন বিনাশ হয় না । অনেক রাজা পদস্থ হইয়াও অবিনয় হেতুক বিনষ্ট হইয়াছেন, আবার অনেক রাজা বনস্থ হইয়াও বিনয়ের গুণে রাজ্য প্রাপ্ত হইয়াছেন । বেণ নহষ সূদাস যবন স্মৃধ ও নিমি নামে রাজগণ অবিনয়ের দোষে বিনষ্ট হইয়াছেন, আবার পৃথু ও মনু বিনয়

(৫) বালোহপি নাবমন্তব্যো মনুষ্যইতি ভূমিপঃ ।

মহতী প্রতিমাহোবা মরুপেণ তিষ্ঠতি ।

শুণে রাজ্য পাইয়াছেন এবং ঐ বিনয়ের মাহাত্ম্য কুবের ঐশ্বর্য ও বিশ্বামিত্র
ব্রাহ্মণ্য প্রাপ্ত হইয়াছেন (৬) । পাছে রাজা দুর্কিনীত হন এই শঙ্কায় মনু
রাজাকে অত্যধিক ইচ্ছির সেবা, মৃগয়া ও দ্যুতক্রীড়াদি পরিত্যাগের ভূষো-
ভূষঃ উপদেশ দিয়াছেন । বিস্তার ভয়ে আমরা সে শুলি এস্থলে উদ্ধৃত করি-
লাম না, পাঠক মূল গ্রন্থে দর্শন করিবেন । মনুর ন্যায় সাধু সদাশয় গ্রন্থকার-
মাত্রেই রাজাকে অবসরে এই প্রকার সহপদেশ দানে বিরত হন নাই ।
বাণভট্ট প্রণীত কাদম্বরী গ্রন্থে শুকনাসের উপদেশ ইহার একটি প্রধান
প্রমাণ । বাণভট্ট শুকনাস মুখ দ্বারা চন্দ্রাপীড়কে যে সহপদেশ দিয়াছেন,
যিনি তাহা পাঠ করেন, তাহারই হৃদয় আনন্দ ও বিস্ময় রসে একান্ত অভি-
ভূত হয় । আমরা আগ্রহ সহকারে অনুরোধ করিতেছি, পাঠক একবার
কাদম্বরীর ঐ স্থানটি পাঠ করিবেন ।

রাজা পাছে লোভার্ভ হইয়া প্রজার সাধ্যাতীত অত্যধিক কর গ্রহণ করিয়া
প্রজাপীড়ন করেন, এই আশঙ্কায় যে রীতিতে ও যে পরিমাণে কর গ্রহণ
করিতে হইবে, মনু তাহারও বিশেষ করিয়া নির্দেশ করিয়া গিয়াছেন । মনু-
বলেন কর্মকর্তা বাহাতে নিজ পরিশ্রমের ফলভোগী এবং রাজা রক্ষাকার্যের
ফলভোগী হন, এইরূপ বিবেচনা করিয়া রাজা রাজ্যে সতত কর কর্তন
করিবেন । জলোকা বৎস ও মধুকর যেমন অল্পে অল্পে শোণিত দুগ্ধ ও মধু
পান করে, তেমনি রাজা অল্প অল্প বার্ষিক কর গ্রহণ করিবেন । ইহার তাৎ-
পর্য্যার্থ এই প্রজার বাহাতে কষ্ট না হয়, এইরূপে রাজা কর গ্রহণ করিবেন ।
সে করের পরিমাণও স্থির করিয়া দেওয়া হইয়াছে । মনু বলিতেছেন পশু

(৬) বৃদ্ধাংশ নিত্যং সেবেত বিপ্রান্ বেদবিদঃ শুচীন ।

বৃদ্ধসেবী হি সততঃ রক্ষোতিরপি পূজ্যতে । ৩৮ ।

তেভ্যোহধিগচ্ছেৎ বিনয়ং বিনীতান্নাপি নিত্যশঃ ।

বিনীতান্নাহি নৃপতিনঃ বিনশ্যতি কহিচিৎ । ৩৯ ।

বহুবোহবিনয়ান্নষ্টারাজানঃ সপরিচ্ছদাঃ ।

বনস্থানপি রাজানি বিনয়াৎ প্রতিপেদিহে । ৪০ ।

তোন্যাতিনাষ্টোহনিনয়ান্নশষ্টেহন পানি-৩১ ।

সুদাসোবনশ্চৈব সমুখোনিমিরেবচ । ৪১ ।

পৃথুস্ত বিনয়াজাজ্যং প্রাপ্তবান মনুরেব চ ।

কুবেরশ্চ ধনৈশ্চর্য্যং ব্রাহ্মণ্যক সাধিজঃ । ৪২ ।

ও হিরণ্যের পঞ্চাংশভাগ এবং ধান্যের অষ্টম ষষ্ঠে কিম্বা দ্বাদশ ভাগ (৭)।
 ধান্যের অবস্থা ভেদে পরিমাণ বিকল্প, কিন্তু রাজা যদি লোভবশতঃ ইহার
 অধিক গ্রহণ করেন, তাহা হইলেই পাপী হইবেন। ষষ্ঠাংশ গ্রহণেরই সচরা-
 চর প্রথা ছিল। কালিদাস শকুন্তলার লিখিয়াছেন “ষষ্ঠাংশবৃত্তেরপি ধর্ম্মএষঃ”।
 কিন্তু বিষ্ণুর ও হুঃখের বিষয় এই, এই সকল মহার্ঘ উপদেশ সবেও রাজারা
 প্রজার প্রতি অত্যাচার করিবার, প্রজাপীড়ন করিবার এবং ছলে বলে কৌশলে
 অত্যধিক কর গ্রহণ করিবার চেষ্টায় বিরত হন না। শ্রীধরকাথ বিদ্যাভূষণ।

রামায়ণের উত্তর কাণ্ড ও বিবিধ রামায়ণ ।

ভারতবর্ষীয় সুবিদ্বত সংস্কৃত সাহিত্য মধ্যে যতগুলি মহাকাব্য প্রচলিত
 আছে, তন্মধ্যে রামায়ণ সর্কোপেক্ষা প্রাচীন বলিয়া অনুমিত হয়। (১)।
 পণ্ডিতগণ যে গুণগুলিকে মহাকাব্যের দ্যোতক বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন,
 রামায়ণে তাহার যথেষ্ট সমাবেশ আছে। সাহিত্য দর্পণকার রামায়ণ প্রণেতার
 গভীর গবেষণা, শব্দচাতুরী, অনিত প্রতিভা এবং অনন্য সাধারণ কবিত্ব শক্তি
 লইয়া পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে যতই আলোচনা করিয়াছেন, ততই প্রভূত পুলকে ও
 বিস্ময়ে অবশ্যচিহ্ন হইয়া পড়িয়াছেন। প্রাচীন কালের বাগ্মী ও মনীষিগণ
 এবং কুট সমালোচকদিগের অনেকেই রামায়ণ সহজে বাক্য ব্যয় করিতে
 সাধ্যম্বে ত্রুটি করেন নাই। অনেকে ইহার এক একটা অধ্যায় লইয়া অনেক
 দিন পর্যন্ত মস্তিষ্ক পরিচালনা করিয়াছেন, কিন্তু সর্বশেষে সকলেই এক
 বাক্যে স্বীকার করিয়া গিয়াছেন যে, মহর্ষি বেদব্যাস প্রণীত মহাভারত ভিন্ন

(৭) যথা কলেন যুজ্যেত রাজা কর্ত্তা চ কর্ম্মণাং ।

তথাবেক্ষ্য নৃপোরাষ্ট্রে সততং কল্মষেণ করান্ । ১২৮ ৫

যথাল্পাল্পমদস্ত্যান্যং বার্য্যোকোবৎসবট্ণদাঃ ।

তথাল্পাল্পোগ্রহীতব্যো রাষ্ট্রাজ্যাজ্ঞানিকঃ করঃ ।

পঞ্চাংশ ভাগ আদেয়ো রাজা পশুহিরণ্যয়োঃ ।

ধান্যানামষ্টমোভাগঃ ষষ্ঠোদ্বাদশএব বা । ১৩০ । ১৩০ ।

(১) কেহ কেহ রামায়ণকে প্রাচীন না বলিয়া মহাভারতকে প্রাচীন বলিতে চাহেন।
 মহাভারত যে রামায়ণের পূর্ববর্তী নহে, ইহার বিশেষ প্রমাণ জন্য “ভারতীয় গ্রন্থাবলী”
 ১ ম খণ্ডের ৮২ পৃষ্ঠা দেখুন। এবং Vide Colonel Rayne's “Discourses on the
 progress of oriental literature” No, IV. PP 34-42.

ভারতের আর কোন মহাকাব্যই ইহার তুল্য বা ইহার অপেক্ষা প্রধান হইতে পারে না। কি রাজনীতি, কি সমাজনীতি, কি সমরনীতি, কি ধর্মণা, কি রচনা, কি গুণ, কি রীতি, কি অলঙ্কারসম্বিবেশ সমুদায় বিবরণই এই প্রাচীনতম মনোহর গ্রন্থে ওতপ্রোত ভাবে তবস্থিতি করিতেছে। রামায়ণ যে কেমন উৎকৃষ্ট গ্রন্থ, তাহার বর্ণন করিয়া শেষ করা যায় না। ইহা পাঠ করিয়া সভ্যতম ইউরোপ, আমেরিকা এবং আদিবাসী পণ্ডিতমণ্ডলী ইহার প্রণেতাকে অগণ্য সাধুবাদ প্রদান করিয়াছেন এবং স্ব স্ব ভাষায় ইহার অনুবাদ না করিয়া স্থির হইতে পারেন নাই। ^{কবি} এত শাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিতগণ ও অমূল্যসম্পদ ইউরোপীয় সমাজ যখনই ^{রামায়ণের} কোন কথার উল্লেখ করিয়াছেন, তখনই এতৎপ্রণেতাকে ^{অসংখ্য} প্রশংসাবাদ প্রদানে তুচ্ছীভাব অবলম্বন করেন নাই।

রামায়ণের রচনা ^{কবি} অত্যন্ত মধুর ও হৃদয়গ্রাহণী। এই করুণ রস প্রধান কাব্যে রঘুবংশের বিবরণ, রাম ও রাবণের যুদ্ধ, আশ্রয়দিক অন্যান্য অসংখ্য ঘটনা, কবি বাণিজ্য শিল্প ধর্মোপদেশ সমাজনীতি সমরনীতি প্রভৃতি নানা বিষয় অতীব পাণ্ডিত্য ও গাভীর্ষ্য সহকারে বর্ণিত হইয়াছে। প্রসিদ্ধ ইতিহাসবেত্তা কাণ্ডেন টুটার স্বপ্রণীত ভারতেতিহাসের এক স্থলে বলিয়াছেন “হিন্দুদিগের প্রাচীনতম মহাকাব্য রামায়ণ গ্রন্থের প্রত্যেক স্থলই মধুর ও পবিত্র ঈশ্বর-চিন্তা-ভবে পরিপূরিত রহিয়াছে; সর্বত্রই প্রত্যেক সদগুণের পরা কাষ্ঠা সৎ দৃষ্টান্ত সহ প্রদর্শিত রহিয়াছে, এবং পিতৃ মাতৃ ভক্তি, ভ্রাতৃস্নেহ, দাম্পত্য প্রণয়, পবিত্রতা, অমুরাগিতা, আত্মবিসর্জন, ক্রমা, দৃঢ়প্রতিজ্ঞতা, সহিষ্ণুতা, অসমসাহসিকতা, গাওঁদ্যমহিমা, রাজভক্তি, প্রজামুরাগিতা, সামাজিক সৌহার্দ, মানববুদ্ধিজাত কৌশল এবং অনন্ত ক্ষমতামণ্ডলী অনন্ত-কায় ঈশ্বরের অসংখ্য প্রকার মহিমা ও কীর্তি-গৌরব, এ সকলের ওজস্বিনী বর্ণনা দ্বারা রামায়ণ যেন বিভূষিত হইয়া রহিয়াছে। (২)।” আর একজন

(২) “Ramayan, the oldest poem of the Hindoos, teems, with tender and Holy thoughts, glows all over with examples of every virtue; is crowned with pictures of fatherly and fraternal love, of filial submission, of wifely purity, faithfulness, self surrender, of manly tenderness, courage, firmness, long-suffering, of sexual love free from all earthlier taint, of far-famed allegiance as well as of condescension towards subject of

লক্ষপ্রতিষ্ঠ বক্তা বলিয়াছেন—“আমাদিগের বীররসপ্রধান মহাকাব্য রামায়ণ আমাদিগের পূর্বতন পিতৃপুরুষদিগের সাধুতার চিরস্মরণীয় শুভ স্বরূপ । রাম কি যুধিষ্ঠির অপেক্ষা আর কোথায় আমরা মহান্ লোক দেখিতে পাইব ? রামায়ণে যে সকল সংশিক্ষা ও সাধুতাব নিহিত আছে, তাহা কি আর কোথাও পাওয়া যায় ? রামায়ণ-বর্ণিত সাধ্বী রমণীগণের পবিত্রতা, সরলতা, সহানুভূতি, পিতৃভক্তি, আত্মসংস্কার, পরোপকার জন্য আত্মবিসর্জন প্রভৃতি পাঠ করিলে নিতান্ত মুখ পাঠকেরও মনে একটি অভ্যাজন পবিত্র ধর্মভাবের উদয় হয় । মহর্ষি বাল্মীকির ওজস্বিনী ও প্রাজ্ঞ বর্ণনা পাঠ করিতে করিতে প্রাচীন ভারতীর আর্ধ্যগৌরব মহত্বের কথা যখন মনে হয়, তখন কোন্ সহস্র হিন্দুর মন আর্ধ্যগৌরবে পরিপুষ্ট না হয় ? আমাদের প্রাচীনতম ঐতিহাসিক তত্ত্ব সমূহ লইয়া আর্ধ্যগৌরব করিবার সময় যখন পূর্বতন সত্যতা, সৌভাগ্য ও উন্নতির কথা স্মৃতিপথে উদিত হয়, তখন কোন্ হিন্দুর মন স্বদেশ গৌরবে আত্মগৌরব জ্ঞান করিয়া নৃত্য করিয়া না উঠে ? ” (৩) । কসতঃ, মনোহর সাহিত্য তরুর কবিতা সাধার উপবেশন

domestic harmony, social well being, of unaffected pleasure in the beautiful things of earth and air and human handiwork.”——Vide Captain Trotter's History of India.

(৩) " Our great epic poem—the Ramayana—is a monument of the moral worth of our ancestors. Where shall we find a nobler characters than that of a Rama or of a Yudistira ? Where shall we find sublimer precepts of morality, than those taught in the Ramayan ? The solemnity of pledges the great duty of filial obedience, the absolute necessity of self-sacrifice in the discharge of solemn obligations, the supreme virtue of chastity, the sacredness of truth, the heinousness of perjury, are all enforced with a degree of eloquence, of pathos, of sincerity, of depth of conviction, as can not fail to leave an impression on the mind of even the most careless reader of the Ramayan. × + + + I ask, what Hindoo is there, who does not feel himself a nobler being, altogether, as he recalls to mind the proud list of his illustrious countrymen, graced by the immortal Valmikee ? I ask, what Hindoo is there, whose patriotism is not stimulated, whose self-respect is not increased, as he contemplates the past history of his

করিয়া মহর্ষি বান্দীকি বাসন্তীর কোকিলের ম্যায় ‘রাম রাম’ স্বরে যে অপূর্ণ তানলব্ধিমিশ্রিত মনোহর গান গাইয়া গিয়াছেন, অনন্তকাল পর্য্যন্ত সমুদায় ভারতবর্ষ—সমুদায় সাহিত্য জগৎ—তাহাতে মুগ্ধ হইয়া থাকিবে । আজি পর্য্যন্ত এ দেশের সামান্য কৃষক সন্তান, ও বিপণিকার পর্য্যন্ত ইহা বৃক্ষতলে, পর্ণকুটীরে, প্রকাশ্য পথ প্রান্তে, প্রান্তরে, বিপনি মধ্যে একটু অবকাশ পাইলেই অতিশয় শ্রদ্ধা ও ভক্তি সহকারে পাঠ করিয়া থাকে এবং ভাবে এমনই বিগলিত হইয়া যায় যে, চক্ষু হইতে অবিরল অশ্রুধারা নিপতিত হইতে থাকে । কোন কোন প্রাচীন সম্প্রদায় ইহার সহজে একদূর সংস্কারবদ্ধ যে পাঠ করিবার সময় অবিভক্ত স্বর সংযোগে উচ্চারণবৈষম্য সংঘটিত হইলে আপনাদিগকে প্রত্যাবার্ত্ত ও প্রনষ্টশক্তি মনে করেন । কলতঃ, ইহা এমনই এক অদ্ভুত পদার্থ যে, ইহার দোহাই দিয়া ভারতবর্ষে কতশত অনাথ দরিদ্র আজি পর্য্যন্ত ঘারে ঘারে ভিক্ষা করিয়া সমগ্র পরিবারের জীবিকা নির্বাহ করিতেছে । জম্ব্বীতে জীলোকেরা পর্য্যন্ত প্রাতঃকালে গাজোখান করিয়া রাম নীতা নাম উচ্চারণ করে এবং প্রতিদিনই জনকহুহিতার অমাহুযী সুলীলতা লইয়া আলোচনা করিয়া থাকে । (৪) ।

কতদিন হইল মহর্ষি বান্দীকি রামায়ণ রচনাক্রমে অপূর্ণ নীলা করিয়া মানবলীলা সম্বরণ করিয়াছেন, কতদিন হইল তিনি ভারতীয় সাহিত্য সমাজকে রামনাম সুধা পান করাইয়া উন্নতপ্রায় করিয়া পলাইয়া গিয়াছেন, তাহার সহজে সীমাংসা হয় না । প্রাচীন ভারতবর্ষীয় তমোময় পুরাণতত্ত্ব আশাদিগকে সে কথা স্পষ্ট করিয়া বলিয়া দেয় না, এবং আধুনিক ইতিহাস সমূহও এতদূর অসত্য করনা দ্বারা অতিরঞ্জিত বিকৃত ও বিভ্রান্ত হইয়াছে যে, ঋষিসন্তম বান্দীকির জীবনী সহজে নিঃসন্দ্বিগ্ধচিত্তে কোন সার কথ্য বলিতে সাহস হয় না । যাহা হউক, অদ্য আমরা বান্দীকির জীবনী পরিত্যাগ করিয়া তাঁহার মূল রামায়ণ পরিত্যাগ করিয়া রামায়ণের উত্তরকাণ্ড ও তৎসম্বলিত অন্যান্য বিবিধ সারগর্ভ ভাষ্যই আলোচনার প্রবৃত্ত হইলাম ।

country ? Far ours was a most glorious part.”——An address on the study of Indian History. P. 14 and 20.

(৪) Vide a letter from Mr, Nisi Kanta Chatterjee from Germany to the Editor of the East. (East. August 1877.)

তাঁহারই পদছায়া অনুসরণ করিয়া অন্যান্য যে সকল রামায়ণের সৃষ্টি হইয়াছে, তাহার সমালোচনা, তদন্তর্গত কৌতূহলকর রহস্যের উন্মেষ, তৎসম্বন্ধে মতাবলীর ঔচিত্যানৌচিত্যের নির্বাচন ও প্রমাণ সহকারে তৎসংক্রান্ত সকল প্রকার অবশ্য জ্ঞাতব্য বিষয়ের সং যুক্তি প্রদর্শন ও সীমাংসা করাই আমাদের এই প্রস্তাব অবতারণার মুখ্য উদ্দেশ্য ।

মহর্ষি বায়ীকি প্রণীত মূল রামায়ণে চতুর্বিংশতি সহস্র শ্লোক, পঞ্চাশৎ সর্গ এবং সাতটি কাণ্ড আছে । এ কথা তাঁহার প্রণীত রামায়ণের এক স্থলেই উল্লিখিত হইয়াছে । যথা—

“ প্রাপ্ত রাজ্যস্য রামস্য বায়ীকির্ভগবান ঋষিঃ ।

চকার চরিতং কৃত্বাং বিচিত্রপদমর্থবৎ ॥ ১

চতুর্বিংশৎ সহস্রাণি শ্লোকানামুক্তবান্ ঋষিঃ ।

তথা বর্গশতান পঞ্চ বট্কাণানি তথোক্তরং ॥ ২ ॥

বালকাণ্ড । ৪র্থ সর্গ ।

এই সাতটি কাণ্ডের নাম বালকাণ্ড, অবোধ্যাকাণ্ড, কিস্কিন্ধ্যাকাণ্ড, অরণ্যকাণ্ড, হুল্লরাকাণ্ড, লঙ্কাকাণ্ড এবং উত্তরকাণ্ড । এই শেষ কাণ্ডটি (অর্থাৎ উত্তরকাণ্ডটি) রামায়ণের উপসংহার ভাগ বলিয়া ইহাকে কেহ কেহ “ রামায়ণ-পূরিশিষ্ট ” কেহ কেহ বা “ শেষরামায়ণ ” বা “ উত্তর রামায়ণ ” বলিয়া নির্দেশ করিয়া থাকেন । গর্ভবতী সীতার বনে পরিত্যাগ বৃত্তান্তই উত্তরকাণ্ডের প্রধান প্রতিপাদ্য । জানকী লক্ষ্মণ কর্তৃক পরিত্যক্তা হইলে তাঁহার কাতরতা, গঙ্গা প্রবাহে দেহ সমর্পণ, তন্মধ্যে অত্যদ্রুত সমজ সন্তান প্রসব, গঙ্গা ও পৃথিবী কর্তৃক তাঁহার ও শিশুদ্বিগের রক্ষা, সীতার পাতাগ প্রবেশ, তৎপ্রসঙ্গে ইন্দ্রজিৎ, কুন্তকর্ণ, দশানন প্রভৃতির শক্তি, সাহস, বীরত্ব, চরিত্র প্রভৃতির বর্ণন, লঙ্কাপুরীর নির্মাণ কৌশল, রাক্ষস জাতির সমরসাধনা প্রভৃতি বিষয় উত্তর রামায়ণে বিবৃত হইয়াছে । ইহার রচনা কিরূপ, তাহা পাঠকগণের গোচর করিবার নিমিত্ত কয়েকটি শ্লোক নিম্নে উদ্ধৃত হইতেছে । যথা—

লোকাপবাদোবলবান্ যেন ত্যক্তা হি মৈথিলী ।

সেয়ং লোকভরাৎ ক্ষয়পাপেত্যভিজানতা ॥

পরিভ্রাজ্য ময়া সীতা তন্তবান কন্তমহঁতি ।

জানামি চেমৌ পুত্রৌ মে বমজাতৌ কুশীলবৌ ॥

× × + × ×

তমাসনগতাং দৃষ্টা এবিশস্তীং রসাতলং ।

পুস্পরষ্টিরবিচ্ছিন্না দিব্যা সীতামবারুণং ॥

সাধুকারণ্যে স্মমহান্বেষানাতঃ সহসোবিতঃ ।

সাধু সাক্ষিভি বৈ সীতে বন্যাভ্যে শীলমীদৃশঃ ॥

× × × ×

অন্তরীক্ষে চ ভূমৌ চ সর্বহাবরজসমাঃ ।

দানবান্চ মহাকার্য্যঃ পাতালে পরগাধিপঃ ॥

কেচিৎসনে হুঃসংকষ্টাঃ কেচিৎকানপরাধিনাঃ ।

কেচিৎসামঃ নিরীকন্তে কেচিৎ সীতামচেতসঃ ॥

সীতাঃপ্রবেশনং দৃষ্টা ভেবামাসীৎ সরাগমঃ ।

তস্মাহুর্ভূমিবাত্যর্থং সমং সম্মোহিতং জগৎ ॥

অনেকে এই উত্তর রামায়ণ পাঠ করিয়া বলিয়াছেন, ইহা বাঙ্গালীকৃত নহে। অধিকাংশ সংস্কৃত শাস্ত্রালোচক পণ্ডিত উত্তর রামায়ণকে মহর্ষি বাঙ্গালীকৃত বলিয়া স্বীকার করেন না। (৫)। ইউরোপস্থ সংস্কৃতবিৎ পণ্ডিতগণ যে যুক্তি অবলম্বন করিয়া এ কথা বলেন, তাহার সমুদায়ংশ স্মরণ না হউক আমি তাঁহাদের সহিত অবশ্যই এক মত হইয়া বলিতেছি,—উত্তর-কাণ্ড কখনই ঐবিধর বাঙ্গালীকৃত লেখনীপ্রসূত নহে। আমার এ অনুমান যে সত্য তাহার অসংখ্য প্রমাণ আছে, প্রস্তাব দৈর্ঘ্য ভরে সে সকলের উল্লেখ না করিয়া আমি কেবল ছয়টি যুক্তি দ্বারা স্বমত সমর্থনে প্রবৃত্ত হইতেছি।

(প্রথমতঃ) উত্তর রামায়ণ ও মূল রামায়ণ এ উভয়ের রচনাপ্রণালী বিশেষ বিবেচনা করিয়া দেখিলে সহজেই মনোমধ্যে একটা গভীর ও গুরু-তর প্রশ্নের উদয় হয়। প্রশ্নটি এই—‘এ উভয় গ্রন্থের মধ্যে এত রচনাগত বিভিন্নতা কেন?’ প্রাচীন বঙ্গের জয়দেব ও বিদ্যাপতির রচনার যে প্রভেদ

(৫) “ভারতীয় গ্রন্থাবলী।” ১ম খণ্ড। ৭৬ পৃষ্ঠার টীকা। এবং Vide “an essay on the religious sects of the Hindoos as stated in the Ramayana” P. ৫২ By B. N. Dutta.

এবং বিদ্যাপতি ও চণ্ডীদাসের রচনায় যে প্রভেদ, উত্তর ও মূল রামায়ণের রচনার ঠিক সেইরূপ প্রভেদ। গীতগোবিন্দ ও প্রসন্ন রাঘবের ভাব বেরূপ বিভিন্ন, উত্তর ও মূল রামায়ণের ভাবও তরূপ বিভিন্ন। এক লেখনীপ্রসূত হইলে এরূপ অসাধারণ বৈলক্ষণ্য কখনই লক্ষিত হইত না। ন্যায়নিরূদ্ধ মতির কঠোর লেখনী হইতে সুললিত কাব্য বিনির্গত হওয়া যেমন নিতান্ত অসম্ভাবিত, সেইরূপ কবির বাল্মীকির সুধাময়ী লেখনী হইতে উত্তরকাণ্ড বিনিঃসৃত হওয়া অসম্ভাবিত।

উত্তর রামায়ণকার বহিঃ প্রকৃতির কবি, কিন্তু মূল রামায়ণকার অন্তঃ প্রকৃতির কবি। মহর্ষি বাল্মীকি অন্তঃ প্রকৃতির বর্ণনার অসাধারণ পারদর্শিতা ও অন্তঃ প্রকৃতির মহত্ত্ব ও মীচত্বের বর্ণনার অমতীর পরা কঠা প্রদর্শন করিয়া গিয়াছেন বটে কিন্তু বহিঃ প্রকৃতির বর্ণনার তিনি অপটু ছিলেন না। উত্তর প্রকৃতির বর্ণনাতেই তিনি সমধিক কমতা দেখাইয়া গিয়াছেন। ইহাতেই পাঠক বুঝিয়া লউন, উত্তর গ্রন্থের কত প্রভেদ। উত্তর রামায়ণের অনেক স্থল খুলিয়া বীর রসের পরিবর্তে করুণ রস, পবিত্র ঈশ্বর প্রীতির পরিবর্তে বালা প্রেম, সরলতার পরিবর্তে কপটতা, কোমলতার পরিবর্তে কঠিনতা, এবং দয়াময় ঈশ্বরের অকৃত্রিম পবিত্র প্রেমের সহিত সাধারণ মনুষ্য জাতির কৃত্রিম ও কণ্ঠহারী প্রেমের সংযোজনা দেখান বাইতে পারে। সকল অধ্যায়গুলি পুঙ্খানু পুঙ্খরূপে পাঠ করিয়া আমার এই সংকার জন্মিয়াছে যে, সর্বত্রই যেন স্বভাব-সিদ্ধ উচ্চ শ্রেণীর কবির উচ্চ ভাবের অভাব রহিয়াছে ;—যেখানে বীররসের সমাবেশ প্রয়োজনীয় হইয়া উঠিয়াছে, সেই খানেই কবি যেন অতি কষ্টে রসের সমন্বয় করিয়াছেন। এমন কি অনেক স্থলে তিনি উপহাসাম্পদ ও অপ্রতিভ হইয়া পড়িয়াছেন। মূল রামায়ণের ছয়টি কাণ্ডের বর্ণনা ও ভাব সকল যেমন স্বাভাবিক এবং উচ্চ শ্রেণীর, একাওঁতে তাহার কিছুই নাই। সরল প্রেমিক বৃদ্ধকণ্ঠ বালকদিগের মানসিক ভাব যেমন নিশ্চল ও তাহাদের মুখের কথাগুলি যেমন মিষ্ট এবং সহজ ভাবে অক্লিষ্টরূপে বহির্গত হয়, মূল রামায়ণে ঠিক সেইরূপই হইয়াছে, কিন্তু উত্তরকাণ্ডের প্রণেতা ইহার অঙ্কুরণ করিতে গিয়া হাস্যাম্পদ ও অকৃতকার্য হইয়া উঠিয়াছেন। আমার এ অনুমান হয়ত অনেকের নিকট প্রীতিপ্রদ না হইতে পারে, কিন্তু অনেক লক্ষপ্রতিষ্ঠ ইউরোপীয় লেখক এ কথা স্বীকার করিয়া গিয়াছেন। (৬)।

(দ্বিতীয়তঃ) অনেকেই উত্তরকাণ্ডকে স্বতন্ত্র গ্রন্থ বলিয়া গণনা করিয়াছেন । এই জন্য ইহা ‘ উত্তর রামায়ণ ’ বলিয়া অভিহিত হইয়া থাকে । ইহার ২৩৯০০ টীকা আছে । যে গ্রন্থের এত টীকা, সে গ্রন্থ যে সহজ নয়, তাহা অনায়াসে বুঝা বাইতেছে । বাণীকির সারল্যময়ী লেখনী প্রস্তুত হইলে কখনই এত টীকার প্রয়োজন হইত না ।

(তৃতীয়তঃ) বলিকাণ্ডের ৪র্থ সর্গের একটি শ্লোকটি পাঠে জানা যায় যে, পঞ্চশত সর্গ, ছয়টি কাণ্ড এবং তথা “ উত্তরকাণ্ড ” রামায়ণে অধিত হইয়াছে । যথা—

“ তথা সর্গ শতান্ পঞ্চ বট্ কাণ্ডানি তথোত্তরং ॥ ”

এই শ্লোকটির ‘ তথা ’ শব্দ এবং ‘ তথোত্তরং ’ শব্দে আমার বিলক্ষণ সন্দেহ আছে । কেন তিনি ত “ একেবারে ” “ সপ্ত কাণ্ডানি ” লিখিতে পারিতেন ? একটি ভ্রম প্রস্তুত করিয়া তাহার পরে আর একটি ভ্রম নির্মিত হইলেই লোকে “ তথা ” শব্দ প্রয়োগ করিয়া থাকে । বোধ হয় অপর কোন ব্যক্তি উত্তর রামায়ণ প্রস্তুত করিয়া মূল শ্লোক পরিবর্তন পূর্বক “ তথা ” শব্দের সংযোজন করিয়া থাকিবে । এরূপ পরিবর্তন অনেকবার ঘরা পড়িয়াছে । কোর্ট উইলিয়ম কালেজের ভূতপূর্ব প্রত্নাবধায়ক বোনার সাহেব, কয়েকবার এইরূপ জাল শ্লোক ধরিয়াছিলেন (৭) ।

(চতুর্থতঃ) অনেকে আবার ইহাকে আদৌ কাব্য বলিয়াই নির্দেশ
XXV দেখ—“ There is every reason to believe that the seventh book is a latter addition ” মূল সংযোজন সম্বন্ধে “ Whole chapters thus betray their origin by their barrenness of thought and laborious mimicry of the epic spirit, which in the case of the old parts spontaneously burst out of the heart's fullness like the free song of a child, &c. ” Westminster Review, Vol. I.

গেরিসিও উত্তরকাণ্ড পাঠ করিয়া বলিয়াছেন—“ + + + This is mere a latter addition, and distantly connected with the other six books. ”—Gorrisia.

(৭) “ Extracts from the reports of the examiners of Fort William College. ” Edited by M. Twiss with remarks. London edition. Vol. II. P. 31-38. আর্ঘ্যচরিত প্রথম ভাগ । ১০ পৃষ্ঠার টীকা । এবং ভারতীয় প্রত্নাবলী ১ ব খণ্ড, ৭৬ ও ৩৯ পৃষ্ঠা দেখ ।

করিতে ইচ্ছা করেন না। সাহিত্য দর্পণকার “কাব্যং রসাত্মকং বাক্যং” রসাত্মক বাক্যের নাম কাব্য এই লক্ষণ করিয়াছেন। রচনাই রসজ্ঞানের প্রধান উপকরণ। যে রচনার পাঠকের কর্ণকুহরে সুখা ঢালিয়া দেয়, যে রচনার পাষণ্ডহৃদয় জ্বলিত হয় এবং হৃদয়ের আভ্যন্তর অল্প পর্যন্ত তরে তরে তালে তালে নাচিয়া উঠে, সে রচনা উত্তর রামায়ণে নাই। এক লেখনী প্রসূত হইলে এ প্রকার রচনার কখনই অভাব ঘটিত না। যিনি এক স্থলে লোককে সুখা পান করাইয়া উন্মত্তপ্রায় করিয়া তুলিয়াছেন, যিনি এক স্থলে বীরত্বের অপক্লপ ভীষণ অথচ মোহনমূর্তি দেখাইয়া পাঠককে কাঁপাইয়া দিয়াছেন, আর এক স্থলে তিনি যে সে সুখার নাম পর্যন্তও জানিলেন না, এ কথা শুনিলে কাহার মনে বিস্ময় ও সন্দেহের উদয় না হয় ?

(পঞ্চমতঃ) কেহ কেহ বলেন উত্তর রামায়ণ নাট্যকাব্যে লিখিত হইয়াছে। প্রসিদ্ধ কবি ভবভূতি প্রণীত উত্তর রাম চরিতের চতুর্থ অঙ্কে লব-জনকসংবাদে আছে।

লবঃ—নারং কথাপ্রবিভাগোহিহাতিরনোন বা শ্রুতপূর্বঃ।

জনকঃ—কিং ন প্রণীতঃ কবিনা ?

লবঃ—স কিম ভগবান্ তমঙ্গরোতিঃ প্রেরোজয়িতীতি ॥

ইহার তাৎপর্যার্থ এই যে—রামায়ণের শেষভাগ বাঙ্গালী নাট্যকাব্যে লিখিয়া অভিনয় করিবার জন্য নাট্যশাস্ত্রকার ভরতমুনির নিকট প্রেরণ করেন ইত্যাদি। এ কথা কতদূর সঙ্গত দেখা আবশ্যক। মূল উত্তর রামায়ণ আমরা পাঠ করিয়াছি এবং তাহার মুদ্রিত ও হস্ত লিখিত প্রাচীন গ্রন্থ আমাদের নিকট আছে। কিন্তু ইহা নাট্যকাব্যে যে প্রণীত তাহা কিছুতেই জানা গেল না। ইহার কোন অংশই নাট্যকাব্যে গ্রথিত হয় নাই। প্রত্যুত কোন এক প্রাচীন সংস্কৃত গ্রন্থের এক স্থলে লিখিত দৃষ্ট হইল,—

(ক) তাং স শুশ্রাব কাকুৎস্থঃ পূর্বাচার্য্যাবিনির্মিতাম্।

(খ) “অপূর্বং পাঠ্যজাতিকং গেরেন সমলকৃতাম্।

(ক) টীকা। গাথকানার গানসিদ্ধরে পূর্বাচার্য্যেণ ভরতেন নির্মিতাম্।

(খ) টীকা। পাঠ্য জাতিং পাঠ্যস্য গেরস্য জাতিং বড়জাদিঅররপাম্। গেরেন গান ধর্ম্মেণ অর বিশেষণ সমলকৃতাম্। এমণৈকনিপদিস্বেদসাধনৈকতমধ্যবিশিষ্টাভিতি কক প্রকারাভিসা কিতাম্।

প্রমথৈব হি ভিৰ্ব্ভাং তদ্বীলয়সম্বিতাম্ ।*

এতৎপাঠে জানা যায় যে, ভারতমুনি স্বরসংবোধনা করিয়া উত্তর কাণ্ডখানি নাট্যকাারে প্রণয়ন করিয়াছিলেন ।

ইহা ও উত্তর চরিতের উদ্ধৃত অংশটুকু দেখিয়া অনেকেই উত্তরকাণ্ডকে ভারতমুনি প্রণীত বলিয়া বিশ্বাস করিতে পারেন । কিন্তু ইহার মধ্যে যে একটি আশ্চর্য্য রহস্য আছে, এ পর্য্যন্ত তাহার উদ্ভেদ কেহই করেন নাই । প্রকৃত কথা এই যে, বাম্বীকি উত্তর রামায়ণের আদৌ প্রণেতা নহেন, ইহা তাঁহার লেখনী প্রসূত নহে । অপর কোন ব্যক্তি ইহার প্রণয়ন করিয়া মহর্ষি বাম্বীকির নামেই তাহার প্রচার করিয়াছেন, নাট্যকার ভারতমুনি তাহাই লইয়া নাট্যরূপে পরিণত করিয়াছেন, তাহাই অভিনীত হয় । সেই রামায়ণখানিই উত্তর রামায়ণ নামে প্রসিদ্ধ ও প্রচলিত । ইহার সূচত্বর গ্রন্থকার আপনার নামে গ্রন্থ প্রচার না করিয়া বাম্বীকির বলিয়াই ঘোষণা করেন এবং ‘কাণ্ড’ এই সংজ্ঞা সংযোজিত করিয়া, ছয় কাণ্ড রামায়ণের সহিত একত্রিত করিয়া দেন । বিশেষতঃ মহর্ষি বাম্বীকি প্রণীত ছয় কাণ্ড রামায়ণের শেষাংশ পাঠ করিলে স্পষ্ট জানা যায় যে, তিনি তাঁহার লিখিতব্য সমুদায় বিষয়ই একবারে লিখিয়া শেষ করিয়াছিলেন । রামকে দীতাসহ বন হইতে আনাইয়া সিংহাসনে বসাইলেন, কোশল্যার আদরের ধনকে কোশল্যার কোড়ে বসাইয়া তাঁহার চির হৃৎক মোচন করিলেন, এবং রাম ও জানকীর চিরস্পৃহণীয় মিলন সম্পাদন করিয়া গ্রন্থের উপসংহার করিলেন । তাহার পর যে তিনি উত্তর কাণ্ডের অবতারণা করিয়া বিষম শোচনীয় কাণ্ড ঘটাইবেন, ইহা সম্ভাবিত নহে । কাজেই তাঁহার গ্রন্থকে অসম্পূর্ণ বলা যায় না । বাণভট্টের হর্ষচরিত পাঠ করিয়াও অনেকে এইরূপ অসম্পূর্ণতা দোষারোপ করেন, কিন্তু তাহা মহান ভ্রম । (৮) — আমরা কলিকাতার ফোর্ট উইমিয়ম কলেজের প্রকাশিত নাট্যকার ভারতমুনির উত্তর রামায়ণ নাটক দর্শন করিয়াছি । তাহাতে ৩৪১ অঙ্ক ১২৮ গভাক, এবং ১৪১ টি গীত পরিদৃষ্ট হয় । এখানিকে “উত্তর মহানাটক” নামে নির্দেশ করাই সঙ্গত হয় । এক্ষণে এই সিদ্ধান্ত হইতেছে যে, উত্তর রামায়ণ স্বতন্ত্র পদার্থ । পূর্ব ও উত্তর দুইখানি রামায়ণ দুই জনের প্রণীত । এক্ষণকার প্রচলিত উত্তর রামায়ণ এবং

নাট্যকাণ্ডের নিবন্ধ উত্তর রামায়ণ এ স্থানি আবার স্বতন্ত্র গ্রন্থ।

(বসন্তঃ) আর এক আশ্চর্যের বিষয় এই যে, যে ব্যক্তি এক সময়ে দয়া ও কমা ও দার্য্য প্রভৃতি অত্যাশ্চর্য গুণের পরা কাষ্ঠ। প্রদর্শন করিয়া গিয়াছেন, সে ব্যক্তি এক সময়ে একটা ক্রৌঞ্চীর মত যন্ত্রণা দেখিয়া শোকে একান্ত অভিভূত হইয়াছিলেন, তিনি যে আর এক স্থলে অস্বর্ণীক অহৃদয়তা প্রকাশ করিবেন, এ কথা প্রাচীন আখ্যায়িকার পক্ষে সম্ভাবিত নহে এবং তাহা আখ্যায়িকার পক্ষে কখনই শোভা পায় না। রামায়ণকার মহর্ষি বায়ীকি যেন দয়া ও কমাগুণের অবতার স্বরূপ হইয়াই ভারতীয় সংস্কৃত সাহিত্য প্রাঙ্গরে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন, এবং পৃথিবীতে রাম নাম সার করিয়া রণকুলের হিতের জন্যই যেন জীবন পর্যন্ত উৎসর্গ করিতে উদ্যত হইয়া-
ছিলেন, কিন্তু উক্ত রামায়ণকার সেরূপ গুণশালী হওয়া দূরে থাকুক, কাব্য-
প্রাঙ্গরে অবতীর্ণ হইয়া ‘সতী সাক্ষী অবলা রমণী’ জানকীকে চিরজুখিনী
করিয়া কেলিলেন এবং তাঁহাকে বিনা দোষে অসহ্য যন্ত্রণা প্রদান করিলেন,
কতই না মর্মভেদী বিলাপ করাইলেন, এবং একবারও সেই সরলহৃদয়া
কোমলাঙ্গী অবলার ক্রন্দন শ্রবণে সুকরণ দৃষ্টিপাত করিলেন না। এরূপ
নিহৃদয় কবিকে কখনই বায়ীকির পবিত্র হৈম সিংহাসনে বসিতে স্থান
দেওয়া সম্ভব হয় না। শ্রীরাধেক্রনাথ দত্ত।

• **অনুসংহিতা ।**

সৃষ্টিপ্রকরণ উক্ত হইল। মনুষ্য মতে ব্রাহ্মণ সেই সৃষ্টির মধ্যে সর্ব প্রধান। তাঁহার সর্ব প্রধান হইবার যে যে কারণ আছে, তাহা নিম্নলিখিত শ্লোকে উক্ত হইতেছে।

উদ্ভঃ নাভেন্নৈব্যাভরঃ পুরুষঃ পরিকীর্তিতঃ ।

তন্মান্নৈধ্যতমম্ভস্য মুখমুক্তং স্বয়ম্ভুবা । ৯২ ।

পুরুষ পবিত্র, পুরুষের নাতির উচ্চ অধিকর্তার পবিত্র, যুগ তাহার অপেক্ষাও
অধিক পবিত্র ।

ଉତ୍ତମାନ୍ତୋକ୍ତବାଟେଷ୍ଠୀଂ ବ୍ରହ୍ମନଟେଷ୍ଠ ବାବ୍ରମାଂ ।

मर्कटैसावासा मर्गसा धर्मतोत्राङ्कनः प्रभुः । २७ ॥

মুখের অপর নাম উত্তরান্ন। ব্রাহ্মণ সেই উত্তরান্ন হইতে অন্নগ্রহণ করি-

রাছেন এবং কত্রিয়াদি অন্য অন্য বর্ণ কনিবার অগ্রে কনিয়াছেন, আর বেদের অধ্যাপন ও ব্যাখ্যানাদির দ্বারা বেদ ধারণ করিতেছেন, এই সকল কারণে ব্রাহ্মণ এই সমুদয় জগতের প্রভু ।

ভং হি স্বরত্বঃ স্বাদাস্যাৎ তপস্তপ্তাদিতোহমৃজৎ ।

হব্যকব্যাবিহাচার্য সর্কস্যাস্যাচ শুণ্ডয়ে । ৯৪ ।

ব্রাহ্মা তপস্যা করিয়া দৈব পিত্র হব্য কব্য বহন ও জগতের রক্ষার নিমিত্ত আপনায় মুখ হইতে ব্রাহ্মণকে সর্ক্যাগ্রে সৃষ্টি করিয়াছেন ।

ব্রাহ্মণ যেভাবে হব্য কব্য বহন করেন, তাহা স্পষ্ট করিয়া বলা হইতেছে।

যস্যাসোন সদাশক্তি হব্যানি ত্রিদিবৌকসঃ ।

কব্যানি চৈব পিতরঃ কিমুতমধিকন্ততঃ । ৯৫ ।

ব্রাহ্মাদি স্থলে যে ব্রাহ্মণের মুখ দ্বারা দেবগণ হব্য ও পিতৃগণ কব্য সর্কদা ভক্ষণ করেন, তাহার অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ প্রাণী আর কে আছে ?

ভূতানাং প্রাণিনঃ শ্রেষ্ঠাঃ প্রাণিনাং বুদ্ধিজীবিনঃ ।

বুদ্ধিমৎসু নরাঃ শ্রেষ্ঠা নরেষু ব্রাহ্মণাঃ স্মৃতাঃ । ৯৬ ॥

হাবর জঙ্গমাশ্রয় পদার্থজাতের মধ্যে বাহাদিগের প্রাণ আছে, তাহারা শ্রেষ্ঠ । কীটাদি প্রাণিগণের মধ্যে স্বাভাবিক বুদ্ধিশালী পক্ষাদি শ্রেষ্ঠ । বুদ্ধি-জীবির মধ্যে মানুষ্য শ্রেষ্ঠ । মানুষ্যের মধ্যে ব্রাহ্মণ শ্রেষ্ঠ ।

ব্রাহ্মণেষু চ বিদ্বাংসোবিদ্বৎসু কৃতবুদ্ধয়ঃ ।

কৃতবুদ্ধিষু কর্তারঃ কর্তৃষু ব্রাহ্মবেদিনঃ । ৯৭ ॥

ব্রাহ্মণের মধ্যে বাঁহারা বিদ্বান্, তাঁহারা শ্রেষ্ঠ । বিদ্বানের মধ্যে বাঁহা-দিগের শাস্ত্রীয় অমুষ্ঠান বিবরে কর্তব্যতা বুদ্ধি আছে, তাঁহারা শ্রেষ্ঠ । কৃত-বুদ্ধির মধ্যে বাঁহারা শাস্ত্রীয় ক্রিয়াকলাপের অমুষ্ঠান করেন, তাঁহারা শ্রেষ্ঠ । তাঁহাদিগের মধ্যে ব্রাহ্মজ ব্যক্তির শ্রেষ্ঠ ।

উৎপত্তিরেকা বিপ্রস্য মূর্ত্তিধর্ম্মস্য শাস্বতী ।

সহিধর্ম্মার্থমুৎপন্নোব্রাহ্মভূয়ায় করতে । ৯৮ ॥

ব্রাহ্মণের ব্রাহ্মণদেহে জন্ম মাত্র, তাহার মূর্ত্তি ধর্ম্মের মূর্ত্তি, কারণ ব্রাহ্মণ-ধর্ম্মের নিমিত্তই জন্মগ্রহণ করিয়াছেন । তিনি মোক্ষের যোগ্য ।

ব্রাহ্মণোজায়মানোহি পৃথিব্যামধিজায়তে ।

দৈবরঃ সর্কভূতানাং ধর্ম্মকোষস্য শুণ্ডয়ে । ৯৯ ॥

পৃথিবীতে ব্রাহ্মণকর্মই শ্রেষ্ঠ কর্ম । কারণ ব্রাহ্মণ ধর্মোপদেশ দিয়া সক-
লের ধর্ম রক্ষা করিয়া থাকেন ।

সর্বং যং ব্রাহ্মণস্যোদং যৎ কিকিৎ অগতীগতং ।

শ্রেষ্ঠোনাভিজনেনৈবং সর্বং বৈ ব্রাহ্মণোহহতি । ১০০ ॥

পৃথিবীগত যে কিছু ধন আছে, সে সমুদায়ই ব্রাহ্মণের । ব্রাহ্মণ অনাগত
শ্রেষ্ঠতানিবন্ধন সে সমুদায়েরই গ্রহণ যোগ্য ।

স্বমেব ব্রাহ্মণোভুক্তো সযন্তে যং দদাতি চ ।

আনুশংস্যাৎ ব্রাহ্মণস্য ভুক্ততেহীতরে জনাঃ । ১০১ ॥

ব্রাহ্মণ যে পরের অন্ন ভোজন, পরের বস্ত্র পরিধান এবং পরের ধন অগ-
রকে দান করেন, সে ব্রাহ্মণেরই নিজের । ব্রাহ্মণেরই অনুগ্রহে অন্যো ভোজ-
নাদি করিয়া থাকে ।

তস্য কর্মবিবেকার্থং শেবাণামনুপূর্বকঃ ।

শাস্ত্রভূবোমিহীমান্ ইদং শাস্ত্রমকমরং । ১০২ ॥

সেই ব্রাহ্মণের ও ক্ষত্রিয়াদিবার্ণের আনুপূর্বিক কর্মজ্ঞানার্থ ব্রাহ্মণ গোত্র
সর্বজ্ঞ যমু এই শাস্ত্র রচনা করিয়াছেন ।

বিহ্বা ব্রাহ্মণেনৈদমভ্যোতবাং প্রযুক্তঃ ।

শিষ্যোভ্যশ্চ এবক্তবাং সম্যক্ নামোন্ম কেনচিৎ । ১০৩ ॥

বিদ্বান্ ব্রাহ্মণ যত্নপূর্বক এই শাস্ত্র অধ্যয়ন করিবেন এবং সম্যকরূপে
শিষ্যদিগকে বলিবেন, ক্ষত্রিয়াদি অন্য কেহ শিষ্যের নিকটে এ শাস্ত্রের
ব্যাখ্যা করিতে পারিবেন না ।

ইদং শাস্ত্রমধীয়ানোব্রাহ্মণঃ সংশিতব্রতঃ ।

মমোবাগ্ দেহৈজৈমিত্যাং কর্মদোষৈন' লিপ্যতে । ১০৪ ॥

ব্রাহ্মণ নিয়মপূর্বক এই শাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়া দেহ মন ও বাক্যকৃত
পাপে লিপ্ত হন না ।

পুনাতি পংক্তিং যং শাস্ত্রং সন্তু সন্তু পরাবিরাম্ ।

পৃথিবীমপি চৈবেমাং কুৎসামেকোহপি সোহহতি । ১০৫ ॥

এই শাস্ত্রের অধ্যয়নকারী ব্রাহ্মণ ভোজনাদির নিমিত্ত যে পংক্তিতে
উপবেশন করেন, সেই পংক্তিকে এবং পূর্বাগর সাত পুরুষকে পবিত্র
করিয়া থাকেন । ব্রাহ্মণ সকল বর্ষকৃত, অতএব সংশাস্ত্র বলিয়া একাই ব্রাহ্মণ
এই সমুদায় পৃথিবীর গ্রহণযোগ্য হন ।

ইদং সস্তায়নং শ্রেষ্ঠমিদং বুদ্ধিবিবৰ্দ্ধনং ।

ইদং যশস্যামাযুষ্যমিদং নিঃশ্রেয়সং পরং । ১০৬ ।

এই শাস্ত্রের অধ্যয়নে পরম মঙ্গল, বুদ্ধি যশ ও আয়ুর বৃদ্ধি ও মোক্ষ লাভ হয় ।

এ গুলি কেবল ফল প্রাপ্তি নয় । বুদ্ধি দ্বারা ও ইহা প্রতিপাদিত হইয়াছে । মনুসংহিতা অধ্যয়ন করিলে নানা বিষয় জানিতে পারা যায়, তাহাতেই বুদ্ধি বৃদ্ধি হইয়া থাকে । এতৎ পাঠে পাণ্ডিত্য জন্মে, পণ্ডিত হইলেই যশ হয় । মানবশাস্ত্র প্রণীত নিয়মানুসারে যদি চলা যায়, যে সমস্ত শারীরিক অত্যাচারে আয়ু ক্ষয় হইবার সম্ভাবনা, সে সম্ভাবনা থাকে না ; প্রত্যুত, আয়ুর পরিমাণ বৃদ্ধি হইয়া থাকে । এতৎ প্রাচীন যোগের উপদেশ আছে । ইহার এই সকল পুঙ্জনীর গুণ থাকতে এতৎ পাঠে যে পরম মঙ্গল হয়, তাহা স্পষ্ট সপ্রমাণ হইতেছে ।

অগ্নিন্ ধর্মোহধিলেনোকৌশলদোর্বো চ কর্মণাং ।

চতুর্ণামপি বর্ণ্যনামাচারৈশ্চর শশ্যতঃ । ১০৭ ।

এই শাস্ত্রে সম্পূর্ণ ধর্ম, কর্মের গুণদোষ ও চতুর্কর্মে পারম্পর্যক্রমগত আচারের কথা বলা হইয়াছে ।

আচারঃ পরমোধর্মঃ স্রষ্টাক্তঃ সার্বভৌমঃ ।

তস্মাদগ্নিন্ সদা যুক্তোনিত্যং সাদানুযান্ বিজঃ । ১০৮ ।

আচার পরম ধর্ম, স্রষ্টাক্ত হউক আর সৃষ্টি শাস্ত্রাক্ত হউক । অতএব আত্মহিতৈচ্ছা ত্রাঙ্গণ আচার বিষয়ে সতত যত্নবান হইবেন ।

আচারাদিচ্ছাতোবিপ্রোহন বেদফলমঙ্গুতে ।

আচারেণ তু সংযুক্তঃ সম্পূর্ণফলভাগ্ ভবেৎ । ১০৯ ।

ত্রাঙ্গণ আচারচ্যুত হইলে বৈদিক ফললাভে সমর্থ হন না ; আর আচারায়ত্ত হইলে সম্পূর্ণ ফলভাগী হন ।

এবমাচারভোদৃষ্টা ধর্মস্য মুনয়োগতিং ।

সর্বস্য তপস্যামূলমাচারঃ স্রষ্টাক্তঃ পরং । ১১০ ।

আচার হইতে ধর্ম প্রাপ্তি হয়, ইহা দেখিয়া মুনিগণ সমুদায় তপস্যার (চাক্ষায়ণাদির) মূল যে আচার তাহা গ্রহণ করিয়াছেন ।

মানব শাস্ত্রে যে যে বিষয় আছে, শিষ্যের সুখ বোধার্থ একত্রে তাহা বিস্তারিত রূপে উল্লিখিত হইতেছে ।

জগতশ্চ সমুৎপত্তিঃ সংস্কারবিধিমেব চ ।

ব্রতচর্যোপচারক্ মানস্যা চ পরং বিধিঃ । ১১১ ॥

সৃষ্টিপ্রকরণ, জাতকস্মাদি সংস্কারবিধি, ব্রহ্মচর্য, গুরুসেবা, গুরুকুল
বাসের পর সমাবর্তন মান ।

দ্বারাধিগমনকৈব বিবাহানাক লক্ষণং

মহাযজ্ঞবিধানক্ প্রাক্করক শাস্ত্রতঃ । ১১২ ॥

সমাবর্তন মানের পর বিবাহ, ব্রাহ্মাদি ভেদে বিবাহের লক্ষণ, বৈশ্বদেবাদি
পঞ্চযজ্ঞ ও প্রাক্কবিধি ।

বৃত্তীনাং লক্ষণকৈব জাতকস্য ব্রতানি চ ।

ভক্ষ্যাভক্ষ্যক শৌচক্ ত্রব্যানাং শুদ্ধিমেব চ । ১১৩ ॥

জীবনোপায় যে . কতোহাদি তাহার লক্ষণ, গৃহস্থের নিয়ম, ভক্ষ্যাভক্ষ্য
বিচার, মরণাদিতে ব্রাহ্মণাদির দশাহাদি দ্বারা শৌচ ও ত্রব্য দ্বারা শুদ্ধি ।

জীর্ধর্মযোগং তাপস্যাং মোক্ষঃ সন্ন্যাসমেব চ ।

রাজশ্চ ধর্মমখিলং কার্য্যাণাক্ বিনির্গয়ঃ । ১১৪ ॥

জীলোকের ধর্ম, বানপ্রস্থের ধর্ম, মোক্ষ, সন্ন্যাসধর্ম, রাজার ধর্ম, ঋণাদি নির্ণয় ।

সাক্ষিপ্ৰশ্নবিধানক্ ধর্মঃ জীপুংসরোরপি ।

বিভাগধর্মঃ দ্যুতক কণ্টকানাক শোধনং ॥ ১১৫ ॥

সাক্ষিপ্ৰশ্ন বিষয়ে যে কর্তব্য, জীপুসর ধর্ম, ধনবিভাগ, দ্যুতক্রীড়া
চৌরাদি উপদ্রবের নিবারণ ।

বৈশ্যশূদ্রোপচারক্ সর্দীর্ণানাক সন্তবন্ ।

আপকর্ম্যক্ বর্ণানাং প্রারশ্চিত্তবিধিঃ তথা ॥ ১১৬ ॥

বৈশ্য ও শূদ্রের ধর্ম, অমূল্যম ও প্রতিলোমক্ৰমে সঙ্করজাতির উৎপত্তি,
আপৎকালে জীবিকার উপদেশ, আর প্রারশ্চিত্তের বিধান ।

সংসারগমনকৈব ত্রিবিধং কর্মসম্ভবং ।

নিঃশ্রেয়সং কর্মণাক্ শুণদোষপরীক্ষণং । ১১৭ ॥

শুভাশুভ ত্রিবিধ কর্মহেতুক দেহান্তর প্রাপ্তি, আত্মজ্ঞান, বিহিত নিষিদ্ধ
কর্মের শুণ দোষ পরীক্ষা ।

দেশধর্ম্যান্ জাতিধর্ম্যান্ কুলধর্ম্যাংশ্চ শাস্ত্রতান্ ।

পাষাণগণধর্ম্যাংশ্চ শাস্ত্রেহস্মিন্ কুবান্ মহুঃ । ১১৮ ॥

ভিন্ন ভিন্ন দেশ প্রচলিত ধর্ম, ব্রাহ্মণাদি ভিন্ন ভিন্ন জাতির ধর্ম, কুলধর্ম, পাষণ্ড(বেদবহির্ভূত) দিগের ধর্ম ও বণিগাদির ধর্ম, মনু এই সকল এই শাস্ত্রে কহিয়াছেন ।

যথেন্দুমুক্তবান্ শাস্ত্রং পুরা পৃষ্টোনমুখ্যম্ ।

তথেন্দং যুগ্মপাদ্য মৎসকানারিবোধত । ১১৯ ।

ভৃগু কহিতেছেন, আমি মনুকে জিজ্ঞাসা করাতে তিনি পূর্বে আমাকে যে রূপ কহিয়াছিলেন, হে ঋষিগণ ! আজ আপনারা আমার নিকট হইতে অবিকল সেইরূপ শুনুন ।

প্রথম অধ্যায়

সমাপ্ত ।

শ্রীধারকানাথ বিদ্যাতৃষণ ।

সাংখ্য দর্শন ।

পাঠক অষ্টম খণ্ডে দেখিবেন, সাংখ্যসূত্রকার বাহ্য বিষয়ের কণিকতাবাদী কতকগুলি নাস্তিক মত তুলিয়া তাহা দূষিতে আরম্ভ করিয়াছেন । যদি নাস্তিকেরা এ কথা বলে, অনাদি বিষয়বাসনায় জীবের হুঃখ বন্ধ হয়, সূত্রকার অষ্টাবিংশ সূত্র দ্বারা তাহার খণ্ডন করিয়া কহিয়াছেন, আত্মা অভ্যন্তরস্থ ও বিষয় বহিঃস্থ । ব্যবহিত এক পদার্থ দ্বারা অপর পদার্থের উপরক্ত হইবার সম্ভাবনা নাই । উভয় পদার্থ পরস্পর সংযুক্ত না হইলে উপরক্ত্য উপরক্তক ভাব হয় না । মঞ্জিষ্ঠার সহিত বস্ত্রের যখন সংযোগ হয়, তখনই বস্ত্র রঞ্জিত হইয়া থাকে । ইহার উত্তরে নাস্তিকেরা যদি একরূপ আপত্তি করে যে ইন্দ্রিয়ের ন্যায় আত্মারও বিষয় সন্নির্কর্ষ হইয়া উপরক্ত ভাব হইয়া থাকে । সূত্রকার তৎপৎ-নার্থ উনত্রিংশ সূত্রের আরম্ভ করিতেছেন ।

যয়োরেকদেশলকোপরাগাম্য ব্যবস্থা । ২২ । সূ ।

যয়োবর্জমুক্তান্ননোরেকস্মিন্ বিষয়দেশে লকবিষয়োপরাগাম্য বন্ধমোক্ষ-
ব্যবস্থা স্যাৎ । মুক্তস্যাপি বন্ধাপত্তিরিত্যর্থঃ । ভা ।

আত্মার বিষয় সংযোগ স্বীকার করিলে হুঃখমুক্ত আত্মারও হুঃখবন্ধ প্রশস্ত উপস্থিত হয় । হুঃখমুক্ত ও হুঃখবন্ধ উভয় আত্মারই এক বিষয় সংযোগ হইল, কিন্তু একের বন্ধ ও অপরের মোক্ষ এই উভয়বিধ ব্যবস্থা সম্ভব হয় না ।

অদৃষ্টবশাচ্চেৎ । ৩০ ॥ সূ ॥

নব্বকদেশনব্বকেন বিষয়সংযোগস্যাস্যেহপি অদৃষ্টবশাদেবোপরাগলাভ ইতি চেদিত্যর্থঃ । ভা ।

যদি বস, বন্ধ ও মুক্ত উভয় আত্মার একদেশসম্বন্ধে বিষয়সংযোগসাম্য থাকিলেও অদৃষ্ট বশে একের বন্ধ অপরের মোক্ষ হয় । সুতরাং একত্রিংশ সূত্রদ্বারা তাহার পরিহার করিতেছেন ।

ন বয়োৱেককালাবোপাভ্যুপকার্যোপকারকভাবঃ । ৩১ ॥ হু ।

কণিকত্বাভ্যুপগমাৎ বয়োঃ কর্তৃত্বোক্তোৱেককালাসম্বন্ধে নোপকার্যোপকারকভাবঃ । ন কর্তৃনিষ্ঠাদৃষ্টেন ত্তোক্তনিষ্ঠোবিবরোপরাগঃ সম্ভবতীত্যর্থঃ । ভা ।

তোমরা বিষয়ের কণিকতাবাদী নাস্তিক । তোমাদিগের মতে একের অদৃষ্টবলে অপরের বিবরোপরাগ সম্ভাবিত নয় । যিনি শুভকর্ম করিলেন, তাঁহার যে অদৃষ্ট হইল, তাহা দ্বিগুণহায়ী হইল না । সুতরাং তাঁহার অদৃষ্ট নিবন্ধনভোক্তার কোন প্রকার উপকার হইবার সম্ভাবনা নাই । অতএব তোমরা অদৃষ্টবশে বন্ধ মোক্ষের যে ব্যবস্থা করিতে চাহিতেছে, তাহা ঘটিতেছে না ।

পুত্রকর্মবদিত্তি চেৎ । ৩২ ॥ হু ।

নহু যথা পিতৃনিষ্ঠেন পুত্রকর্মণা পুত্রস্যোপকারোভবতি তদ্বৎ ব্যাধিকরণেন অদৃষ্টেন বিবরোপরাগঃ স্যাদিত্যর্থঃ । ভা ।

একের কর্মদ্বারা অপরের যে উপকার হয়, তাহার দৃষ্টান্ত আছে । যথা:— পিতা পুত্রেরি যাগ করিলেন, পুত্রের উপকার হইল । এই আপত্তির খণ্ডনার্থ সুত্রকার কহিতেছেন, যে দৃষ্টান্ত দেওয়া হইল, তাহা ফলে ঘটিতেছে না ।

নাস্তি হি তত্র স্থির একাত্মা যোগভাদানাদিনা সংস্থি রতে । ৩৩ ॥ হু ।

পুত্রেষ্ট্যপি তন্মতে পুত্রস্যোপকারো ন ঘটতে হি বস্মাৎ তত্র তন্মতে গর্তাধানমারভ্য অন্তর্পর্যন্তঃ স্থায়ী এক আত্মা নাস্তি যোজনোত্তরকালীনকর্ম্যধিকারার্থং পুত্রেষ্ট্যা সংস্থিরেতেতি দৃষ্টান্তস্যাপ্যসিদ্ধিরিত্যর্থঃ । অস্মন্মতে তু হৈত্ব্যাভ্যুপগমাৎ তত্রাপ্যদৃষ্টসামান্যধিকরণ্যমেবাস্তি পুত্রেষ্ট্যা অনিষ্টমপুত্রোপাধিনিষ্ঠাদৃষ্টেনৈব পুত্রোপাধিদ্বারা পুত্রস্যোপকারাদিত্যস্মন্মতেহপি ন দৃষ্টান্তাসিদ্ধিরিতি ভাবঃ । ভা ।

তোমরা কনিকতাবাদী নাস্তিক, তোমাদিগের মতে স্থির এক আত্মা নাই । গর্তাধান অবধি জন্ম পর্যন্ত পুত্রের বহি হারী আত্মা না রহিল, পুত্রের দ্বারা কাহার সংস্কার হইবে ? অতএব উপরে যে দৃষ্টান্ত দেওয়া হইয়াছে, সে দৃষ্টান্ত সিদ্ধি হইতেছে না । পক্ষান্তরে সূত্রকারের মতে এ দোষ ঘটিতেছে না । সূত্রকার স্থির আত্মাবাদী । তাহার মতে গর্তাধানের সময়ে পুত্রের যে আত্মা আছে, জন্মের পরও পুত্রের সেই আত্মা । অতএব পুত্রের দ্বারা তাহার উপকারের সম্পূর্ণ সম্ভাবনা ।

স্থিরকার্য্যাসিদ্ধেঃ কনিকত্বং । ৩৪ ॥ স্থ ।

বন্ধন্যোতি শেষঃ । ভাবন্তুত্বএব । অত্রায়ং প্রয়োগঃ বিবাদান্শদং বন্ধাদি-
কনিকং সত্ত্বাৎ দীপশিখাদিবৎ ইতি । ন ॥ ঘটাদৌ ব্যভিচারন্তন্যাপি পক্ষস-
মত্ত্বাৎ । এতদেবোক্তং স্থিরকার্য্যাসিদ্ধিরিতি । ভা ।

কনিকতাবাদী নাস্তিক মতে স্থির কার্য্য নাই, সমুদায়ই কনিক । অতএব বলিব অনিরন্ত কারণজাত পুত্রের হঃখবন্ধও কনিক, এই আশঙ্কা করিয়া তাহার সমাধান করা হইতেছে ।

ন প্রত্যভিজ্ঞাবাধাৎ । ৩৫ । স্থ ।

ন কস্যাপি কনিকত্বমিতি শেষঃ । বদেবাহমজ্ঞাকং তদেবাহং স্পৃশামীত্যাদি
প্রত্যভিজ্ঞা তৈহ্যাসিদ্ধেঃ কনিকত্বস্য বাধাৎ । প্রতিপক্ষানুমানেনেতার্থঃ ।
তদ্বধা বন্ধাদি স্থিরং সত্ত্বাৎ ঘটাদিবৎ ইতি । অন্তর্যতএব অনুকূলতর্কসম্বন্ধে ন
সংপ্রতিপক্ষতা । এদীপাদৌ চ স্পৃশ্যানেককণানাকলনেন কনিকত্বভ্রমএব
পরেষামিতি । ভা ।

আমি বাহ্য দেখিয়াছিলাম, তাহাই স্পর্শ করিতেছি, এই জ্ঞান বধন হয়,
তখন স্পষ্ট প্রতিপন্ন হইতেছে কার্য্য স্থির, কনিক নয় । অতএব জীবের হঃখ
যে কনিক নয়, তাহা সহজে প্রতিপন্ন হইতেছে । এক্ষণে প্রমাণান্তর প্রদর্শিত
হইতেছে ।

কৃতিন্যাসবিরোধাচ্চ । ৩৬ । স্থ ।

সদেব সৌম্যোদয়গ্রাসীৎ তমএবেদমগ্রাসীদিত্যাদিক্রতিভিঃ কথমসতঃ
সজ্জায়তেত্যাদি ক্রৌতাদিযুক্তিচ্চ কার্য্যকারণাশ্রয়কাঞ্চিনপ্রপক্ষে কনিকতানু-
মানবিরোধায় কনিকত্বং কস্যাপীত্যর্থঃ । ভা ॥

পদার্থ যে কনিক, ইহার কোন প্রতি নাই, যুক্তি দ্বারাও ইহা প্রতিপন্ন
হইতেছে না ।

দৃষ্টান্তসিদ্ধেচ । ৩৭ ॥ ২ ॥

প্রদীপশিখাদিদৃষ্টান্তে কনিকাসিদ্ধেচ ন কনিকস্বানুমানমিত্যর্থঃ । ভা ॥
প্রদীপশিখাদির যে দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করা হইয়াছে, তাহাও ঘটিতেছে না,
অর্থাৎ তদ্বারাও কনিক ন প্রমাণ হইতেছে না ।

শ্রীহারকানাথ বিদ্যাভূষণ ।



কংপাদ্রম।

ভারতই ভারতীয় আৰ্য্যজাতির:

উৎপত্তি স্থান।

সংস্কৃত ল্যাটিন গ্রীক জার্মান স্যাক্সন প্রভৃতি কয়েকটি ভাষার কয়েকটি শব্দগত আংশিক সাদৃশ্য দর্শন করিয়া ইউরোপীয় পণ্ডিতগণ এই সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, কেল্টিক স্ক্যান্ডিনাভিক জার্মান গ্রীক ইটালিক পারসীক হিন্দু, ইহারা এক জাতি হইতে উৎপন্ন হইরাছে। এই জাতির নাম আৰ্য্য। আসিয়া খণ্ডে এই আদিম আৰ্য্যজাতির বসতি ছিল। বংশবৃদ্ধি হইলে এই বংশের কতক ইউরোপে কতক পারস্যে কতক ভারতবর্ষে গমন করে। তাহারা ভারতবর্ষে আইসে, তাহারা হিন্দু। এই সিদ্ধান্ত বড় কৌতুককর। বিধাতা যখন ভিন্ন ভিন্ন দেশের প্রকৃতি ভিন্ন জল বায়ু ভিন্ন, জীব জন্তু ভিন্ন করিয়া সৃষ্টি করিয়াছেন, তখন ভারতের মনুষ্য ভারতে সৃষ্ট না হইয়া অন্যত্র সৃষ্ট হইয়া এখানে আসিয়া বাস করিয়াছে, এই সিদ্ধান্ত অসম্ভব বলিয়া গ্রহণ করা কিরূপে সম্ভব হয়? ভারতের বন জঙ্গলে যে পশু পক্ষী আছে, ভারতের নদ নদী ও সরোবর প্রভৃতি জলাশয়ে যে মৎস্য আছে, তাহারা কি ভারতজাত নয়? তাহারা কি অন্য দেশ হইতে আসিয়া বাস করিয়াছে? অন্য দেশের কথা দূরে থাকুক, এই বাঙ্গালা দেশেরই এক অংশের পশু পক্ষী ও মৎস্য প্রভৃতি অপর অংশে দৃষ্ট হয় না। ২৪ পরগণার লোণা খালে তেট্‌কী পারশে প্রভৃতি যে সকল মৎস্য জন্মে, বর্তমানের লোকে তাহা স্বগ্রামে বসিয়া দেখিতে পান না। সুন্দরবনে যে ব্যাঘ্র জন্মে, অন্য বনজাত ব্যাঘ্রের সহিত তাহার বহু বৈলক্ষণ্য আছে। এইমাত্র নয়, ইউরোপে যত প্রকার পশুপক্ষী আছে, বঙ্গদেশে তাহার সমুদায় প্রকার নাই। আবার বঙ্গদেশে যে সকল পশুপক্ষী আছে, ইউরোপে তাহার অধিকাংশ নাই। অন্য কথা কি তরুলতা

জুয়াদিরও বহুল বৈলক্ষণ্য লক্ষিত হইয়া থাকে । এইরূপে পৃথিবীর ভিন্ন ভিন্ন অংশে যখন সিংহ শাব্বল নাগ কাকোলুক দংশমশকাদি ভিন্ন ভিন্ন জীবজন্তু জন্মিবার ব্যবস্থা হইল, তখন ভিন্ন ভিন্ন অংশে ভিন্ন ভিন্ন মনুষ্য না জন্মিবার কোন কারণ দেখা যায় না ।

দ্বিতীয়; যদি বল ভিন্ন দেশ হইতে মনুষ্য আসিয়া ভারতে বাস করিয়াছে, এই একটা চির প্রবাদ আছে, সে প্রবাদটীও সত্য । যদি সেই প্রবাদটী সত্য বলিয়া স্বীকার করা যায়, তাহা হইলেও ইউরোপীয় ভাষাবিৎ পণ্ডিতেরা সেই প্রবাদের যে কারণ নির্দেশ করিয়াছেন, সেটা প্রকৃত নহে । তাহার অন্য কারণ আছে । সে কারণ এই, পৃথিবী এককালে মানুষের বাসযোগ্য হয় না । ভূতত্ত্ববিৎ পণ্ডিতেরা বলেন, প্রথমে মৎস্য তাহার পর সরীসৃপ তাহার পর পক্ষী তাহার পর মনুষ্য ইত্যাদি ক্রমে জন্ম হইয়া থাকে (১) । যে রীতিক্রমে মানব সৃষ্টি হউক, সৃষ্টির অব্যবহিত পরেই যে মনুষ্য এককালে সমতল ভূমিতে বাস করিয়াছে, এরূপ বোধ হয় না । পর্বতেই মনুষ্যের প্রথম জন্ম । প্রবাদও আছে মানুষ আদিম অবস্থার পর্বত গুহায় বাস ও নির্ধার জল পান এবং মৃগব্য মৃগের মাংস ভোজন ও কল মূলাদি ভক্ষণ করিয়া জীবন ধারণ করিত । তাহার পর পৃথিবী যখন সাগর দলিল হইতে উখিত হইয়া কৃষিকার্যের যোগ্য হইল, সেই সময়ে মানুষ পর্বত হইতে অবতীর্ণ হইয়া উপত্যকার, উপত্যকা হইতে সমতলভূমিতে বাস করিয়া কৃষিকার্য আরম্ভ করিল । কৃষিকার্য দ্বারা সম্পত্তি সঞ্চিত হইলে রক্ষকরূপ রাজার সৃষ্টি ও সনাতন বন্ধনের প্রয়োজন হয় । তাহার পর যত বংশ

(১) But we can affirm with certainty and this is a great point gained that one rock-system is younger than another ; that these rock-systems follow in the order above given ; that according to our present knowledge invertebrate life preceded the vertebrate ; that fishes preceded reptiles, reptiles birds and birds mammalia. We can also affirming what is the object of the present sketch to prove, as there has been an ascent in time from lower to higher forms of life, so man, being the highest known creature, comes latest on the geological stage, and that evidences of his existence are to be found only in the most recent and superficial formations.

Geology by David Page.

বিস্তার হয়, প্রথম বসতি স্থানে বাস সমাবেশ হুহু হইয়া উঠে, তখন তাহারা বাসোপযোগী সুখকর স্থান অবেষণ করিতে থাকে । যে দিকে শস্য সম্পত্তির সুবিধা দৃষ্ট হয়, সেই দিকেই ধাবমান হয় । ভারতীয়েরা এই রীতিক্রমে হিমালয়ের বাসযোগ্য অংশে উপস্থিত হইয়া ক্রমে দক্ষিণে ও পূর্বে গমন করেন । বাঙ্গলা দেশে ক্রমে এইরূপে বসতি হইয়াছে । হিমালয়ের বাসযোগ্য অংশে মনুষ্য সৃষ্ট হইয়া যেমন পঞ্জাবাদি বলবীৰ্য্যকর শস্যভূমিষ্ট উৎকৃষ্ট প্রদেশে বাস করিয়াছিল, তেমনি বিদ্যা শ্রেণীতেও প্রথম মনুষ্য উৎপন্ন হইয়া দাক্ষিণাত্যের সমতল ভূমিতে বাস করে । পঞ্জাবাদি শস্যপূর্ণ স্বাস্থ্যকর প্রদেশে যাহারা বাস করে, তাহারা দাক্ষিণাত্যবাসিদিগের অপেক্ষা অধিক-তর বলিষ্ঠ হয় । ঐ বলিষ্ঠ ব্যক্তিরা ক্রমে অগ্রসর হইয়া দাক্ষিণাত্যবাসি-দিগকে পরাস্ত করিয়া তাহাদিগের অধিকৃত স্থান অধিকার করিয়া তাহাদি-গকে আপনাদিগের অধীনস্থ করিয়া লয় । ইহাই ভারতীয় আৰ্য্যদিগের ভার-তের বহির্ভাগ হইতে ভারতে আসিবার প্রবাদ প্রচলিত হইবার কারণ । বাস্তবিক, ভারতীয় আৰ্য্যেরা ভারতেরই লোক, ভারতই ইহাদিগের জন্মভূমি, ইহারা অন্যত্র হইতে আসিয়া ভারতে বাস করেন নাই । ইটালিক, গ্রীক, পারসীক জাতিগণ প্রভৃতির যে বীজপুরুষ, ইহাদিগের সে বীজপুরুষ নহে ।

তৃতীয়; ইউরোপীয় পণ্ডিতেরা যে বলেন, এক সময়ে এক স্থানে আৰ্য্যনামে এক জাতির বসতি ছিল, তাহারই বংশধরেরা গ্রীস ইটালি পারস্য ও ভারত-বর্ষ প্রভৃতি স্থানে গিয়া বাস করিয়াছে, এ কথা কোনক্রমেই সমূলক বলিয়া আদৃত ও পরিগৃহীত হইতে পারে না । তাহার কারণ এই, অমরসিংহ আৰ্য্য শব্দের সংকুলোদ্ভব অর্থ করিয়াছেন । অন্য অন্য আভিধানিকেরা বলেন, আৰ্য্য শব্দের অর্থ পূজ্য । ইউরোপীয় পণ্ডিতেরা যে জাতির সন্তান সন্ততিগণের যে সময়ে নানাস্থানে গমনের কথা বলেন, সে সময়ে সে জাতি আৰ্য্য নামের যোগ্য হয় নাই । তখন সে জাতির আদিম অতি অসত্য অবস্থা । তখন সে জাতির সমাজবন্ধন ও কুলের সৃষ্টি হইয়া কুলীন মৌলিক বংশজ এ বন্ধনও হয় নাই, সুতরাং তাহাদিগের সংকুলোদ্ভব ও পূজ্য বলিয়া পরিগণিত হইবার অভিমান জন্মে নাই । যদি বল, সে জাতির সন্তান সন্ততিগণ যখন নানাস্থানে গমন করে, তখন তাহারা সভ্যপদবীতে অধিকৃত হইয়াছিল এবং তাহা-দিগের আৰ্য্য এই বিশেষণ দ্বারা বিশেষিত হইবার অভিমান জন্মিয়াছিল ।

এ বাক্যটিকেও বক্তার স্বকপোলকল্পিত বিনা প্রমাণসম্বত বলিয়া আদর করা যায় না। রোমকেরা যে সময়ে ইংলণ্ড অর করিতে যায়, সে সময়ে সেখানে যে সকল লোক বাস করিত, তাহারা ইউরোপীয় ভাষাতত্ত্ববিৎ পণ্ডিতগণের মতে এই অস্থিত জাতির বংশসম্বৃত সন্দেহ নাই। কিন্তু তাহাদিগের তদানীন্তন অবস্থা ইতিহাসে যেরূপ বর্ণিত হইয়াছে, তাহাতে তাহারা কোনক্রমেই আৰ্য্য নামের যোগ্য হইতে পারেনা। রোমকেরা তাহাদিগকে অতি অসভ্য দর্শন করিয়াছিল। তাহারা এমনি অসভ্য যে ভারউইন বানর হইতে মনুষ্য সৃষ্টির যে মত প্রকাশ করিয়াছেন, সেই মত যদি রোমকদিগের সময়ে প্রচারিত থাকিত, তাহারা ব্রিটনদিগকে দেখিয়া সেই মতের স্বার্থার্থ স্বীকার করিত সন্দেহ নাই। ব্রিটনেরা যদি বাস্তবিক আৰ্য্য (সংকুলোদ্ভব) হইত, তাহাদিগের কখন তাদৃশ শোচনীয় অবস্থাদৃষ্ট হইত না। ইতিহাসলেখকেরা বলেন, রোমকদিগের সময়ের ব্রিটনেরা অনরমাংস ভোজন করিত। আৰ্য্যনামধারীদিগের এ প্রকার রাক্ষসবৎ অনৈসর্গিক ঘৃণিত ব্যবহার হওয়া সম্ভাবিত নহে।

চতুর্থ; এদেশে একটা চির প্রচলিত কথা আছে “আকরে টানে।” ইউরোপীয় ও ভারতবর্ষীয় উভয়ের যদি এক বীজপুরুষ হইত, উভয়ের শিরায় যদি এক শুক্র ও এক শোণিত প্রবাহিত হইত, বহু অংশে উভয়ের সৌসাদৃশ্য থাকিত, সন্দেহ নাই। কিন্তু দেখিতে পাওয়া যায়, উভয়ের স্বভাব সম্পূর্ণ বিভিন্ন, কোন অংশে কিছুমাত্র সাদৃশ্য আছে এমন বোধ হয় না। ইউরোপীয়েরা ঘোর সংসারী। তাহারা সাংসারিক কাজেরনিমিত্ত সদা ব্যগ্র, ঘন ঘাউক, প্রাণ ঘাউক, মান হউক, কার্য্য সম্পন্ন করিব, এই তাহাদিগের দৃঢ় প্রতিজ্ঞা। তাহাদিগের স্বাধীনতারসম্বন্ধতা ও স্বাধীনতা প্রবৃত্তিও অতিশয় প্রবল। আপনারা স্বাধীন থাকিয়া অপরকে পরাধীন করিয়া রাখিব, তাহাদিগের মতও এই চেষ্টা। ইউরোপীয়ের মত স্বার্থ ও কার্য্যতৎপর দ্বিতীয় নাই বলিলে অত্যুক্তি হয় না। কার্য্যসাধনকালে ন্যাস্য উপায়ে যদি একান্তি না হয়, অন্যথা উপায়ের অবলম্বনেও বিমুখতা নাই, তথাপি কার্য্য সাধন করিতে হইবে। সাহসকার্য্যে ও সংশয়ে আরোহণ করিতেও ইহারা বিলক্ষণ উদ্যমশীল। ইহারা কখন কোন বিষয়ে ভ্রমোৎসাহ হয় না, কোন কার্য্যে অকৃতার্থ

হইলে দ্বিগুণতর উৎসাহ পরিশ্রম ও যত্নসহকারে পুনরায় সেই কার্য্য আরম্ভ করে । শ্রম বিষয়ে ইহাদিগের অণুমাত্র কাতরতা নাই । যদি কেহ কার্য্যপথে বিঘ্ন উপস্থিত করেন, তাহার নিস্তার থাকে না । অপৰজাতীয় কেহ যে প্রতি-
বন্দী হইয়া জয়ী হইবে, সে যো নাই । ইউরোপীয় ছলে বলে কৌশলে তাহাকে পরাজয় করিয়া তবে নিশ্বাস ফেলিবে । আমরা সাধারণ্যে ইউরোপীয়ের যে এই স্বভাবের কথা कहিলাম, সাধারণ্যে ভারতবাসীর স্বভাব ইহার বিপরীত । ভারতবাসীর সাংসারিক বিষয়ে একান্ত অনাস্থা দেখিতে পাওয়া যায় । স্বাধীন-
ভাবে পরিশ্রম করিয়া সাংসারিক বিষয়ের সহিত আত্মোন্নতি সাধন করিব, ভারতবাসীর এ চেষ্টা বিরল । কার্য্য আরম্ভকালে সাধারণ্যে ভারতবাসী পরি-
ণামে কি অনিষ্ট ঘটবে কি ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হইবে এই চিন্তায় আকুল হয়, সুতরাং সাহস করিয়া উৎসাহসহকারে কোন বিষয়ে প্রবৃত্তি বিধান করিতে সমর্থ হয় না । সংশয়ে আরোহণ না করিলে মানুষের মঙ্গল হয় না (২) ।
যাহারা নীচপ্রকৃতি, তাহারা বিঘ্ন হইবার ভয়ে কার্য্য আরম্ভ করে না । যাহা-
দিগের প্রকৃতি মধ্যম প্রকার, তাহারা কার্য্য আরম্ভ করে বটে, কিন্তু যদি বিঘ্ন হউল, কাত্ত হইল । কিন্তু তোমার মত উত্তম প্রকৃতির লোকেরা কার্য্য আরম্ভ করিলে যদি পুনঃ পুনঃ বিঘ্ন হয়, কার্য্য পরিত্যাগ করেন না (৩) ।
মুদ্রারাক্ষসের বৈতালিকেরা এই বাক্যগুলি कहিয়া মন্দবংশের অমুরজ মন্ত্রী রাক্ষ-
সের উৎসাহ বর্দ্ধন করিয়াছিলেন । সংস্কৃত নীতিশাস্ত্রকারদিগের এই প্রকার অনেক মহার্ঘ উপদেশ বাক্য আছে বটে, কিন্তু তাহার উদাহরণ বিরল ।
কোন প্রকারে দিনপাত হইলেই হইল, এই ভারতবাসীর সিদ্ধান্ত । ইহারা সাধারণ্যে শ্রমবিষয়ে নিতান্ত কাতর । শ্রমকাতর বলিয়া স্বল্পায়ুসে মহা-
লাভের যদি কেহ উপায় বলিয়া দেয় বা প্রলোভন প্রদর্শন করে, সেই দিকে ইহাদিগের চিত্ত নিতান্ত লোলুপভাবে ধাবমান হয় । একরূপ এক গোঁসাই আসিয়াছেন, রূপার টাকা দিলে সোণার টাকা করিয়া দেন ; একরূপ এক নবাব আসিয়াছেন, তাহার সহিত খেলা করিলে এক শত টাকার দশ

(২) ন সংশয় মনঃকৃত্য নরোত্তরাপি পশ্যতি ।

(৩) প্রারভ্যতে ন খলু বিঘ্নভয়েন নীচে:

প্রারভ্য বিঘ্নবিহতা বিরমন্তি মধ্যাঃ ।

বিশ্নেঃ পুনঃ পুনরপি প্রতিহন্যমানাঃ

প্রারকমুত্তমগুণাবমিবোধহন্তি ।

হাজার টাকা ভিত্তি আনা যায়, ভারতবাসীর সমক্ষে এইরূপ গল্প কর, তাহার কণ অন্য বিষয় পরিত্যাগ করিয়া তৎপ্রবণে উৎসুক ও একান্ত অমু-
রক্ত হইবে। সে কেবল সেই গল্প শুনিয়াই বিরত হইবে না, গোঁসাইকে
অমুসন্ধান করিয়া আপনার বাটীতে আনিয়া আপনার সর্ব্ব্ব তাহার শ্রীচরণে
সমর্পণ করিবে। তাহার পর যুক্ত প্রবঞ্চক গোঁসাই চক্ষুর্দান দিয়া যখন প্রস্থান
করিবে, তখন হতভাগা ভারতবাসী হাহতোহসি করিতে থাকিবে। যুক্তেরা
নবাব সাজিয়া প্রতিবৎসর কত লোককে ঠকাইতেছে, প্রতিবৎসর কত
লোক প্রতারিত হইতেছে, কিন্তু নবাব সাজা বন্ধ নাই, হতভাগা ভারত-
বাসীর ঠকিয়া হাহাকার করাও বন্ধ নাই। প্রমকাতর বলিয়াই ভারতবাসীর
স্বাধীন কৃষি বাণিজ্যিক কার্যে তাদৃশ উৎসাহ ও প্রবৃত্তি দেখিতে পাওয়া
যায় না। পূর্বে ভারতবাসীর ধর্ম্মবিষয়ে যে দৃঢ়তা ছিল, পারত্রিক কল্যাণ
লাভের আশায় যে কঠোর ক্রেশ সহিষ্ণুতা ছিল, এখন তাহাও অদৃশ্যপ্রায়
হইয়াছে। ইউরোপীয় ও ভারতবাসী এক বীজপুরুষের ঔরসে ও
এক মাতার গর্ভে জন্মগ্রহণ করিলে কখন স্বভাবের এ প্রকার বৈচিত্র্য ও
বৈসাদৃশ্য ঘটিত না।

পঞ্চম; আর্য্যজাতির যে কোন স্থানে প্রথম বসতি ছিল, আর কোন
সময়ে আর্য্য সন্তানেরা সে স্থান পরিত্যাগ করিয়া নানা স্থানগামী হন, কোন
পণ্ডিতই তাহা স্থির করিয়া বলিতে পারেন না। এদেশে একটি সংস্কৃত
বাক্য প্রচলিত আছে “নানৌ মুনির্বন্য মতং ন তিগ্নং” বাঁহার মত ভিন্ন
নয়, তিনি মুনিই নন। আমরাও ঐরূপ বলিতে পারি, ইউরোপীয় পণ্ডিত-
গণের অভিমত আর্য্যজাতির বাসস্থানের ও তাহাদিগের সন্তান সন্ততির
সে স্থান পরিত্যাগ করিয়া অন্যত্র গমনের সময়ের বিষয়েও যে পণ্ডিতের
মত ভিন্ন নয়, তিনি পণ্ডিতই নন। আর্য্যজাতির বাসস্থান ও ঐ জাতির
সন্তান সন্ততির তৎস্থান পরিত্যাগ সম্বন্ধে প্রতি পণ্ডিতই স্বতন্ত্র মত প্রকাশ
করিয়াছেন। যখন এ দুটি বিষয়ে দুইজন পণ্ডিতের মতের ঐক্য হইতেছে
না, তখন স্পষ্ট প্রমাণ হইতেছে প্রাচীন গ্রীক রোমক পারসীক হিব্রু
হিন্দু ইংরাজ জাতি প্রভৃতি এক আর্য্যজাতি হইতে উৎপন্ন হইয়াছেন,
এ মতটাই আদৌ সমূলক নহে।

ষষ্ঠ; অধ্যাপক মক্ষমুলার লিখিয়াছেন কোন ইতিহাস লেখক বলিতে

পারেন না যে আৰ্য্যেরা কি প্রলোভনে প্রলোভিত হইয়া আসিয়ার মধ্য দিয়া ইউরোপের অন্তঃপাতী দ্বীপ ও সাগর উপকূলে গমন করিয়াছে (৪)। এটাও আবাদিগেরই মতপরিপোষিনী অনুকূল যুক্তি। এ অংশেও ইউরোপীয় ভাষাতত্ত্ববিৎ পণ্ডিতগণের মতের ঐক্য নাই। যে বিষয়ে পরস্পরের মত বিসম্বাদী, তাহার মূল নাই এই সিদ্ধান্ত। এ স্থলে পাঠকও একবার ভাল-প্রবেশী হইয়া স্মারকপে বিবেচনা করিয়া দেখুন, ভাষাতত্ত্ববিৎ পণ্ডিতগণের উল্লিখিত মত আদরযোগ্য কি না? তাহারা আৰ্য্য সন্তানগণের যে সময়ে ইউরোপ গমনের কথা বলেন, সে সময়ে তাহারা অতি অসভ্য অবস্থাসম্পন্ন ছিল সন্দেহ নাই। তখন তাহাদিগের হৃদয় মদ নদী পার হইবার যোগ্য পোত নির্মাণে অধিকার, হুর্গম হিমালয়পূর্ণ অরণ্যানী প্রবেশ সামর্থ্য ও কুশল্য পর্বত ছেদনের ক্ষমতা জন্মে নাই। অতএব তাহাদিগের তদবস্থায় ইউরোপের উপকূলে ও দ্বীপে গমন সম্ভাবিত কি না? ইউরোপীয় পণ্ডিতগণ যে সময়ে আৰ্য্য সন্তানগণের নানাহানে গমনের কথা বলেন, সে সময়টী যে অতি প্রাচীন উক্ত অধ্যাপকই সে কথা कहিয়াছেন। তিনি বলেন, আৰ্য্য সন্তানগণ পৃথিবী ব্যাপিয়া যখন প্রথম গমন আরম্ভ করেন, সে সময়ের কথা ইতিহাসে লিখিত হয় নাই। তখন ইউরোপের ভূমি কেল্টিক জার্মান ক্লাবনিক রোমক ও গ্রীক ইহাদিগের কাহারও পদস্পৃষ্ট হয় নাই (৫)।

সপ্তম; পৃথিবীর সমুদায় জাতির মধ্যে একমাত্র ইহুদি জাতির প্রতি ঈশ্বরের অনুগ্রহের ন্যায় একটা নির্দিষ্ট স্থানের প্রতি যে ঈশ্বরের অনুগ্রহ হইরাছিল; আর সেই স্থানে তিনি আৰ্য্যজাতির সৃষ্টি করিয়া তাহাদিগের সন্তান সন্ততিকে যে নানা স্থানে প্রেরণ করিয়াছিলেন, তাহার বিশ্বাসযোগ্য কোন প্রমাণই নাই, কেবল ইটালিক গ্রীক জার্মান প্রভৃতি কয়েকটা ভাষার কয়েকটা শব্দগত সাদৃশ্যই একমাত্র প্রমাণ। এই প্রমাণ সম্বন্ধে উক্ত অধ্যা-

(৪) No historian can tell us by what impulse those adventurous Nomads were driven on through Asia towards the isles and shores of Europe.

(৫) The first start of this world-wide migration belongs to a period far beyond the reach documentary history ; to times when the soil of

পক বলেন ভাষাগত প্রমাণ অখণ্ডনীয় । যে সময়ে ইতিহাসের সৃষ্টি হয় নাই, সে সময়কার শ্রবণযোগ্য ইহাই একমাত্র প্রমাণ । ভাষারূপ প্রমাণ যদি না থাকিত, কৃষ্ণকায় ভারতবাসির সহিত তাহার জেতা আলেকজান্ডার হউন আর ক্লাইব হউন, তাঁহার যে কোন সম্পর্ক আছে, তাহার আবিষ্কার করা একান্ত অসাধ্য হইত । এ প্রমাণ পরিত্যাগ করিলে যে সময়ে গ্রীসদেশে গ্রীকের এবং ভারতে ভারতবাসির বসতি হয় নাই, সে সময়ের অন্য কি প্রমাণ পাওয়া যাইতে পারে × × + অদ্যাপি ভারতে ও ইংলণ্ডে একরূপ কতকগুলি শব্দ আছে, যে এই গুলিই উত্তর ও দক্ষিণগামী আর্য্যগণের পৃথক হইবার প্রমাণ । জেরার এ প্রমাণের খণ্ডন হয় না । দেবতা, গৃহ, পিতা, মাতা, পুত্র, কন্যা, কুকুর, গাভি, হৃদয়, অশ্রুধারা, কুঠার, ও বৃক্ষবাচক শব্দগুলি মৈনিকদিগের সাঙ্কেতিক বাক্যের ন্যায় ইউরো-ভারতীয় সকল ভাষাতেই সমান (৬) ।

উল্লিখিত ভাষাসকলে উল্লিখিত শব্দগুলির কি প্রকার সাম্য এখন বিবেচনা করিয়া দেখা কর্তব্য । ভিন্ন ভিন্ন ভাষার পিতৃ মাতৃ প্রভৃতি কতকগুলি শব্দ মিলাইয়া দেখিলে সাম্য না হউক ঘৃণাকরের ন্যায় সেই সেই শব্দের কথকিং সাদৃশ্য দৃষ্ট হইয়া থাকে । তাহার কারণ এই, ভাষা সৃষ্টির ক্রম দর্শন করিলে স্পষ্ট বুঝিতে পারা যায়, সকল ভাষাতেই ওষ্ঠাবর্ণ প্রথম সৃষ্ট হইয়াছে ।

(•) The evidence of language is irrefragable, and it is the only evidence worth listening to with regard to ante-historical periods. It would have been next to impossible to discover any traces of relationship between the swarthy natives of India and their conquerors, whether Alexander or Clive but for the testimony borne by language. What evidence could have reached back to times when Greece was not peopled by Greeks nor India by Hindus ? × + + Many words still live in India and in England, that have witnessed the first separation of the northern and southern Aryans and these are witnesses not to be shaken by cross-examination. The terms for god, for house, for father, mother, son, daughter, for dog and cow, for heart and tears, for axe and tree, identical in all the Indo-European idioms, are like the watchwords of soldiers.

History of ancient Sanskrit literature. By Maxmuller.

তাহাই ভারতীয় আৰ্য্যজাতির উৎপত্তি স্থান । ৫৮৫

বালকেরা বখন কথা কহিতে আরম্ভ করে, তখন প্রথমেই ওষ্ঠাবর্ণ তাহাদিগের বদন হইতে বিনির্গত হয়। ইংরাজ বালকের বাক্য পরিষ্কৃত হইবার পূর্বে তাহার মুখে পা পা এই শব্দ উচ্চারিত হয়; বাঙ্গালি বালকের মুখেও ঐ শব্দ উচ্চারিত হইয়া থাকে, তবে বাঙ্গালিরা পিতাকে বাবা বলিয়া অভিযুক্ত, সুতরাং বাঙ্গালি বালক সত্তর সেই বাবা শব্দ শিখিয়া লয়। ইংরাজী পাপা শব্দের সহিত বাঙ্গালি বাবা শব্দের সাদৃশ্য আছে বলিয়া ইংরাজ বাঙ্গালির সহোদর এ সিদ্ধান্ত করা নিতান্ত উপহাসকর। ইউরোপীয় ভাষাতত্ত্ববিৎ পণ্ডিতেরা আৰ্য্য সম্ভানগণের যে সময়ে ইউরোপে ও ভারতে গমনের কথা বলেন সে সময়ে পাপা ও বাবা উভয় শব্দের কোন শব্দই স্মৃষ্ট হয় নাই। যদি বা স্মৃষ্ট হইয়া থাকে, সংস্কৃত লাতিন গ্রীক ইহার অন্যতর কোন ভাষাতেই পিতৃবাচক পাপা বা বাবাশব্দ ব্যবহৃত হয় নাই। তবেই বুঝা যাইতেছে পাপা ও বাবা এ দুটি শব্দই আধুনিক। অতএব বাহারা এই আধুনিক শব্দ দ্বয়ের সাদৃশ্য দর্শনে সিদ্ধান্ত করেন, বাঙ্গালী ও ইংরাজ উভয়েই এক, তাহাদিগের বাক্য যে অমূলক, তাহা সহজেই প্রমাণ হইতেছে। ভিন্ন ভিন্ন ভাষার শব্দ সাদৃশ্য থাকিলেও যে একজাতীয় হয় না, আমরা ব্যতিরেক উদাহরণ দ্বারা তাহা সপ্রমাণ করিতেছি। যথা বাঙ্গালা নাম শব্দ। সংস্কৃতে ইহাকে নামন শব্দ বলে। ইংরাজী নেম; সাকসন নামে; জার্মানি নেমি; লাতিন নমেন; ডেনিশ নামিশ; ফরাসী নমিশ, স্পেইডিশ নম; চীন নন; আরব্য নম্; পুরাতন ইটালী নম্। আমরা অব্যবহিত পূর্বেই যে কহিয়াছি, শব্দসাদৃশ্য থাকিলেই যে এক জাতীয় হয়, তাহা হয় না, পাঠক তাহার প্রমাণ দেখুন। ভাষাতত্ত্ববিৎ পণ্ডিতেরা নাম শব্দের সাদৃশ্য প্রদর্শন করিতে গিয়া এমনি মুগ্ধ হইয়াছেন যে চীন ভাষার নন শব্দের সহিত নাম শব্দের সাদৃশ্য প্রদর্শনে বিমুগ্ধ হন নাই। কিন্তু ঐ ভাষাতত্ত্ববিৎ পণ্ডিতগণের মতেই চীনেরা ইটালিক গ্রীক পারসীক জৰ্ম্মণ ও ভারতবাসির সহিত একজাতীয় নহে।

পাঠক! আরো একটু চমৎকার দেখুন, সংস্কৃতের সহিত মিলিয়াইরা অন্য অন্য ভাষার শব্দের সাদৃশ্য প্রদর্শিত হইয়াছে, কিন্তু অধিকাংশ পণ্ডিতের মতে সংস্কৃত কখন কোন জাতির চলিত ভাষা ছিল না। এ মতটী যদি সত্য বলিয়া পরিগৃহীত হয়, তাহা হইলে ভাষাতত্ত্ববিৎ পণ্ডিতগণের উল্লিখিত

মতের পত্তন ভূমি বালুকারাশির উপরে স্থাপিত ভিত্তির ন্যায় ক্ষণভঙ্গুর হইল ।

উপসংহারে ভাষাতত্ত্ববিৎ পণ্ডিতগণের শ্রম প্রদর্শনার্থ আর একটি উদাহরণ প্রদর্শিত হইতেছে । উক্ত পণ্ডিতগণ স্বাক্যসমর্থনার্থ যখন শব্দের উদাহরণ দিয়াছেন । সংস্কৃত যবন ; নাটিন যুবেনিষ ; জেন্দ জিবান ; পার্শীক যমান ; আরবী যোনা ; চীন যোনে ইত্যাদি । পাঠক কি বিবেচনা করেন আৰ্য্যজাতির সম্ভান সম্ভুতিগণ যখন নানান্যায়পায়ী হন, তখন সংস্কৃত-যবন শব্দ সৃষ্ট হইয়াছে ? ভারতীয় আৰ্য্যোরা যখন প্রকৃত আৰ্য্য (সংকুলোদ্ভব) নাম প্রাপ্ত হন ও পবিত্র ধর্মের সৃষ্টি করেন, সেই সময়েই যবন শব্দ সৃষ্ট হয় । আৰ্য্যধর্মবাহিত্ত্বমিগকেই তাঁহারা যবন শব্দ দ্বারা নির্দেশ করিতে আরম্ভ করেন । যু ধাতু হইতে যবন শব্দ ব্যুৎপাদিত হইয়াছে । যু ধাতুর মিশ্রণ ও অমিশ্রণ এই দুই অর্থ । বাহারা আৰ্য্যধর্ম নীক্ষিত ও আৰ্য্যদিগের সহিত মিশ্রিত না হয়, তাহারাই যবন শব্দ দ্বারা নির্দেশিত হইয়া থাকে ।

আমাদিগের শ্রবণ হইতেছে, কলিকাতার পুরাতন হিন্দু স্কুলে এক জন শিক্ষক ছিলেন (আমরা নামটা বিস্মৃত হইয়াছি) ভাষাতত্ত্বসম্বন্ধে তাঁহার সবিশেষ দৃষ্টি ছিল । তিনি ইংরাজীদেশপতিক (Despotie) শব্দটিকে বাঙ্গালা দেশপতিক শব্দের সহিত মিলাইয়া ইংরাজ ও বাঙ্গালি এক জাতি বলিয়া একবার প্রমাণ করিয়াছিলেন । তিনি প্রমাণ করিয়াছিলেন বলিয়া কি আমাদিগের পাঠকগণ সেই প্রমাণকে প্রামাণিক বলিয়া গ্রাহ্য করিতে উৎসুক হইবেন ? ভাষাতত্ত্ববিৎ পণ্ডিতেরা যে সময়ে আৰ্য্যজাতির নানান্যায় পমনের কথা বলেন, তখন কি দেশপতিক শব্দ সৃষ্ট হইয়াছিল ? তখন কেহ দেশের পতিই হয় নাই, তখন দেশপতিক শব্দ সৃষ্ট হইবার সম্ভাবনা কি ? প্রমাসবান্ হইলে অসুসন্ধান করিয়া পরস্পর সাদৃশ্যবান্ অনেক শব্দের আধিকার করিতে পারা যায় । তাহা করিতে পারিলেও সেই সেই শব্দভাবীদিগের একজাতিত্ব সমপ্রমাণ করিতে পারা যায় না । ভিন্ন ভিন্ন জাতির অনেক বিষয়ে সাদৃশ্যবৎ সৌসাদৃশ্য আছে । কিন্তু সে সাদৃশ্য এক জাতিত্ব প্রমাণক মনে । পূর্বে অনেক ইউরোপীয় পণ্ডিত গ্রীক ও সংস্কৃত ভাষায় জীবাত্মা আত্মা মন প্রভৃতি শব্দের একতা দর্শন করিয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন, ভারত বাসিরা গ্রীকদিগের নিকট হইতে ঐ সকল বিষয় শিক্ষা করিয়াছেন । শেষে এ সিদ্ধান্তের সম্পূর্ণ বিপর্যয় ঘটিয়াছে । ভাষাতত্ত্ববিৎ পণ্ডিতগণের

সিদ্ধান্তও ঐরূপ কালে বিপর্যস্ত হইবে সন্দেহ নাই । বাইবেলের সৃষ্টিপ্রকরণে ও মমূর সৃষ্টিপ্রকরণে এবং বাইবেলের প্রলয়ে ও পৌরাণিক প্রলয়ে বিলক্ষণ সৌমাদৃশ্য আছে, তাই বলিয়া কি একজন অপরের নিকট হইতে শিক্ষা করিয়াছেন অথবা উভয়ে একদাতীর এই সিদ্ধান্ত করা সম্ভব হইবে ?

ঐদ্বারকানাথ বিদ্যাভূষণ ।

ভারতে রাষ্ট্র ও সমাজবিপ্লব ।

ইউরোপ খণ্ডে যেমন সচরাচর রাষ্ট্রবিপ্লব হইয়া সাধারণতঃ অভিজাততন্ত্র প্রাকৃততন্ত্র প্রভৃতি নূতনবিধ নানাপ্রকার শাসনপ্রণালীর সৃষ্টি হইয়াছে, ভারতবর্ষে সে প্রকার রাষ্ট্রবিপ্লব সংবাদ শুনিতে পাওয়া যায় না । ভারতে ইউরোপের বিপরীত ঘটনার কারণ এই, রাজার ও প্রজার বিরোধ না হইলে আর সাধারণ তন্ত্রাদির সৃষ্টি সম্ভাবনা থাকে না । কিন্তু ভারতে সে বিরোধ ঘটনার সম্ভাবনা অল্প । অল্প কেন আর নাই বলিলে হয় । ব্রাহ্মণেরা এদেশের সর্বপ্রধান । তাঁহারাষ্ট্র এদেশের শাস্ত্রপ্রণেতা, শাস্ত্রব্যাখ্যাতা, বিধিনিষেধের উপদেষ্টা ও হিতাহিতের উপদেশদাতা । পূর্বে ভারতবাসীরা তাঁহাদিগের আজ্ঞাবহ হইয়া চলিতেন । তাঁহারা যে উপদেশ দিতেন, সকলে নির্জিচারচিত্তে তাহার অনুসরণ করিতেন । কেহ যে তাঁহাদিগের আজ্ঞা ভঙ্গ অথবা উপদেশের বিপরীত আচরণ করেন, কাহারও একপ সাহস হইত না । যদি কেহ দুর্বুদ্ধি বশতঃ দ্রুতগ্রহণ হইয়া তাঁহাদিগের আজ্ঞার ও উপদেশের অবমাননার প্রবৃত্ত হইত, তাহার আর সমাজে স্থান হইত না । অন্য কথা কি, তাহার নিজ পরিবার তাহার পুত্র কলত্রাদিও তাহাকে মহাপাপী জ্ঞান করিয়া তাহার সংসর্গ পরিত্যাগ করিত । সে এইরূপে অশ্রদ্ধের ও অপাত্তনের হইয়া সমাজবর্জিত হইত । যে ব্রাহ্মণের এই প্রকার একাধিপত্য ও যাঁহার হস্তে এই প্রকার সর্বক ক্ষমতা ছিল, তিনি রাজার প্রধান সহায় ছিলেন । রাজ্যে কোন প্রকার উপদ্রব না ঘটে, সদা শান্তি বিরাজমান থাকে প্রজারা বিজোহী না হয়, সতত তাঁহার এই চেষ্টা ছিল । প্রজারা যাহাতে অবিচলিতচিত্তে রাজার আজ্ঞা প্রতিপালন করে ও তাঁহার অনুগত থাকে, তিনি সর্বদা সেই উপদেশ দিতেন । রাজবিরুদ্ধ আচরণ করিলে ঐহিক পারত্রিক যে মহা অমঙ্গল হয়, তিনি তাহারও ভয় প্রদর্শন করিতেন । রাজার

বিপক্ষে অভিযুক্ত হইলে যে যে ভয়াবহ অনিষ্ট হয়, মনু তাহার এইরূপ বর্ণন করিয়াছেন ।

এই জগৎ অরাজক অবস্থার থাকিয়া দশ্য তৎকরাদি কর্তৃক সৰ্ব্বতোভাবে উপদ্রুত হইলে পর ব্রহ্মা এই সমুদায় জগতের রক্ষার্থ ইন্দ্র, বায়ু বসু সূর্য্য অগ্নি বরুণ চন্দ্র ও কুবেরের সার গ্রহণ করিয়া রাজার সৃষ্টি করিলেন । যেহেতু রাজা এই সকল দেবগণের সার হইতে সৃষ্ট হইয়াছেন, অতএব তিনি তেজ দ্বারা সৰ্ব্ব প্রাণিকে অভিভূত করিয়া থাকেন । তিনি সূর্য্যের ন্যায় মন ও চক্ষুকে তাপিত করেন । অতএব কেহই তাঁহার দর্শনে সমর্থ হয় না । তিনি অগ্নি বায়ু সূর্য্য চন্দ্র বসু কুবের বরুণ ও ইন্দ্র ভূলা প্রভাবশালী । রাজা বালক হইলেও সামান্য মনুষ্য বলিয়া তাহাকে অবজ্ঞা করা কর্তব্য নয় । যেহেতু তিনি নররূপী মহতী দেবতা । যদি কোন ব্যক্তি অগ্নির নিত্য নিকটবর্তী হয়, অগ্নি তাহাকেই কেবল দগ্ধ করে, কিন্তু রাজারি অপরাধকারির দ্রব্য সামগ্রী ও পশাদি সহিত কুল দগ্ধ করেন । সেই রাজা বখাযথরূপে দেশ কাল নিজ শক্তি ও প্রয়োজন বিবেচনা করিয়া পুনঃ পুনঃ নানা রূপ ধারণ করিয়া থাকেন । রাজা যাহার উপরে প্রসন্ন হন, তাহার লক্ষী লাভ হয়, আর তিনি যাহার উপরে কোপ করেন, তাহার মৃত্যু হয় । যেহেতু তিনি সূর্য্যাদি সোমাদির তেজ ধারণ করেন । যে ব্যক্তি মোহাবিষ্ট হইয়া সেই রাজার ঘেব করে, সে নিঃসংশয় বিনষ্ট হয় । রাজা তাঁহার বিনাশ বিষয়ে মনোনিবেশ করিয়া থাকেন (১) ।

(১) অরাজকেহি লোকেহ্মিন্ সৰ্ব্বতোবিদ্রুতে ভয়াৎ ।

রক্ষার্থমস্যা সৰ্ব্বস্য রাজানমসৃজৎ প্রভুঃ । ৩ ।

ইন্দ্রানিলয়মার্ক্যামগ্নেচ বরুণস্য চ ।

চন্দ্রবিশ্বেশ্বর্যোঋতম্ভাজানিহৃত্য শাশ্বতী : । ৪ ।

বস্মাদেবাং সুরেন্দ্রাণাং মাজাত্যোনির্ধিতো নৃপঃ ।

ভস্মাদভিভবত্যেব সৰ্ব্বভূতানি তেজসা । ৫ ।

তপত্যাচিত্যবৈচ্চেব চক্ষুংবি চ মনাংসি চ ।

নচৈনং ভুনি শক্নোতি কশ্চিদপ্যভিবীক্ষিতুং । ৬ ।

সোহগ্নির্ভবতি বায়ুশ্চ সোহর্কঃ সোমঃ সবার্ধরাট ।

সকুবেরঃ সবরুণঃ সমহেন্দ্রঃ প্রভাবতঃ । ৭ ।

বালোহপি নাবমন্তব্যো মনুষ্যইতি ভূমিপঃ ।

মহু প্রভৃতি মাননীয় বৃদ্ধপরম্পরার এই প্রকার মহার্ঘ উপদেশই যে কেবল ভারতীয় প্রজার রাজার প্রতি অমুরক্ত থাকিবার কারণ, তাহা নয়, আরো অনেকগুলি কারণ আছে । এখানকার প্রজাগণের প্রকৃতি ছরস্ক নয়, অতি শাস্ত । বিশেষতঃ ইউরোপীয়েরা সর্বদা যেমন পরিবর্তন ভাল বাসেন, এদেশীয়েরা সেরূপ ভাল বাসেন না । পিতৃপারম্পর্যক্রমাগত আচার ব্যবহারের প্রতি ইহাদিগের অচলা ভক্তি । পিতৃপিতামহ বরাবর রাজার অমুগত হইয়া আনিয়াছেন ; রাজা অত্যাচার করিলেও তাঁহারা অত্যাচার বলিয়া গণনা করেন নাই ; রাজাকে দেবতা বলিয়া বোধ থাকাতে তাঁহারা অন্য অন্য দৈব উপদ্রবের ন্যায় রাজোপদ্রব সহ্য করিয়াছেন, আজ যে তাঁহাদিগের সন্তান সন্ততি সেই পূর্বপুরুষদিগের আচরিত পথ অতিক্রম করিয়া বিপরীতগামী হইবে, ইহা সম্ভাবিত নহে । পূর্বকার ভারতীয় প্রজাগণ রাজার শাসন যে যেমন অবিচলিতচিত্তে প্রতিপালন করিত, মহাকবি কালিদাস দিলীপ রাজার গুণ বর্ণনাবসরে তাহার পরিচয় দিয়াছেন । তিনি বলেন, মহু অবধি করিয়া যে আচারব্যবস্থা কুর হইয়াছে, শাসনকর্তা দিলীপের প্রজাগণ তাহার রেখামাত্র অতিক্রম করে নাই । যেমন রথের অগ্রগামী চক্র যে পথে কুর করিয়া যার, পশ্চাৎগামী চক্রও সেই পথে যার, তেমনি প্রজাগণের পূর্বপুরুষেরা যে পথে চলিয়াছেন, দিলীপের প্রজারাও সেই পথে গমন করে (২) । ভারতীয় প্রজার রাজার অমুগত থাকিবার আর একটি কারণ এই, ইউরোপ খণ্ডে খ্রীষ্টধর্ম প্রচলিত । খ্রীষ্টধর্মে এক ঈশ্বর ভিন্ন অপরের পূজনীয়তা

মহতী দেবতাহোবা নররূপেণ তিষ্ঠতি । ৮ ॥

একমেব মহত্যাগ্নিরং দুরূপসর্পিণঃ ।

কুলং দহতি রাজারিঃ সপশুজব্যসঞ্চকঃ । ৯ ॥

কাৰ্য্যং সোহবেক্ষ্য শক্তিক দেশকালৌ চ তত্ত্বতঃ ।

কুরুতে ধর্মসিদ্ধার্থং বিবরুপং পুনঃ পুনঃ । ১০ ॥

বস্য প্রসাদে পদ্মা স্ত্রীর্বিজয়ন্ত পরাক্রমে ।

মৃত্যুশ্চ বসতি ক্রোধে সর্বতেজোময়োহি সঃ । ১১ ॥

তং যন্ত খেটি সংমোহাৎ সবিনশ্যত্যসংশয়ং ।

তস্য হ্যাপ্ত বিনাশায় রাজা প্রকুরুতে মনঃ । ১২ ॥ মহু ।

(২) রেখামাত্রমপিকুরাদামনোবর্জিতঃ পরং ।

ন ব্যতীষুঃ প্রজাস্তস্য নিরন্তরেনৈমিবৃন্দয়ঃ । রবুবংশঃ ।

স্বীকার করে মা। রাজা যে পূজা নন, তিনি ব্রহ্মকমাত্র, ত্রীঈশ্বর্ষে
দীক্ষা অবধি প্রজাগণের এই শিক্ষা ও সংস্কার জন্মিয়া আসিয়াছে। অতএব
তদ্রূপ রাজারা কোন প্রকার অত্যাচার করিলে প্রজারা তৎক্ষণাৎ খড়্গহস্ত
হয় এবং রাষ্ট্রবিপ্লব ঘটাইয়া শাসনপ্রণালীর পরিবর্তন করিয়া বসে। ভারতে
এ ঘটনা হইবার ঘো নাই। এখানে স্মৃতি ও পুরাণাদির সর্বিশেষ আত্মতাব
হওয়াতে এখানে গাভী পর্ষদ দেবতা, এখানকার তরুলতাদি সকলই পূজ-
নীয় হইয়াছে। দর্শনকারদিগের বিদ্বৎ-তত্ত্ব-দর্শন-প্রসূত এক ঈশ্বরের আরাধনা
ভ্রাতৃছানিত বহির ন্যায় তিরোহিত হইয়া আছে। উল্লিখিত বর্ষসংস্কার
নিবন্ধন প্রজার হৃদয় এমনি সঙ্কচিত হইয়া আছে, যে রাজকৃত সহস্র অত্যা-
চারের আঘাতেও তাহা বিস্ফারিত হয় না। রাজা যে অত্যাচার করিতেছেন
তাহা দেবগণের ইচ্ছা এই সিদ্ধান্ত করিয়া রাজার প্রতি ঐশ্বর্যচরণে অথবা
তাহার আধিপত্য হরণে উদ্বুদ্ধ হয় না। তবে যে বেণ নহয় প্রভৃতির
প্রতি প্রজার বিদ্বেষ সংবাদ শুনিতে পাওয়া যায়, সে কাহাচিৎক ঘটনা।
তাহাও আবার সামান্য প্রজা দ্বারা সম্পাদিত হয় নাই। বাহ্যিক রাজ্যের
জীবন স্বরূপ, অভিশাপ ভয়ে যাঁহাদিগের হৃদয়ে রাজারাও কম্পিতকলেবর
হন, সেই ঋষিগণ হইতে সে ঘটনা হয়। বেণ প্রভৃতি ঋষিগণের অপ-
হোমাদির বাধা দেওয়াতেই তাহারা ক্রুপিত হইয়া তাহাদিগের নিধন সাধন
করেন। ঋষিরা উদ্যোগী না হইলে সামান্য প্রজারা কখন রাজশক্তির উদ্ভূ-
লনে উৎসুক উৎসাহী ও সমর্থ হইত না।

ভারতীয় প্রজার রাজার অনুরক্ত থাকিবার অপর কারণ এই, রামায়ণ মহা-
ভারত বিষ্ণুপুরাণাদি পুরাণ উপপুরাণ ইতিহাসগত উপাখ্যান, রঘুবংশ দশ-
কুমারচরিত কাদম্বরী প্রভৃতি কাব্য ও কথা পাঠ করিলে স্পষ্ট বোধ হয়, উত্তরে
হিমালয় ও দক্ষিণে কুমারিকা অন্তরীপ, ইহার মধ্যগত সমুদ্রায় ভারতভূমি
কখন এক রাজার হস্তগত ছিল না। ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে ভিন্ন ভিন্ন রাজা
ছিলেন। গ্রীসের অস্তঃপাতী স্পার্টা এথেন্স থীবস ম্যাসিডন প্রভৃতির ন্যায়
সেই সেই ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশাধিকারী নরপতিগণের পরস্পর চিরবিরোধ ছিল।
বিনি বধন প্রবল হইতেন, তিনি অপরকে আক্রমণ করিতেন এবং সম্রাট
হইবার ইচ্ছার দ্বিগুণে বহির্গত হইতেন। দ্বিগুণে প্রবৃত্ত হইয়া তিনি
সেই সেই রাজ্য স্বহস্তে গ্রহণ করিতেন না। তত্তৎ স্থানের রাজপণ পরাভব

স্বীকার করিয়া বিজিগীষু রাজার নিকটে আপনার বিনয়নম্রতা প্রকাশ করিলেই তাঁহার অভিমান চরিতার্থ হইত, তিনি বিজিত রাজাকে পুনরায় তাঁহার স্বপদে প্রতিষ্ঠিত করিয়া স্বদেশে চলিয়া আসিতেন । রাজনীতি গ্রন্থে বিজিগীষু রাজার পুরঃসর ও পাকি গ্রাহাদি ভেদে ষাদশ রাজমণ্ডলের যে ব্যবস্থা আছে, তাহা দেখিয়াও স্পষ্ট জানা যাইতেছে, ভারতের স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র প্রদেশে স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র রাজা ছিলেন । স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র রাজা না থাকিলে ষাদশ রাজমণ্ডল নির্দেশ সম্ভব হইত না । মাঘ কবি বলেন, যেমন ষাদশ সূর্যের মধ্যে যিনি উৎসাহ ও উদয়শীল, তিনি যেমন দিনের কর্তা হন, তেমনি ষাদশ রাজমণ্ডলের মধ্যে জিগীষু রাজা উদ্যোগশীল বলিয়া অভ্যন্তরিত হইয়া থাকেন (৩) ।

এতদ্বারা নিঃসন্ধিভাবে প্রতিপন্ন হইতেছে, ভারতবর্ষের ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে প্রবল দুর্বল ভেদে বহুসংখ্য রাজা ছিলেন । সমুদায় রাজার সহিত সমুদায় প্রদেশের প্রজার যুগপৎ বিরোধ উপস্থিত হইল, আর সমুদায় রাজার সমুদায় প্রজাই যুগপৎ রাজশক্তি হরণ করিয়া স্বাধীন শাসনপ্রণালী স্থাপন করিল, ইহা সম্ভাবিত নহে । সুতরাং অত্যাচারী রাজার প্রজাগণের অত্যাচার নিবারণের ইচ্ছা ও চেষ্টা করিলেও তাহারা অপর প্রবল রাজার আক্রমণ শঙ্কার স্বতঃসিদ্ধ হইয়া স্বতন্ত্র শাসন প্রণালী স্থাপনে সাহসী হইত না । তাহারা ভাবিত, যদি আমরা স্বাধীন শাসনপ্রণালী স্থাপন করি, আর অমুক জিগীষু রাজা আসিয়া আমাদের আক্রমণ করে, আর আমরা আত্মরক্ষা করিতে না পারি, আমাদেরই সমুদায় শ্রম পণ্ড হইয়া যাইবে,

(৩) উদেতুমত্যজগীহাং রাজস্ব ষাদশমপি ।

জিগীষুরেকোদ্বিনকৃদ্যদিত্যেধিব কল্পতে । শিশুপালমথঃ ।

ষাদশ রাজমণ্ডল যথা—

অরিশ্মিত্রমরেশ্মিত্রঃ মিত্রমিত্রমতঃপরং ।

তথারিমিত্রমিত্রক বিজিগীষোঃ পুরঃসরাঃ ।

পাকতি শেবঃ । পাকি গ্রাহস্ততঃ পশ্চাদাক্রন্দস্তদনস্তরং । আসারাবনয়োচ্চৈব বিজিগীষোস্ত পৃষ্ঠতঃ । পাকি গ্রাহসার আক্রন্দাসারস্ত্যর্থঃ । অত্র চহাৱ ইতি শেবঃ । এবং নব ভবন্তি, বিজিগীষুস্ত দশমঃ । অরেক্ত বিজিগীষোস্ত মধ্যমোভূম্যানস্তরঃ । অমুগ্রহে সহত্যয়োঃ সমর্থো বাস্তুর্যোর্বধে । মণ্ডলাবহিবেতেদামুদাসীনোবলাধিকইতি । মধ্যমোদাসীনাত্যাং সহ ষাদশ বেদিতব্যঃ ।

আমাদিগকে যে পরাধীন, সেই পরাধীন হইতে হইবে, এই ভাবিয়া তাহার ভাগ্যসাহ হইয়া নিরস্ত হইত । আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, ভারতবাসির স্বভাব ইউরোপীয়ের ন্যায় উগ্র ও উদ্ধত নয় । ইহারা শান্ত প্রকৃতি । ইহারা কোন কার্যে প্রবৃত্ত হইবার পূর্বে তাহার ভাবী ফলাফল চিন্তা করিয়া থাকে, তাহাতেই সাহসকার্যে অগ্রসর হইতে পারে না ।

যে কারণে ইউক, ভারতে বাহ্যবিপ্লবের সংবাদ আমরা অল্প শুনিতে পাই বটে কিন্তু সমাজবিপ্লবের গতি একরূপ নয় । শত শত বার ভারতে সমাজবিপ্লব ঘটয়াছে । কিন্তু হুঃখের বিষয় এই, ভারত হুর্ভাগ্যক্রমে সমাজবিপ্লবের অত্যাশঙ্কন ফল লাভে অধিকারী হয় নাই । ভারতীয় আৰ্য্যেরা উন্নতিসোপানে অধিকৃত হইলে প্রথমে বেদের একাধিপত্য হয় । বৈদিক সময়ের আৰ্য্যগণের সহিত উহাদিগের বর্তমান সন্তানগণের তুলনা করিলে ইহাদিগকে আৰ্য্যসন্তান বলিয়াই বোধ হয় না । তখনকার আৰ্য্যেরা বাগযজ্ঞের অমুষ্ঠানে ও বেদ পাঠে নিরন্ত নিরন্ত ছিলেন । কিন্তু একজনকার আৰ্য্য সন্তানেরা বাগযজ্ঞের ধার ধারেন না । দর্শ পৌর্ণমাস যাগ, অষ্ট কপাল, যজ্ঞ সোমপান এ সকল পদার্থ কি, যদি এখন কোন আৰ্য্য সন্তানকে জিজ্ঞাসা করা যায়, তিনি বিস্ময়স্তিমিতনেত্রে চিত্তার্পিত পুস্তলিকার ন্যায় অবাক হইয়া থাকিবেন সন্দেহ নাই । যদি কোন অভিমানী ধূর্ত আৰ্য্যসন্তান নিজ প্রতিপত্তি রক্ষার্থে সকল পদার্থ বুঝাইয়া দিবার চেষ্টা পান, তাহার সে চেষ্টা পশ্চিমদেশীয় অধ্যাপকের নারিকেল গাছ বুঝাইয়া দিবার চেষ্টার ন্যায় উপহাসকর হইবে সন্দেহ নাই । গল্প আছে, অধ্যাপক কখন নারিকেল গাছ দেখেন নাই, অভিধান পড়াইতেছেন, নারিকেল গাছের পর্যায় আইল, ছাত্র জিজ্ঞাসা করিল, মহাশয় নারিকেল বৃক্ষ কিরূপ ? অধ্যাপক উত্তর করিলেন, দক্ষিণ দেশ প্রসিদ্ধ লতা বিশেষ !!

বৈদিক সময়ে আৰ্য্যজাতির যে সমাজ বন্ধন ছিল, তাহার যত প্রকার বিপ্লব ঘটনা হয়, বৌদ্ধ ধর্ম-প্রচারজনিত মহাবিপ্লবই তন্মধ্যে সর্ব-প্রধান । বৌদ্ধ ধর্ম যে কোন্ সময়ে প্রাদুর্ভূত হইয়াছিল, সংস্কৃত শাস্ত্রে তাহার উল্লেখ নাই । কিন্তু সংস্কৃত দর্শন পুরাণাদি গ্রন্থের তাৎপর্য্য পর্যালোচনা করিলে স্পষ্ট বোধ হয়, অতি প্রাচীনকালে ইহা প্রচারিত হইয়াছিল । সংস্কৃত দর্শনকারেরা বৌদ্ধমত খণ্ডনার্থ যে প্রকার প্রয়াস পাইয়াছেন, তাহা দেখিয়া স্পষ্ট অনুমান

হয়, বৌদ্ধধর্মের উন্মূলনার্থ ই সংস্কৃত দর্শন শাস্ত্রের সৃষ্টি । স্পষ্ট বোধ হইতেছে, বৌদ্ধধর্মের সৃষ্টি না হইলে ভারতে ষড়দর্শনেরও সৃষ্টি হইত না । তবেই প্রতিপন্ন হইতেছে, এদেশে ষড়দর্শনের প্রাদুর্ভাবের বহু পূর্বে বৌদ্ধধর্ম প্রাদুর্ভূত হইয়াছে । তাহা যদি হইল, তাহা হইলে বৌদ্ধধর্ম যে বহুকালের প্রাচীন ধর্ম তাহা স্থিরীকৃত হইল । অনেকে অনুমান করেন, মুচ্ছকটিক অতি প্রাচীন নাটক । ইহা হাজার বৎসরেরও অধিককাল হইবে, ইহা বিরচিত হইয়াছে । এই গ্রন্থে বৌদ্ধ ভিক্ষু ও ব্রহ্মণ্যদিগের কথা পুনঃ পুনঃ উল্লিখিত হইয়াছে । এই গ্রন্থ পাঠ করিলে তাহাদিগের ব্যবহার বৃত্তান্তও অনেক জানিতে পারা যায় । ইউরোপীয় পণ্ডিতেরা অনুমান করেন, খ্রীষ্টের জন্ম হইবার হাজার বৎসর পূর্বে কেহ কেহ বলেন ছয় শত বৎসর পূর্বে বৌদ্ধধর্ম প্রাদুর্ভূত হয় । এই ধর্মের প্রচার ও সমধিক উন্নতি হইলে বৈদিক সমাজের মহাবিপ্লব ঘটে । অনেকে বেদোদিত ক্রিয়াকাণ্ড পরিত্যাগ করিয়া বুদ্ধপ্রদর্শিত পথের পথিক হইল । যাগযজ্ঞাদির উচ্ছেদ সাধনই বৌদ্ধ ধর্ম প্রচারের মুখ্য উদ্দেশ্য । বুদ্ধ অতিশয় বয়স্ক ছিলেন । যজ্ঞীয় পণ্ড হিংসা দর্শনও তাঁহার হৃদয়ের ঐকান্তিক ক্লেশকর হয় । ঐ প্রকার হিংসা বাহাতে না হয় এবং মানুষ বাহাতে কষ্ট না পায়, তাহার উপায় চিন্তাই তাঁহার চিন্তাকে নিত্যই অতিভূত করিয়া তুলে । তিনি রাজপুত্র । শুদোদন (৪) । তাঁহার পিতার নাম । শুদোদন মগধ দেশের রাজা ছিলেন । বুদ্ধ রাজপুত্র বলিয়া বোধ হয় তাঁহার অনেকের কষ্ট দর্শনের অবসর উপস্থিত হইয়াছিল । বোধ হয়, তিনি লোকের যত কষ্ট দর্শন করেন, ততই তাঁহার চিন্তা কাতর হয় । ততই তিনি সেই কষ্টের উন্মূলন চেষ্টায় অভিভূত হন । অনুমান হয়, ঐ চেষ্টাই তাঁহার নূতনবিধ ধর্মপ্রচার-চেষ্টার মূলভূত কারণ । যাহারা বৈদিক ধর্মের অপেক্ষা বৌদ্ধধর্মের প্রাচীনতা প্রতিপাদনে প্রয়াসবান, তাঁহারা এতদ্বারা নিরস্ত হইতেছেন । বেদবিহিত যাগযজ্ঞাদির উন্মূলনই যখন বুদ্ধের প্রতিজ্ঞাত হইল, তখন যে তিনি বৈদিক সময়ের পরের লোক, সে বিষয়ে সংশয় রহিতেছে না । বুদ্ধ যে সময়ের লোক হউন, আর তাঁহার নূতনবিধ ধর্মপ্রচার প্রবৃত্তির যে কারণ হউক, তাঁহার প্রবর্তিত ধর্ম হইতে বৈদিক সমাজের যে মহাবিপ্লব ঘটিয়াছিল, সে

(৪) শুক্ল শৌক্লোদনিক সঃ । অমরকোষঃ ।

বিষয়ে সংশয় নাই । অধিকাংশ আৰ্য্য সম্ভান বৌদ্ধ ধৰ্মে দীক্ষিত হয় । এক সময়ে ঐ ধৰ্ম আৰ্য্যধৰ্মকে যে একান্ত অভিভূত করিয়াছিল, তাহা স্পষ্ট বোধ হইতেছে । এ ধৰ্মে লোকের সহজে প্রবৃত্তি জন্মিবার কারণ এই, এ ধৰ্ম আৰ্য্য ধৰ্মের অপেক্ষা অনেক সুখকর । আৰ্য্যধৰ্মে অনেক কঠোর নিয়ম প্রতিপালন করিতে হয় । নিয়ম প্রতিপালন করিতে গেলেই কষ্ট আছে । বৌদ্ধধৰ্মে সে সকল কঠোর নিয়মের প্রতিপালনের প্রয়োজন ছিল না । বৌদ্ধধৰ্মে জাতি বিচার নাই । সুখকর দেখিয়া অসংখ্য লোক আৰ্য্যধৰ্ম ত্যাগ করিয়া বৌদ্ধধৰ্ম গ্রহণ করিল । কেবল যে অধিকসংখ্য আৰ্য্য সম্ভানই এই ধৰ্ম গ্রহণ করিয়াছিল এরূপ নয়, অন্য অন্য জাতীরেও ব্যক্তিগত ইহার আশ্রয় গ্রহণ করে । বৌদ্ধধৰ্ম ক্রমে চীন জাপান সিংহল নেপাল দাক্ষিণাত্য ও পঞ্জাব প্রভৃতি স্থানকে অধিকার করিয়া লয় । হাটেন সাহেব অনুমান করেন, পৃথিবীতে ১১১০০০০০০ আৰ্য্য ধৰ্মাবলম্বী এবং ৩১৫০০০০০০ বৌদ্ধ আছে । যে ধৰ্ম সুখসেব্য হয়, তাহাতেই সাধারণ লোকের সহজে প্রবৃত্তি করে । এদেশে মুসলমান ধৰ্ম প্রচাৰিত হইলে অনেক হিন্দু ঐ ধৰ্মে স্বচ্ছন্দচারিতা আছে দেখিয়া উহা গ্রহণ করে । বৌদ্ধধৰ্ম যে এক সময়ে আৰ্য্যধৰ্মের সহিত সাতিশর প্রতি-
 যোগিতা করিয়াছিল, বৌদ্ধদিগের প্রতিষ্ঠিত মন্দির ও স্তূপ দ্বারা তালা সপ্রমাণ হইতেছে । পৌরাণিক ধৰ্মের প্রাচুর্য হইয়া বধন আৰ্য্য সম্ভানেরা নানা স্থানে দেব দেবী মন্দির প্রতিষ্ঠা করিতে আরম্ভ করেন, সেই সময়ে বৌদ্ধেরাও প্রতিযোগী হইয়া তাহার অনতিদূরে বৌদ্ধ মন্দির ও আৰ্য্যদিগের প্রতিষ্ঠিত স্তূপের ন্যায় স্তূপ প্রতিষ্ঠা করে । বারাণসীর উত্তরে আজিও ঐ স্তূপ অতল ও ভগ্নবিহার (বৌদ্ধদিগের মন্দির) চির দৃষ্ট হইয়া থাকে । বুদ্ধ গয়া মালব ইলোর নাসিক জুনর সালমেটি গম্বুজ প্রভৃতি অনেক স্থানে ঐ স্তূপ দেখিতে পাওয়া যায় ।

পৌরাণিক বিপ্লবও আৰ্য্য সমাজের একটা সামান্য বিপ্লব নয় । বৈদিক সময়ের আৰ্য্যেরা অগ্নি বায়ু বক্রণাদি কয়েকটা নৈগর্নিক পদার্থ লইয়া সন্তুষ্ট ছিলেন । তাহাদিগের উদ্দেশ্যে যাগযজ্ঞাদির অনুষ্ঠান করিয়া হবির্দান ও মনো-
 মত বর প্রার্থনা করিতেন । বৈদিক সময়ের আৰ্য্যদিগের অল্প বিষয়ে অভাব-
 জ্ঞান ও অল্প বিষয়ে স্পৃহা ছিল । সুতরাং গোগবয়াদি ও ঘব গোমুখ বান্যাদি
 দির স্বচ্ছন্দে লাভ হইলেই তাহাদিগের স্বপ্ন পরিতোষ জন্মিত । তাহারা উহা

রই বুদ্ধি ও সচ্ছন্দে উহার উৎপত্তির প্রার্থনা করিতেন। তাঁহার। রাজ্য দেশ অতুল ঐশ্বর্য্যসৌখ্য প্রাসাদাদির বাসনা করিতেন না। সোমলতারস তাঁহাদিগের মাদক দ্রব্য ও মধু তাঁহাদিগের বিলাস দ্রব্য ছিল। পৌরাণিক সময়ে ইহার সম্পূর্ণ বিপর্য্যয় ঘটিত। বৈদিক সময়ের আৰ্য্যেরা অগ্নি বায়ু বরুণাদির উদ্দেশ্যে হব্যত্যাগ ও প্রার্থনা করিতেন বটে, কিন্তু তাঁহার। ঐ সকল দেবতার মূর্ত্তি নির্মাণ করেন নাই। পৌরাণিক সময়ের আৰ্য্যদিগের অবয়বহীন অগ্নি বায়ু বরুণাদির আরাধনায় সন্তোষ জন্মিল না। তাঁহার। উহাদিগের মূর্ত্তি নির্মাণ করিলেন। কেবল উহাদিগের মূর্ত্তি নির্মাণ করিগাই তাঁহার। নিশ্চিন্ত হইলেন না, ছত্রিশকোটি দেবতার সৃষ্টি করিলেন। এই ছত্রিশকোটি দেবতা সৃষ্টি হওয়াতে ভারতের সর্ব্বনাশ হইল। বৈদিক সময়ে আৰ্য্যদিগের মনের যে স্বাধীনতা তেজস্বিতা ওজস্বিতা ও নির্ভীকতা ছিল, তাহা বিলুপ্ত হইল। যে হৃদয় ছত্রিশকোটি দেবতার ভায়ে আক্রান্ত, ঐ ছত্রিশকোটি দেবতার ভয়ে বিহ্বল, সূর্য্যও দেবতা, চন্দ্রও দেবতা, মেঘও দেবতা, বট-বৃক্ষও দেবতা, গাতিও দেবতা, বাঁড়ও দেবতা, কখন কোন্ দেবতা কষ্টে হন, কাহার কোপে পড়িয়া প্রাণ হারাইতে হয়, যে হৃদয়ের সর্ব্বদা এই শঙ্কা, সে হৃদয়ের স্বাধীনতা ওজস্বিতা তেজস্বিতা ও নির্ভীকতা থাকিবার সম্ভাবনা কি ? যে চিন্তা নিত্য শঙ্কায় আকুল, সে চিন্তা ক্রমেই সঙ্কীর্ণ হইয়া আইসে, তাহার বিস্তারিতা ও উন্নততাব থাকে না। পাঠক ! বৈদিক সময়ের আৰ্য্য সমাজের সহিত পৌরাণিক আৰ্য্য সমাজের এইমাত্র বৈলক্ষণ্য নয়, আরো অনেক আছে। বৈদিক সময়ের আৰ্য্যদিগের যব গোখাদির স্বচ্ছন্দে উৎপত্তি ও প্রাচুর্য্যই একান্ত প্রার্থনীয় ছিল, পৌরাণিক সময়ের আৰ্য্যদিগের পুত্র দার ধন ধান্য রম্য হস্ত্য ও রাজ্য জনপদাদি প্রার্থনীয় হইল। যদি ভারতে ইংরাজ অধিকার না হইত এবং পৌরাণিকেরা জীবিত থাকিতেন, তাহা হইলে বিষ্ণুপুরাণে নন্দবংশের অবশেষের ন্যায় পৌরাণিক আৰ্য্যদিগের প্রার্থনা মধ্যে জড়োয়া গহনা ও ঢাকাই শাড়ীও প্রবেশ করিত। বৈদিক সময়ের আৰ্য্যেরা সোমলতারস ও মধুকে বিলাস দ্রব্য পাইয়া আপনাদিগকে সৌভাগ্যবান জ্ঞান করিয়া ছিলেন, কিন্তু পৌরাণিক আৰ্য্যেরা গোড়ী পৈণ্ডী মাধ্বী প্রভৃতি নানাপ্রকার মাদক দ্রব্যের এবং অপূৰ্ণ অট্টালিকা বৃক্ষবাটিকা সুবর্ণ পল্যক ছদ্মফেননিভ শয্যা সূক্ষ্মবস্ত্র বন্ধোপল (পাণর বাসন) বলহার ও মণিসুজা প্রবালাদি নানা

প্রকার বিলাস দ্রব্যের ব্যবহার আরম্ভ করেন । পৌরাণিক আৰ্যেরা বৈদিক আৰ্য সমাজের যে প্রকার বিপ্লব ঘটাইয়াছেন, বৃহন্নারদীর ও আদিত্য পুরাণ তাহার কতক পরিচয় দিয়া দিয়াছেন । বৃহন্নারদীর পুরাণ বলেন সমুদ্র যাত্রা কমণ্ডলুধারণ অসবর্ণবিবাহ ভাত্তার্থ্যাশ্রম দেবর দ্বারা পুত্রোৎপাদন পণ্ড বধ করিয়া সেই মাংস সহিত অতিথিকে মধুপর্ক দান প্রাদে মাংসভোজন বানপ্রস্থাস্রম দত্তাকন্যার পুনর্দান দীর্ঘকাল ব্রহ্মচর্য্য নরমেধ ও অশ্বমেধ বজ্র হিমালয়াদি পর্ব্বতে গমন করিয়া দেহত্যাগ ও গোমেধ বজ্র, পণ্ডিতগণ কলিযুগে এই সকল ধর্ম্মের বর্জন করিয়াছেন । আদিত্যপুরাণেও এইরূপ ও আরো দুই একটি অধিক আছে । সেইগুলির উল্লেখ করিয়া শেষে বলা হইয়াছে মহাত্মা পণ্ডিতগণ কলির প্রথমে ব্যবস্থাপূর্ব্বক এই সকল কার্য্যের নিষেধ করিয়াছেন (৫) । ভারতের কেমন দুর্ভাগ্য পাঠক এখানে দেখুন পৌরাণিক আৰ্যেরা নরমেধ ও অশ্বমেধাদি মনুগুলির সঙ্গে সঙ্গে সমুদ্রযাত্রা চাতুর্কর্ণ্য বিবাহ ও চাতুর্কর্ণ্য ভোজ্যারতাদি ভালগুলিরও লোপ করিয়াছেন । সমুদ্রে গমনাগমন থাকিলে কেবল যে সাহসের বুদ্ধি নৌবিদ্যার উন্নতি বাণিজ্যের শ্রীবৃদ্ধি তদানুযায়িক কবি প্রভৃতির অভ্যাস হয়, এরূপ নয়, ভিন্ন ভিন্ন দেশের সহিত পরিচয় হইয়া তত্তৎ দেশের বিবিধ বিষয় জ্ঞান দ্বারা জ্ঞানচক্ষু উন্মীলিত হইয়া থাকে । কলির মনীষিরা সে পথ বন্ধ করিয়া দিলেন । চাতুর্কর্ণ্য বিবাহ ও চাতুর্কর্ণ্য ভোজ্যারতা থাকাতে চতুর্কর্ণের পরম্পর সমস্বত্ব-হুতা ও পরম্পরের যে সৌহার্দ্য বন্ধন ছিল, পৌরাণিক কালের মনীষিরা

(৫) সমুদ্রযাত্রাধীকারঃ কমণ্ডলুবিধারণঃ ।

দ্বিজানামসবর্ণান্ কন্যানুপবসন্তথা ।

দেবরেন স্তুতোৎপত্তির্মধুপর্কে পশোর্বধঃ ।

মাংসাদনং তথা প্রাদে বানপ্রস্থাস্রমস্তথা ।

দত্তাগ্রাশ্চৈব কন্যায়াঃ পুনর্দানং পরস্য চ ।

দীর্ঘকালং ব্রহ্মচর্য্যং নরমেধাশ্বমেধকৌ ।

মহাপ্রস্থানগমনং গোমেধক তথা মথং ।

ইমান্ ধর্ম্মান্ কলিযুগে বর্জ্যানাশ্রমনীষিণঃ ।

এতানি লোকগুপ্তার্থং কলেরাদৌ মহাস্মৃতিঃ ।

নিবর্তিতানি কৰ্ম্মাণি ব্যবস্থা পূর্ব্বকং বৃত্তেঃ ।

সময়স্তাপি সাধুনাং প্রমাণং বেদবৎ ভবেৎ । বৃহন্নারদীর পুৰাণ ।

তাহা ছিন্ন করিয়া দিলেন, তদবধি ভারতে একতার মূলও ছিন্ন হইয়া গেল ।
পৌরাণিক সময়ে বৈদিক আৰ্য্য সমাজের যে বিপ্লব ঘটে, তাহার অপর
প্রমাণ এই— পুরাণের ভাষা ও রচনা বেদের ভাষা ও রচনার সম্পূর্ণ ভিন্ন ।
বাঙ্গলায় ও সংস্কৃত ভাষায় যে প্রকার প্রভেদ, পুরাণ ও বেদের ভাষায় সেইরূপ
বৈলক্ষণ্য লক্ষিত হয় । যিনি কেবল বাঙ্গলা ভাষায় আলোচনা করিয়াছেন,
তিনি যেমন সংস্কৃত বুঝিতে পারেন না, যিনি কেবল পৌরাণিক সংস্কৃতে
ব্যুৎপন্ন হইয়াছেন, তিনি তেমনি বেদের সংস্কৃত বুঝিতে পারেন না ।

পৌরাণিক প্রাহর্জীবমূলক শৈব বৈষ্ণব শাক্ত গাণপত্যাदि ভিন্ন ভিন্ন
সম্প্রদায়ের যে প্রাহর্জীব হয়, সেগুলিও আৰ্য্য সমাজের এক একটা বিপ্লব ।
তন্মধ্যে চৈতন্যকৃত বিপ্লবই প্রধান । বুদ্ধের ন্যায় চৈতন্যও জাতিভেদ
মূলে কুঠারাঘাত করিয়াছিলেন । তিনি হিন্দু মুসলমানাদি কোন জাতির
প্রতি বিমুখ ছিলেন না । যিনি তাঁহার ধর্ম গ্রহণের অভিলষী হইয়াছেন,
চৈতন্য তাঁহাকেই উদারভাবে সশ্রমে আলিঙ্গন দান করিয়াছেন । এ উদার
ভাব আৰ্য্যধর্মে লক্ষিত হয় না । বঙ্গদেশের অনেকে তাঁহার শিষ্যানুশিষ্য হই-
য়াছিল । হুঃখের বিষয় এই, তিনি যে বিপ্লব ঘটাইয়াছিলেন বঙ্গদেশের চর্চাগ্য
ক্রমে তাহা হইতে বঙ্গদেশের উপকার না হইয়া বরং অপকারই ঘটয়াছে ।
তাঁহার ধর্ম ভঙ্গসমাজে আদৃত হয় নাই । ইতর সমাজই তাহার ক্রিয়া
ক্ষেত্র । ইতর সমাজের চরিত্র মার্জিত নয় । চৈতন্যের উদার ভাবের গুণে
ভিন্ন ধাতুর ও ভিন্ন ভিন্ন চরিত্রের লোকের একত্র সম্মিলন হয় । কিন্তু
হুঃখের বিষয় এই, বিস্কন্ধচরিত চৈতন্যের সাধু দৃষ্টান্ত অনুসারে তাহাদিগের
চরিত্র সংশোধন না হইয়া পরস্পরের হৃদয়ের অসাধুভাব সাংক্রামিক
রোগের ন্যায় পরস্পর হৃদয়ে সঞ্চারিত হইয়া ঐ সম্প্রদায়ে অসাধুতা স্রোত
প্রবাহিত করিয়া দেয় । সে স্রোত আজিও প্রবল হইয়া আছে ।

শ্রীধারকানাথ বিদ্যাভূষণ ।

রঘুরাজার দিগ্বিজয় ।

(রঘুবংশ চতুর্থ সর্গ ।)

রঘুবংশ সংস্কৃত ভাষায় একখানি অপূর্ণ কাব্য । এ খানি কবিকুলরত্ন
কালিদাসের অধুময়ী লেখনীর একটি অমৃত ফল । কালিদাস কোন সময়ে

জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন, ইহা নির্ণয় করা সহজ নয় । সর্বত্র বিদিত আছে যে তিনি উজ্জয়িনীপতি মহারাজ বিক্রমাদিত্যের নবরত্নের প্রধান রত্ন ছিলেন । কিন্তু প্রাচীন পুস্তক সমালোচনা করিলে অনেকগুলি বিক্রমাদিত্য আমাদের নয়নপথে পতিত হন এবং ভোজরাজের সভাতেও এক জন কবি কালিদাসের মহিমা আমাদের সাক্ষাৎ হয় । এই জন্য আমাদের অমুসরণীয় কালিদাস যে কোথায়, তাহা আমরা সহজে জানিতে পারি না ।

অভিজ্ঞানশকুন্তলে কালিদাস স্বয়ংই স্বীকার করিয়াছেন,—

আর্য্যে ইয়ং হি রসভাববিশেষদীক্ষা গুরো বিক্রমাদিত্যস্য অভিরূপভূমিষ্ঠা
পরিবৎ অস্যাঞ্চ কালিদাসপ্রথিত বস্তুনা—

ইহাতে বিলক্ষণ সপ্রমাণ হইতেছে যে মহারাজ বিক্রমাদিত্যের সভা পণ্ডিতরত্নে সমৃদ্ধ ছিল এবং কালিদাস তাহার অন্যতম পণ্ডিতরত্ন । আমরা নিরে যে নবরত্নের কথা বলি উল্লেখ করিতেছি, তাহাতেও কালিদাসের নাম উপলব্ধ হয়—

ধ্বজকিরীটপদকামরসিংহশকুবেতালভট্টকর্পকালিদাসাঃ ।

খ্যাতো বরাহমিহিরো নৃপতেঃ সভায়াং রত্নানি বৈ বরকচিন্ ব বিক্রমস্য ॥

কালিদাস প্রাহুর্ভূজ হইবার পূর্বে যদি অন্য কোন বিক্রমাদিত্য লক্ষ্য প্রতিষ্ঠা হইতেন, তাহা হইলে শকুন্তলার তিনি তাহার পরিচয় বিশেষরূপে দিতেন, সন্দেহ নাই । পক্ষান্তরে কালিদাস যে বিক্রমাদিত্যের সভার বর্তমান ছিলেন, তিনিই যে সংসারপ্রসিদ্ধ বিক্রমাদিত্য রাজা বলিয়া প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছেন, এরূপও অনুমান করা যায় না । কুমারিক। খণ্ডের যুগব্যবস্থা অধ্যায়ে দৃষ্ট হয়—

ততস্তিষু সহস্রেষু সহস্রাভ্যধিকেষু চ ।

ভবিষ্যো বিক্রমাদিত্যো রাজ্যং সৌভজ্য প্রলপস্যতে ।

কলিযুগের ৪০০০ বৎসর পরে বিক্রমাদিত্য রাজা হইবেন ।

বর্তমান ১৮০১ শকে কলির স্তোত্র ৪৯৮০ । বিক্রমাদিত্য কলির ৪০০০ বৎসর গত হইলে প্রাহুর্ভূত হইয়াছিলেন, যদি এরূপ হয় তাহা হইলে এই স্থির হয় ৯৮০ বৎসর পূর্বে বিক্রমাদিত্য রাজা বর্তমান ছিলেন । কিন্তু সকলেই জ্ঞাত আছেন প্রচলিত সর্বত্র রাজা বিক্রমাদিত্যের প্রতিষ্ঠিত । সুংবৎ ধরিয়া

গণনা করিলে আর দুই সহস্র বৎসর পূর্বে বিক্রমাদিত্য বর্তমান ছিলেন এই কথা বলিতে হয় ।

ভোজ প্রবন্ধ পাঠে অবগত হওয়া যায় যে ভোজের সভায় বরকচি, সুবন্ধু, বাণভট্ট, অমরসিংহ প্রভৃতি পণ্ডিতগণ বর্তমান ছিলেন, পরিশেষে কবি কালিদাস আসিয়া মিলিত হন । রাজা কালিদাসের প্রতি অতিশয় প্রসন্ন ছিলেন কিন্তু সভাস্থ পণ্ডিতগণ তাঁহার লম্পটতার জন্য সাতিশর বিরক্ত হইতেন । ভারতবর্ষে ভোজ রাজাও অনেকগুলি ছিলেন । সুতরাং এ স্থলে কোন ভোজকে লক্ষ্য করিয়া এ কথা উল্লিখিত হইতেছে, তাহা আমরা সহজে বুঝিতে পারিতেছি না । কালিদাসের লম্পটতাদোষের এবং পরিশেষে বিক্রমাদিত্যের সহিত তাঁহার অপ্রণয়ের কথা সর্বত্র প্রথিত আছে । অতএব এই কালিদাস বিক্রমাদিত্যের সভাস্থ কালিদাস হইলেও হইতে পারেন । রচনার প্রণালী দেখিয়া বিচার করিলেও কালিদাস, ভারবি, শ্রীহর্ষ, বাণভট্ট, ভবভূতি প্রভৃতি কবিগণ এক শতাব্দের ভিতরেই প্রাগভূত হইয়াছিলেন, এই রূপ অনুমান হয় । কিন্তু ব্রহ্মপুত্র প্রণীত ঋগ্বেদ্যের আমরাজকৃত টীকার দৃষ্ট হয় ।—

নবাবিকপঞ্চশতসংখ্যাকাং বরাহমিহিরাচার্যোদিবং পতঃ ।

পাঁচ শত নব শকাংকে আচার্য্য বরাহ মিহির স্বর্গারোহণ করেন ।

তদিকে আমরা নবরত্নের মধ্যে বরাহ মিহিরের নাম দেখিয়াছি । এ সকল বিবাদ ভঞ্জন করা সহজ নয় ।

কালিদাসের সময়ে ভারতের অতি উত্তম অবস্থা ছিল । সর্বপ্রকার বিদ্যার যথেষ্ট অনুশীলন হইত । পরিধেয় বস্ত্রাদি অলঙ্কারপত্র সকলি টংকুট হইয়াছিল । চীনদেশ হইতে সুন্দর সুন্দর রেশমের কাপড় এদেশে আনীত হইত এবং নৃপতিগণ এতদূর সৌধীন হইয়াছিলেন যে এখনকার মত ভাণ্ডন অনুরীতে স্ব স্ব নাম ফোদিত করাইতেন ।

শকুন্তলা—(রাজা) তদহমেনামনূণাং করোমি । (ইত্যনুরীকং দদাতি ।)

(সখ্যো) প্রতিগৃহ্য নামাকরাণি বাচরিত্বা চ পরস্পরমবলো- কয়তঃ ।

রাজা আমি ইহাকে অনুগ্রহ করি, এই কথা কহিয়া অনুরীক প্রদান করিলেন । সখী ঘর গ্রহণ করিয়া তাহাতে ফোদিত রাজি নামাকর পাঠ করিয়া পরস্পর পরস্পরের মুখে দৃষ্টিপাত করিল ।

কিন্তু তৎকালে ভারতের সমস্ত প্রদেশ কেহই ভালরূপ জানিতেন না । মধ্য প্রদেশও নিতান্ত ছর্গম ছিল । রঘু রাজার দিগ্বিজয় বর্ণনায় তাহার স্পষ্ট পরিচয় পাওয়া যায় । রঘু প্রথমে উত্তরকোশল হইতে সসৈন্যে পূর্ব সাগরাভিমুখে যাত্রা করিয়া গোড়দেশের তালীবনশ্যামল উপবনে আসিয়া উপনীত হইলেন এবং অশ্বদেশীয় লোকের সহিত তাঁহার সংগ্রাম হইল । আধুনিক দিনাজপুর প্রভৃতি দেশ লইয়া অশ্বরাজ্য পরিগণিত হয় । চন্দ্রবংশ-সমুৎপত্ত বলিরাজের অঙ্গ, বঙ্গ, কলিঙ্গ, পুণ্ড্র ও অশ্ব নামক পঞ্চ ক্ষেত্রজ পুত্র এদেশে আসিয়া স্ব স্ব নামের রাজ্য সংস্থাপন করিয়াছিলেন । কালক্রমে এই সকল দেশ আর্য্যদিগের নিবাসী হইল—

অঙ্গ বঙ্গ কলিঙ্গোদ্ভান্ গতা সংস্কারমহতি ।

জ্যোতিস্তত্ত্বধৃত দেবল বচন ।

আদিপুরের সময় ব্রাহ্মণেরা বেক্রপ আচার্য্যত্ব হইয়াছিলেন, বোধ হয় তৎকালেও সেইরূপ কোন দোষ ঘটিয়াছিল । সেই জন্য এই বচনের সৃষ্টি হইয়াছে । কালিদাসের সময় এ প্রদেশ অস্পৃশ্য ছিল কিনা বলিতে পারা যায় না । কারণ তিনি স্বেচ্ছজাতিসমাকীর্ণ পারস্যদেশেও রঘুর সমাগম বর্ণন করিয়াছেন এবং তথায় সৈনিকগণ জ্ঞানাসমুদ্ভূত মদিরা পান করিয়া সমরক্লান্তি দূর করিয়াছিলেন । ইহার বর্ণনা করিতে কবির সজ্জিত হইতে পারেন নাই ।

পশ্চাত্তরে তদ্রশান্ত্রে বঙ্গদেশের নিন্দা দৃষ্ট হয় না—

রত্নাকরং সমারভ্য ব্রহ্মপুত্রাস্তগঃ প্রিয়ে ।

বঙ্গদেশোময়া প্রোক্তঃ সর্বসিদ্ধিপ্রদর্শকঃ ॥

শক্তিসঙ্গমতন্ত্র ।

মহাদেব পার্শ্বতীকে কহিতেছেন, প্রিয়ে আমি তোমাকে বঙ্গদেশের কথা কহিয়াছি । সাগর হইতে ব্রহ্মপুত্র পর্য্যন্ত বঙ্গদেশ । এ দেশটা সর্বসিদ্ধিদায়ক ।

অপর—

গৌড়দেশঃ সমাখ্যাতঃ সর্ববিদ্যাশিখরদঃ ।

ঐ

সর্ব প্রকার বিদ্যায় পরিপূর্ণ গৌড় দেশের কথা বলা হইয়াছে ।

কালিদাসের প্রদর্শিত একটি উদাহরণ পাঠে জানা যায় যে বঙ্গদেশে এখন

রোপণ-যোগ্য স্থান যেমন এক স্থান হইতে অন্য স্থানে রোপণ করা হয়, তৎকালেও সেই প্রথা প্রচলিত ছিল —

অপাদপয়প্রণতাঃ কলমাইব তে রঘু ।

কলৈঃ সংবর্দ্ধয়ামাস্ঃ উৎখাতপ্রতিরোপিতাঃ । ৪ । ৩৭ ।

বঙ্গবাসী নৃপতিগণ রঘুর নিকট সমরে পরাভূত হইয়া তাঁহার পদানত হইলেন । কলমস্থান যেমন একবার উত্তোলন করিয়া পুনর্বার রোপণ করিলে ফল প্রদান করে, সেইরূপ নৃপতিগণও একবার পদচ্যুত হইয়া পুনর্বার সিংহাসন লাভ করিয়া অপৰ্য্যাপ্ত ধন প্রদান করিলেন ।

বঙ্গদেশ পরাজয় করিয়া রঘু গঙ্গাতোড়গত দ্বীপপুঞ্জে অসন্তুষ্ট নিধাত করিয়াছিলেন—

নিচখান অসন্তুষ্টান্ গঙ্গাতোড়হস্তরেষু সঃ । ৪ । ৩৮ ।

সাগর সঙ্গম ভিন্ন অন্যত্র গঙ্গার উপর এক্ষণে দ্বীপ নাই । বোধ করি পূর্বে গঙ্গা বিলক্ষণ প্রশস্ত ছিল, অতরাং তত্পরি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দ্বীপ থাকিবারও সম্পূর্ণ সম্ভাবনা । আধুনিক চাকদহ (চক্রদহ), অত্রদ্বীপ, শুকসাগর (শুক-সাগর) প্রভৃতি নাম দ্বারা উহা প্রতিপন্ন হইতেছে । বোধ হয় নিম্নবঙ্গ পর্য্যন্ত সাগরমোহানা বিস্তীর্ণ ছিল । তাহার প্রমাণ এই স্থানে স্থানে পুষ্করিণী খনন করিবার সময় বৃহৎ বৃহৎ জীর্ণ নৌকা ভগ্ন হইতে উত্তোলিত হইয়াছে ।

বঙ্গদেশ হইতে রঘু গঙ্গায় সেতু দ্বারা কপিল নদী পার হইয়া উৎকল দেশে গমন করিলেন । কপিলার আর একটা নাম করতা । এই নদীর নামে বোধ হইতেছে তিনি মেদিনীপুরের পথে যাত্রা করিয়াছিলেন । তমোলুক প্রাচীন তাম্রধ্বজ রাজার রাজধানী । বোধ হয় তৎকালে ঐ নগর নিপ্রভ হইয়াছিল । এ জন্য কালিদাস তাহার নামোল্লেখও করেন নাই । যদিও ব্রাহ্মবামনে দৃষ্ট হয় “কালিকা বঙ্গদেশে চ অযোধ্যায়ঃ মহেশ্বরী ।” কিন্তু এ কথা প্রামাণিক নয় । কালীঘাটের কালী ন্যূনাধিক ছই শত বর্ষ অতীত হইল কোন সম্রাটের দ্বারা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । বোধ হয় কলিকাতা নামটী কালীকুঠী শব্দের অপভ্রংশ হইবে ।

পবিত্র উৎকল রাজ্যের ও তৎসন্নিহিত যমপুরী বৈতরণী নদী এবং প্রসিদ্ধ ভুবনেশ্বর মন্দিরের বিষয় কালিদাস উল্লেখ করেন নাই । কপিল-সংহিতায় উক্ত আছে “সর্বপাপং হরেদ্দেশঃ” । কালিদাসের সময় জগন্নাথ

বর্তমান থাকিলে অবশ্যই তিনি তৎসম্বন্ধে কিছু বলিতেন। কেহ কেহ বিবেচনা করেন যে খ্রীঃ ৩১৮ অব্দে জগন্নাথ দেব জনসমাজে প্রথম পরিচিত হন (১)। ৩১৮ খ্রীঃ অব্দে জগন্নাথ প্রতিষ্ঠিত হন, এই প্রবাদ যদি প্রামাণিক হয় এবং আমাদের বর্ণনীয় কালিদাস সংবৎ প্রতিষ্ঠাতা বিক্রমাদিত্যের সভাসদ এ কথা যদি সত্য হয়, তাহার জগন্নাথের বিষয় জানা সম্ভাবিত নহে।

উৎকল রাজ্য হইতে কোশলপতি কলিঙ্গদেশে প্রস্থান করিলেন। সামান্যতঃ কলিঙ্গদেশ তিনটি, তন্মধ্যে যক্ষোপসাগরের কুলবর্তী কলিঙ্গই প্রধান।

জগন্নাথঃ পূর্বভাগাৎ কুক্ষাতীরাগুগঃ শিবে ।

কলিঙ্গদেশঃ সংপ্রোক্তো রামমার্গপরায়ণঃ ॥ শক্তিসঙ্গমতন্ত্রঃ ।

জগন্নাথের পূর্ব অবধি কুক্ষানদী তীর পর্য্যন্ত কলিঙ্গদেশ। রাম এই স্থান দিয়া গমন করিয়াছিলেন।

অতি প্রাচীনকালে কলিঙ্গদেশ একটি প্রসিদ্ধ স্থান বলিয়া পরিগণিত ছিল। ব্যবসায়ের জন্য বণিকগণ নানা দেশবিদেশ হইতে জলপথে এখানে গমনাগমন করিতেন। বৌদ্ধবিপ্লবের সময় একজন বৌদ্ধ রাজা কিছুকাল এই স্থান অধিকার করেন। পরে অগ্নিবাহু আসিয়া তাহাকে সিংহাসনভ্রষ্ট করেন। বলি ও যবদ্বীপাধিবাসিগণ ঐ স্থানকে ক্লিঙ্গ বলিত। টলমী ও প্লীনিও উহাকে কলিঙ্গ বলিয়া গিয়াছেন। দিলীপতনয় কলিঙ্গ দেশের সম্রাট (২) কুলপর্বতাস্তর্গত মহেন্দ্রগিরির শিখরদেশে স্বীয় প্রতাপ চিহ্ন সংস্থাপিত করিলেন। মহেন্দ্রপর্বত ঘাটগিরি (নীলাচল) ও বিজ্যাচলের মধ্যগত।

অনন্তর রঘু অগস্ত্যমার্গ অনুসরণ (৩) করিয়া কাবেরীকূলে উপনীত হইলেন। কাবেরী কূলে অবগাহন করিয়া চত্বরঙ্গ কূলে মলয় পর্বতের

(১) Jagannatha makes his first historical appearance in the year A. D. 318. Dr. Hunter.

(২) মহেন্দ্রোমলয়ঃ সহ্যঃ শুভ্রবান্ধবপর্বতঃ ।

বিজ্যাচল পারিপাশ্ৰব্যে সশৈবতে কুলপর্বতঃ ॥

সংস্কৃত পুরাণ ।

(৩) অগস্ত্যাদক্ষিণামাশাম্ আশ্রিত্য নভসি দ্বিতঃ ।

বরণস্যাম্রজো যোগী বিজ্যাবাতাপিমর্দনঃ ।

ব্রহ্মপুরাণ ।

উপত্যকার প্রস্থান করিলেন । তথাকার অনির্বচনীয় নৈসর্গিক শোভা অবলোকন করিয়া যার পর নাই প্রীতিলাভ করিলেন । পরিশেষে পাণ্ডুদেশীয় নৃপতির সঙ্গে তাঁহার তুমুল সংগ্রাম হইল । পাণ্ডুদেশ সেতুবন্ধ রামেশ্বরের উত্তরাংশে অবস্থিত । নরপতি সমরে পরাভূত হইয়া রঘুরাজের চরণে তাম্রপর্ণী ও মহাসাগর জাত মুক্তারামি আনিয়া উপঢৌকন দিলেন । মল্লিনাথের টীকার এবং কোন কোন সংস্কৃত কোষে তাম্রপর্ণী, একটা নদী বলিয়া লিখিত হইয়াছে, কিন্তু সিংহলদ্বীপকে গ্রিকেরা ট্যাৰো বেনীস্‌ কহিত । ঐ শব্দ তাম্রপর্ণীর অপভ্রংশ বলিয়াও বোধ হইতে পারে । সিংহলদ্বীপ বহুকালাবধি মুক্তার জন্যও প্রসিদ্ধ আছে ।

তৎপরে সূর্য্যবংশধরকর মহারাজ রঘু সহ্যগিরি অতিক্রম করিয়া কেরল রাজ্যে প্রবেশ করিলেন । পরন্তুরায় মাতৃহত্যার পর কিছুকাল এইখানে অবস্থিতি করিয়াছিলেন । তাঁহার অনুগ্রহে তথাকার কৈবর্তগণ দ্বিজাতিধর্ম প্রাপ্ত হয় ।

অত্রাকণৈতদাদেশে কৈবর্তান্ প্রেক্ষ্য ভার্গবঃ

—যজ্ঞহুত্ৰমকল্পয়ৎ । কুমারিল ।

অতঃপর নর্মদা নদীর কূল দিয়া রঘুরাজ ত্রিকুট পর্বত অতিক্রম করিলেন এবং পারস্য দেশ জয় করিবার মানসে তথায় উপস্থিত হইলেন । পারস্যাদিপতিকে সমরে পরাজয় করিয়া তিনি হুন রাজ্যে স্বীয় জয়ধ্বজা উড্ডীন করিলেন । হুন রাজ্য আধুনিক জাইহুন ও সাইহুন নদীর কূলবর্তী প্রদেশ । তদন্তর কাষোজরাজও রঘুর প্রবল প্রতাপে পরাভূত হইলেন । যবনরাজ্য জয় করিয়া তিনি সসৈন্যে হিমালয় পর্বত দিয়া কামরূপাভিমুখে প্রস্থান করিলেন । রঘু যখন বঙ্গদেশে আসিয়াছিলেন, কামাখ্যা তখন তাহার বিলক্ষণ সন্নিগটস্থ হইয়াছিল কিন্তু তৎপ্রদেশে কি জন্য গমন করিলেন না ? কালিদাস ভৌগোলিক ব্যতীত যে এককালে অনতিজ্ঞ ছিলেন ; তাহা বিবেচনা করা যায় না । ভারতবর্ষের উত্তর প্রান্তই নিবিড় গিরিমালায় পরিবেষ্টিত, ইহা তিনি বিলক্ষণ জানিতেন । কুমারসম্ভবের প্রারম্ভেই লিখিয়াছেন—

পূৰ্ব্বাপরো ভোয়নিধী বগাহ্য স্থিতঃ পৃথিব্যাইব মানদণ্ডঃ ।

বোধ হয় বঙ্গদেশ হইতে আসাম প্রভৃতি স্থানে গমনাগমনের সুবিধা

ছিল না । কামাখ্যার আর একটি নাম প্রাগ্জ্যোতিষ—

অত্রৈব হি হিতোব্রহ্মা প্রাঙ্কজ্ঞঃ সমর্জ্জ হ ।

ততঃ প্রাগ্জ্যোতিষাখ্যঃ পুরী শক্রপুরী সমা ॥

কালীপুরাণ ।

এই স্থানে ব্রহ্মা পূর্বদিগ্ভী নক্ষত্রের সৃষ্টি করিয়াছেন, এই নিমিত্ত এ পুরীর নাম প্রাগ্জ্যোতিষ । এ পুরী ইন্দ্রপুরীর তুল্য ।

এই নগর নরক রাজার প্রতিষ্ঠিত । মারাদেবী নরক রাজার মন্দিরী । অনেকই শঙ্খচক্র প্রদাপন্ন ধারিণী প্রস্তরময়ী বিষ্ণুমূর্তির ন্যায় প্রতিমা দেখিয়া থাকিবেন, উহাই মারা দেবীর প্রতিমূর্তি । (কালীপুরাণ)

প্রাগ্জ্যোতিষ হইতে রত্ন বন্দেণ প্রত্যাগমন করিলেন । মধ্য প্রদেশের কথা কালিদাস কিছুই লিখিলেন না । যোধপুর তৎকালে ঐ সকল অকল বসবাসী বৃষি এবং অস্ত্রধারী নৃপতি দিগেরও দুর্গম্য ছিল ।

শ্রীরঙ্গলাল মুখোপাধ্যায় ।

ভারতে ইংরেজ বাণিজ্য ।

কালের কি অনন্ত মহিমা, কি মহীয়সী শক্তি ! কল্পিতে এমন কোন পদার্থ নাই, যাহা কালবলে রূপান্তরিত না হইয়া থাকে । কালবলে সিংহ ব্যাঘ্র প্রভৃতি হিংস্র ঋপদ-সকল উত্তম-শূন্য ভূধরসকল হাঙ্গর, কুস্তীর, নক-রাদি মারাত্মক জলজন্তুপূর্ণ অতলস্পর্শসাগরে এবং রমনীয় হর্ম্যশোভিত জনাকীর্ণ সুসমা নয়নানন্দদায়ক নগরসকল শূণ্যলবানরাদির আবাসস্থলরূপে পরিণত হইতেছে । যে ভারত বিদ্যাবুদ্ধি সভ্যতাবলে একদা ভূমণ্ডলস্থ সুসভ্য দেশসমূহের শীর্ষস্থানে সমাসীন হইয়াছিল ; দোহিও প্রতাপাধিত গ্রীস রোম যাহার দৃষ্টান্তানুসারে নীতি ও বিদ্যা বুদ্ধিনিষ্ঠা করিয়া জগদাধ্য হইয়া সগৌরবে দিন অতিবাহিত করিয়া গিয়াছে ; যেখানে উন্নতকায় দীর্ঘজীবী রণবিদ্যা দি সর্ববিদ্যা বিশারদ ভীষ্ম দ্রোণ কর্ণ ভীমার্কুন প্রভৃতি ক্রতবীর-পুরুষগণ জন্ম গ্রহণ করিয়া বাহুবলে তৎকালপরিচিত ভূভাগসকল জয় করিয়া একছত্র রাজত্বারা জগতে অমুপম খ্যাতিলাভ করিয়াছেন ; এক দিন যাহার এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত বাণিজ্য বসতে লক্ষীঃ এই হৃদয়োত্তেজক ধ্বনিতে প্রতিধ্বনিত হইয়াছিল ; আজ সর্বসংহারক কাল-

মাহাত্ম্যে অদৃষ্ট দোষে সেই ভারত পূর্ব গৌরব সমুদয়চ্যুত হইয়া রোগপূর্ণ শীর্ণকার সেবাবৃত্তিপরায়ণ অল্পাধু বাঙ্গালী প্রভৃতি কতিপয় দুর্কলজাতিপূর্ণ পরকরস্থিত সামান্য রাজ্যমধ্যে গণনীয় হইয়াছে । আজ তাঁহার সম্ভান সমৃদ্ধি-পূর্ণ আহারাভাবে কাল-দীপশিখার পতঙ্গকুলের ন্যায় দলে দলে জীবনাহুতি প্রদান করিতেছে । আর যে জাতি বিশহস্রবর্ষ পূর্বে যেন যেন ভ্রমণ করিয়া অনায়াসলব্ধ ফলমূল মৃগমাংস মাংস এমন কি নরমাংস দ্বারা উদর পূরণ করিত (১) ; আবাসস্থলাভাবে বাহারা নির্জন গিরিকন্ডের তৃণপায়ায় শয়িত হইয়া বৃথা দিনাতিপাত করিয়া গিয়াছে ; গাভবজ্ঞাতাবে শীতাতপনিবারণের জন্য বৃক্ষবকল ও মৃগচর্ম যে জাতির পরিধেয় ছিল ; কালবলে সৌভাগ্য-হেতু সেই জাতি আজ উত্তমোত্তম উকবস্ত্রে শরীর আচ্ছাদিত করিয়া পুষ্টিকর খাদ্য সামগ্রী ভক্ষণ করিয়া হৃৎকেননিক্ত শয্যায় শয়িত ও অসংখ্য দাসদাসী-মণ্ডলে পরিবৃত্ত হইয়া বাণিজ্য-হেতু অগংপূজ্য ও সর্বজাতিপরিচিত হইয়া-ছেন । ভারত এখন তাঁহাদিগের নিকট চিত্র পুস্তলিকার সমান । তাঁহারা যে দিকে ফিরাইতেছেন, ভারত বাঙ-নিপতি না করিয়া সেই দিকেই ফিরিয়া কালের অসীম কসতার পরিচয় প্রদান করিতেছে । এখন এমন সাগর নাই যেখানে তাঁহাদিগের বাণিজ্যতরীর গতি বিধি নাই, হুলজ্যা, বারিধিও তাঁহাদিগের নিকট পরাজয় স্বীকার করিয়া স্বীয় চরণে দাসত্বশৃঙ্খল পরিধান করিয়া অম্লানবদনে স্ববক্ষে ইংলিশ বাণিজ্যতরীর সুন্দর ধ্বজা সমূহ বহন করিতেছে । সকল মহাদেশেই এখন তাঁহাদিগের আধিপত্য চলিতেছে ।

"The sun never sets on the dominions of the Queen of Eng-land" অর্থাৎ ইংলণ্ডাধীশ্বরীর রাজ্যে সূর্য্যদেব কখন অস্তমিত হন না । এ কথার সত্যতা এখন স্বীকার করিতে কে সমর্থ ? বাণিজ্যই কি তাঁহাদিগের এই সৌভাগ্যলক্ষী প্রাপ্তির প্রধান কারণ নহে ? বাণিজ্য করিতে আসিয়াই কি তাঁহারা আজ সদর্পে সেই সৌভাগ্যলাভের কথা জগতে রটনা করিতে সক্ষম হইতেছেন না ? স্বর্ণপ্রস্থ ভারতভূমির আধিপত্যও কি তাঁহাদিগের বাণি-

(১) ইংলণ্ডের পূর্ববর্তন অধিবাসীরা যে নরমাংস ভক্ষণ করিত, তাহা পণ্ডিতবর ই. লেখব্রিজ মহোদয় তাঁহার প্রণীত ইংলণ্ডের ইতিহাসের ৫ম পৃষ্ঠায় স্বীকার করিয়া গিয়াছেন, এ হলে অন্য উদাহরণ দিবার আবশ্যিকতা নাই বলাই : "It has been suspected that they (Britons) were cannibals, and it is merely certain that there were cannibals in Britain before the Romans came."

জ্যেষ্ঠ একমাত্র ফল নহে ? ইংরাজগণ বিশেষতঃ লর্ড ক্লেভে সগর্বে বলিয়াছেন, জন কতক ইংরাজ বহদুরস্থিত বীচিবিক্ষেপক বিপদসঙ্কুল সাগর বারি মধ্যস্থিত সামান্য একটি দ্বীপ হইতে বাণিজ্যের অতিপ্রায়ে আগমন করিয়া সুবিস্তৃত ভারতভূমিকে পদানত করিয়াছে (২)। বাস্তবিক ক্লেভের এ কথা বিন্দুমাত্রও অসত্য নহে। ইহা সকলকেই একবাক্যে স্বীকার করিতে হইবে। যে ইংরেজ জাতির রাজত্ব আমরা বাস করিয়া পাশ্চাত্য সভ্যতা শিক্ষা দ্বারা সনাতন হিন্দুধর্মের মূলোচ্ছেদ করিতে কৃত-সঙ্কল্প হইরাছি, সেই ইংরাজ জাতি কত দিনে কত বিপদ সহ্য করিয়া কুরুপ অধ্যবসায়, দৃঢ়প্রতিজ্ঞতাবলম্বনে ভারতের রাজা হইয়াছেন, এবং তাঁহাদিগের পূর্ব বাণিজ্যই বা কুরুপ ছিল, ইত্যাদি বিষয় অণকালের অন্য মনোমধ্যে আন্দোলন করিয়া দেখাও সর্বতোভাবে কর্তব্য। কিন্তু বলিতে কি, তাঁহাদিগের আদিম বাণিজ্য ও বর্তমান বাণিজ্য বিষয়ক সম্পূর্ণ কোন গ্রন্থ নাই। "Bruce's annals of the East Indian Company and Raynals History of the European settlements" নামক যদিও দুই একখানি ইংরাজি গ্রন্থে এই সম্বন্ধে অনেক জ্ঞাতব্য বিষয় অবগত হইতে পারা যায়, সত্য বটে, কিন্তু বঙ্গভাষার শুদ্ধ এই সম্বন্ধে কোন গ্রন্থাদি নাই। ইতিহাসাদিতে স্থানে স্থানে এ বিষয়ের সামান্যমাত্র উল্লেখ আছে। একারণ অদ্য আমরা আমাদের ক্ষেত্রগণের প্রধানতঃ ভারতে বাণিজ্য বিস্তার বিষয়ের পর্যালোচনার প্রবৃত্ত হইলাম। পাঠকগণ! মনঃ-সংযোগ পূর্বক বিবেচনা করিয়া দেখুন, কুরুপ অসাধারণ অধ্যবসায় অদেশহিতৈষিতা সাহস ও উদ্ভোগিতা বলে ইংরেজেরা সামান্য বাণিজ্য হইতে তাঁহাদিগের এই বৃহৎব্যাপী বাণিজ্যের সূত্রপাত করিয়াছেন। বলা বাহুল্য উল্লিখিত গুণসকলের একত্র সমাবেশ হইলে অগতের অমসাধ্য কোন কার্যই অসম্পূর্ণ অবস্থায় পতিত থাকে না।

(খ্রীষ্টীয় চতুর্দশ শতাব্দীর পূর্ব পর্যন্ত ইংরেজেরা প্রয়োজনীয় সামান্য অন্তর্জা-
ণিজ্য বা বিনিময় কার্যে নিযুক্ত থাকিয়া কোনরূপে দিন অতিবাহিত করিয়া
গিয়াছেন। তখন বহির্জাণিজ্য কাহাকে বলে, তাহা আদৌ অবগত ছিলেন
না বা তাঁহাদের জানিবার ইচ্ছাও ছিল না) পরে পঞ্চদশ শতাব্দীর মধ্য ভাগে

ইংলণ্ডে গোলাপ যুদ্ধ (৩) নামক একটি প্রবল রাষ্ট্রবিপ্লব উপস্থিত হইয়া অনেক সম্ভ্রান্ত ধনী ব্যক্তি প্রাণ ত্যাগ করেন । সেই সুযোগে বহুতর দরিদ্র ব্যক্তি প্রভূত ধনশালী হইয়া পড়েন । ঐ সময়ে যাহাতে রাজ্যের বাণিজ্যকার্য্য অীবৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়, সেই বিষয়ে অনেকে মনঃসংযোগ করেন । কিন্তু শুদ্ধ মনঃসংযোগ করিলে কি হয় ? রাজ্যের সহায়ভূতি ও বিদেশগমনোপযোগী অৰ্ণবপোতাদি না থাকায় সমুদয় বুধা হইয়া গেল । তাঁহারা অগত্যা বহুদিন পর্য্যন্ত বোর্দো ও কেডিজ হইতে সুরাসকল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অৰ্ণবপোতে অমুকুল বায়ুবেশে সিল্ড ও টেম্‌স নদীতে আনয়ন করিতে এবং শীতকালের খাদ্য সংগ্রহের নিমিত্ত গ্রীষ্মকালে “Iceland fleet” সকল প্রেরণ করিয়া কড ও লিং মৎস্য ইয়ারমাউথ, সাউদামটন, পুণী, ব্রিকসহাম, ডরমাউথ গ্রাইমাউথ প্রভৃতি খাড়ী সকল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তরীতে পরিপূর্ণ করিতে আরম্ভ করিলেন । তাঁহারা কষ্টসহিষ্ণু ও পরিশ্রমী হইলেও অনেক দিন ধরিয়া পূৰ্ব্বপুরুষ স্বাভিনেবিয়ানদিগের ন্যায় অল্পে সন্তুষ্ট থাকিয়া একরূপ উন্নতি-চেষ্টাশূন্য ছিলেন ও সামান্য মৎস্য বিক্রয় দ্বাৰায় বাবাসায় দ্বারা কোন রূপে কায়ক্ৰেশে বহু পরিবার প্রতিপালন করিতেন । এই ব্যবসায়ও আবার স্বাধীন ছিল না । অত্যন্ত শোচনীয় অবস্থায় পার্লামেন্ট (৪) নির্দ্ধারিত নিয়মানু-

(৩) গোলাপ যুদ্ধ ইংলণ্ড ইতিহাসের একটি প্রসিদ্ধ ঘটনা । ইহা বটে হেনরীর সময় হইতে (১৪৫৫ খ্রীঃ) আরম্ভ হইয়া টিউডর বংশীয় সম্রাট হেনরির সময় (১৪৮৫) পর্য্যন্ত চলিয়াছিল । ইহার শেষ সময় ক্ষেত্রের নাম বসওয়ার্থ । এই যুদ্ধে ল্যাকাষ্ট্রিয়ান দল রক্ত গোলাপ ও ইয়র্কিষ্ট দল যেত গোলাপের আকৃতি বিশিষ্ট নিশান ধারণ করায় ইহা গোলাপ যুদ্ধ (Wars of the Roses) নামে খ্যাত হইয়াছে । এই গোলাপ যুদ্ধের ভারতের বিখ্যাত কুরুপাণ্ডব যুদ্ধের সহিত অনেক অংশে সৌসাদৃশ্য হইতে পারে । কুরুক্ষেত্রের বিখ্যাত সময় যেমন রাজ্য প্রাপ্তির হেতু পাণ্ডু ও ধৃতরাষ্ট্রের ঔরসজাত যুধিষ্ঠির ও দ্রুপদ্যোধনের মধ্যে সংঘটিত হইয়াছিল ; সেই যুদ্ধে রাজ্য যেমন যুধিষ্ঠিরেরই পাওয়া উচিত ছিল, এই গোলাপ যুদ্ধেও ইংলণ্ডরাজ্য তৃতীয় এডওয়ার্ডের তৃতীয় পুত্র ল্যারনেলের ঔরসজাত আরল্‌ অফ্‌ মার্চেরই হওয়া উচিত ছিল । ন্যায়তঃ ৩য় এডওয়ার্ডের চতুর্থ পুত্র ল্যাকাষ্ট্রারের ডিউক, যন্টের জন্মের কোন অংশে অৰ্ণহিতে পারে না, এইরূপ আপত্তি উপস্থিত করিয়া ভারতের প্রধান প্রধান ব্যক্তিগণের কুরুপাণ্ডবের একতর পক্ষ অবলম্বনের ন্যায়, ইংলণ্ডের বহুতর ধনী সম্ভ্রান্ত ব্যক্তিগণও উক্ত দুই পক্ষের একতর পক্ষ অবলম্বন করতঃ সমরানলে জীবন-হিত প্রদান করেন । শেষে বিজয়লক্ষ্মী অন্যায় পক্ষ পরিত্যাগ করিয়া সত্য পক্ষের (আরল্‌ অফ্‌ মার্চ বা তাঁহার ভাগিনেয় সম্রাট হেনরীর) পক্ষেই ভর প্রদান করেন ।

(৪) পার্লামেন্ট সভা তৃতীয় হেনরীর সময়ে ১২৬৫ খ্রীঃ অব্দে প্রথম স্থাপিত হয় ।

সারের সম্পাদিত হইত । পার্লিয়ারামেন্টের বিশেষ অনুমতি ব্যতিরেকে ‘নতুন কোম্পানি’ কোন বানাই যাত্রায় ক্রিতে বা জ্বা সামগ্রীতে তরী সকল পরিপূর্ণ করিতে সক্ষম হইতেন না । বর্তমান ইংরেজ জাতির পূর্বপুরুষগণ এইরূপ শোচনীয় অবস্থায় বাণিজ্য কার্য সম্পন্ন করিয়া বহু দিবস অতি-বাহিত করিয়া বান ।

পরিশেষে কলম্বাস ১৪৯২ খ্রীঃ অব্দের সেপ্টেম্বর মাসে নূতন মহাদ্বীপের আবিষ্কার করিয়া (৫) ইউরোপবাসী হই এক জাতির বাণিজ্যপথ উন্মুক্ত করিয়া দিলে তাঁহার ইংরেজ জাতির সম্মুখে দিবানিশি অণবপোত সকল আটলান্টিক মহাসাগরে প্রেরণ করিতেন । ইহা দেখিয়াও তদানীন্তন ইংরেজ জাতির মনে বিদেশীয় বাণিজ্যেচ্ছা তাদৃশ বলবতী হয় নাই, যা হইলেও কার্যে পরিণত করিতে পারেন নাই । অধিক কি, ১৪৯৭ খ্রীঃ অব্দের জন কেবট নামা একজন ভিনিসিয়ান সিবাস্টেন কেবট নামক (৬) তাঁহার এক

(৫) কলম্বাসের আমেরিকা আবিষ্করণ অতি আশ্চর্য্য । তাঁহার সময়ে ইউরোপবাসী অনেক জাতি ভূগোল সম্বন্ধে কিরূপ জ্ঞান লাভ করিয়াছিলেন, পাঠক । তাহা নিম্নোক্ত উদাহরণ পাঠ করিয়া দেখুন—“কলম্বাস ইটালির অন্তর্গত জেনোয়া নগরের নিকটে জন্মগ্রহণ করিয়া যৌবনে নৌবিদ্যায় বিলক্ষণ সুদক্ষ হইয়া উঠেন । একদিন তাঁহার মনোমধ্যে এই ভাবের উদয় হয়, যে আটলান্টিক মহাসাগর পার হইয়া অবশ্যই ভারতবর্ষ বাইবার কোন সহজ পথ প্রাপ্ত হইতে পারা যাইবে । এই ভাবিয়া তিনি সাহায্য প্রাপ্তির আশায় ইংলণ্ড ক্রাণ প্রভৃতি অনেক দেশ ভ্রমণ করতঃ তত্তৎ দেশের ভূপতিবর্ণের নিকট আপন অভিপ্রায় ব্যক্ত করেন । কিন্তু সকল ব্যক্তিই অস্বস্তাবশতঃ, “অরে স্বর্গ আটলান্টিক মহাসাগরের কি আবার পার আছে ?” এই বলিয়া তাঁহাকে প্রথমতঃ তিরস্কার ও শেষে দূর করিয়া দিতে বাধ্য হইয়াছিলেন । এজন্য অস্বস্ত্যাই তাঁহাকে অপর স্থানান্তরস্থান করিতে হইয়াছিল । এবার তিনি স্পেনে যাত্রা করিলেন । তথায় তাঁহার সৌভাগ্যোদয় হওয়ার কেবটিলের অধীশ্বরী ইজাবেলা তাঁহার প্রতি সদয় হইয়া তাঁহাকে পাথের সমেত তিনগানি ক্ষুদ্র জাহাজ প্রদান করেন । তিনি সেই জাহাজ ত্রয় লইয়া ১৪৯২ সালের ৩ রা আগষ্ট কেবটিল পরিত্যাগ করতঃ ক্রমশঃ পশ্চিমাভিমুখে গমন করিয়া ৬ ই সেপ্টেম্বর আমেরিকার অন্তর্গত কেনেরি উপদ্বীপে উপস্থিত হন ও একটা ক্ষুদ্র উপদ্বীপকে শংলো উপদ্বীপ (পবিত্র রক্ষাকর্তা) নাম প্রদান করিয়া কেবটিলে পুনরাগমন করেন । এইরূপে তাঁহা হইতে নূতন মহাদ্বীপের আবিষ্কার হয় । তৎপরে আমেরিকা গোরেচপুচি নামক অপর এক ব্যক্তি ঐ স্থানে যাইয়া আপন নামানুসারে ঐ স্থানকে আমেরিকা এই আখ্যা প্রদান করেন । See the discovery of America by Calumbus.

(৬) “Sebastian Cabot was born at Bristol in A. D. 1447. He was

পুত্রকে সমভিব্যাহারী করিয়া ব্রিটল হইতে বাণিজ্যতরী লইয়া কেথে দ্বীপে যাত্রা করিলেন । তিনি পশ্চিমধ্যে গ্রীনলণ্ডনস্থ বরফময় সাগরবারিতে তরী চালাইতে অসমর্থ হইয়া আমেরিকার অন্তর্গত নবহোমিয়া দর্শন করিয়াই প্রত্যাগমন করেন, এবং ফ্লোরিডা উপকূলে উত্তীর্ণ হন (৭) । তিনি দেশে আসিয়া সকলকে নূতন জনপদের বৃত্তান্ত শুনাইলেও স্বদেশোৎপন্ন দ্রব্যে ভুট্ট ইংরেজজাতির মন বহির্কীর্ণ করিতে পূর্ক্যাপেক্ষা অধিক বিচলিত হইয়াছিল-কি না সন্দেহ স্থল । শেবে কেবট প্রদর্শিত পথে স্পেনবাসী যুরেরা বাণিজ্যোপলক্ষে গমন করিয়া সেই সকল জনপদ অধিকার করেন এবং নূতন পৃথিবীকে পুরাতন পৃথিবীর সহিত সংযোগ দ্বারা পৃথিবীর পূর্ণত্ব সম্পাদন করিয়া দেন । এই বাণিজ্য যাত্রাই স্পেনবাসিদিগের উন্নতির ও একসময়ে অগতে শ্রেষ্ঠ জাতি বলিয়া পরিচিত হইবার প্রধান কারণ । কিন্তু তাঁহাদেরই সে সুধের দিন গত হইয়া গিয়াছে । এখন তুরস্ক ভিন্ন ইউরোপের আর সকল দেশই স্পেন অপেক্ষা শিল্প বাণিজ্যাদি সকল বিষয়ে শ্রেষ্ঠত্ব লাভ করিয়াছে !!!!!

উক্ত ঘটনাবলীর কিয়দ্বিবস পরে অষ্টম হেনরীর রাজত্ব সময়ে উন্নতি সম্বন্ধে ইংরেজ জাতির অন্তঃকরণের ভাব পরিবর্তন হয় । মার্টিন লুথার সম্পাদিত ধর্মসংস্কার এই ভাব পরিবর্তনের প্রকৃত কারণরূপে পরিগণিত না হউক, উহার চিহ্নরূপে পরিগণিত হইয়াছিল বলিতে হইবে । পৃথিবীর আকৃতির ও গ্রহনক্ষত্রমণ্ডলীর মধ্যে তাহার বর্ধার স্থান নিরূপণ জন্য তাঁহাদিগের মনে পূর্ক হইতে যে কল্পনার উদয় হয়, তাহা এক্ষণে কার্য্যে পরিণত করা তাঁহাদিগের সুসাধ্য হইয়া উঠিল । পূর্ক যে পৃথিবী অপরিমিত গভীরতাময় শূন্য স্থান মধ্যে অবস্থিত থাকিয়া বলের ন্যায় চতুর্দিকে পরিবেষ্টন করিত, এক্ষণে তাহার সমুদ্র বিষয় জ্ঞানচর্চা প্রভাবে তাঁহারা পৃথ্বীপুঞ্জরূপে অবগত হইতে লাগিলেন এবং জ্ঞানচক্ষে তাঁহাদিগের পদতলে নূতন মহাদ্বীপের তালবৃন্তপরিপূর্ণ দ্বীপসমূহ এবং স্বর্ণবর্ণবিশিষ্ট বালুকাময় উষ্ণকটিবন্ধের সাগর সকল নথদর্পণের ন্যায় দেখিতে পাইলেন । জ্ঞানই

the first man who noticed the variation of the compass and wrote his instructions for the direction of a voyage to Cathay."

(৭) See the Hume's History of the England. Reign of Henry the VII.

মানুষের অমূল্যত্ব। জ্ঞানযোগে বাতিরেকে মানুষ কখন উন্নতির সুখাবলোকন করিতে সমর্থ হন না। যে ইংরাজেরা বহু দিবস ধরিয়া অজ্ঞতা ও কুসংস্কারে আচ্ছন্ন ছিল, এক্ষণে তাঁহাদিগের চক্ষু পোপোৎপাদিত কুসংস্কার জাল মুক্ত হইয়া অধিকতররূপে উজ্জ্বল হইয়া উঠিল। তাঁহারা পোপের ভ্রমরাশি স্পষ্টে বুঝিতে পারিয়া তৎসমুদয় পরিত্যাগে দৃঢ়সংকল্প হইলেন, এবং যেমন তাঁহাদিগের মনে জ্ঞানাগ্নি প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠিল, অমনি তৎসঙ্গে সঙ্গে চতুর্দিক হইতে উদ্যম অধ্যবসায় শত সহস্র নূতন ইচ্ছা অভাব ও চিন্তা বায়ুরূপে প্রবাহিত হইয়া কুসংস্কার অজ্ঞতাাদি শুক কাষ্ঠগুলিকে এককালে ভস্মীভূত করিয়া দিল (৮)।

তৃতীয় এডওয়ার্ডের সময় অবধি 'লোলাড' সম্প্রদায়ের অধিনায়ক, জন উইক্লিফ পোপের বিনামূল্যে ইংরাজীতে বাইবেলের কিয়দংশ অনুবাদ করিয়া যান (৯)। পরে অষ্টম হেনরীর সময়ে অক্সফোর্ডের উইলিয়ম টিঙেল নামক একজন পরীক্ষোত্তীর্ণ কৃতবিদ্যা ছাত্র ১৫২৬ খ্রীঃ অব্দে নূতন

(৮) "Meanwhile a vast intellectual revolution, of which the religious reformation was rather a sign than a cause, was making its way in the English mind. The discovery of the form of the earth, and of its place in the planetary system, was producing an effect on the imagination, which long familiarity with the truth renders it hard for us (to the Englishmen) now to realise. The very heaven itself had been rolled up like a scroll, laying bare the illimitable abyss of space; the solid frame of the earth had become a transparent ball; and in a hemisphere below their feet men saw the sunny Palm Isles and the golden glories of the tropic seas. Long impassive, long unable from the very toughness of their natures to apprehend these novel wonders, indifferent to them, even hating them as at first they hated the doctrines of Luther, the English opened their eyes at last. In the convulsions, which rent England from the Papacy, a thousand superstitions were blown away, a thousand new thoughts rushed in, bringing with them their train of new desires and new Emotions; and when the fire was once kindled, the dry wood burnt fiercely in the wind. History of England. J. A. Froude "

(৯) See the William Francis Collier, History of the British Empire.

বাইবেল ও ১৫৩০ খ্রীঃ অব্দে পুরাতন বাইবেলের অনুবাদ করেন।
ঐ সময়ে ৮ ম হেনরী স্বয়ংই পোপ প্রদত্ত “Defender of the Faith”
উপাধি দূরে প্রক্ষেপ করিয়া পোপের বিরুদ্ধে অগ্রসর হইলেন এবং নিয়ত
বিবাদ ছিদ্ৰ অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন। বিবাদ করিবার ইচ্ছা থাকিলে
ছিদ্দের অভাব কি ? দৈববশে একটি ছিদ্ৰ আসিয়া উপস্থিত হইল। সেটি
এই;—

তাহার পত্নী ক্যাথেরাইন একপে পরিণতবয়স্কা হওয়াতে তাহার মন
আর তাহার প্রতি তাদৃশ অনুরক্ত ছিল না। এ অগতের নিয়মই
এই, ইচ্ছিয়াসক ব্যক্তিদিগের কামক্ষুধা নিতান্ত বৃদ্ধ পলিতকেশ
পলিতদন্ত না হইলে আর নিবৃত্ত হয় না। হেনরীর পক্ষেও সেইরূপ হই-
য়াছিল। তিনি কোন বিশেষ কারণ না দেখাইয়া তাহার প্রথমা পত্নী রাজ্ঞী
ক্যাথেরাইনকে হৃদয়মনির হইতে দূরীভূত করিয়া পূর্ণযৌবনসম্পন্ন মনোহর
রূপলাবণ্যবতী অ্যান্‌বোলেনকে হৃদয়ের আরাধ্য দেবতা করিবার সংকল্প
করেন। ইহাতে পোপ দশম লিও ক্রুদ্ধ হইয়া কার্ডিনাল উলজিক ও
কার্ডিনাল ক্যাম্পিগিও নামা দুইজন কার্যদক্ষ প্রধান ব্যক্তিকে কমিশনরূপে
নির্দীচিত করিয়া এই বিষয়ের তদন্ত করিবার ভার প্রদান করিলেন। কিন্তু
তাহার সে চেষ্টা বিফল হইয়া গেল। উলজি, ক্যাথেরাইনের বিপক্ষ হইয়া
ইংলণ্ডাধীশ্বরকে অ্যান্‌বোলিনের প্রণয়পালে বদ্ধ হইতে উপরোধ করিতে
কিছু মাত্র কুণ্ঠিত হন নাই।

যাহা হউক, কার্ডিনাল উলজির এই বিশ্বাসঘাতকতা দর্শন করিয়া,
কার্ডিনাল ক্যাম্পিগিও প্রভুর আদেশ প্রতিপালন করিতে কিছুমাত্র শিথিল-
ষন্ন হন নাই। বরং সমধিক উৎসাহের সহিত প্রকৃত বিশ্বাসপাত্রেয় ন্যায়,
রাজ্ঞীর পক্ষ অবলম্বন করিয়া দুই মাস কাল লণ্ডন রাজসভার থাকিয়া
এই বিষয়ের মীমাংসা করিতে লাগিলেন।

এক দিবস বিচারালয়ের কার্য আহন্ত হইলে যখন রাজা ও রাজ্ঞী উপ-
স্থিত হইতে আহূত হন, তখন সেই হতভাগিনী স্বামিপরিত্যক্তা রমণী
এশংসনীর পতিতকির পরাকাষ্ঠা প্রদর্শনপূর্বক, দৃঢ়তার সহিত রাজার
চরণতলে পতিত হইয়া অতি দীনভাবে বলিতে লাগিলেন “রাজন! আমি
আপনার রাজ্যে অপরিচিতার ন্যায় আগমন করিয়া এই বিংশতি বৎসর

পর্যন্ত সাধ্বী পত্নীর ন্যায় আপনার মনোরঞ্জন করিলাম । আমার জীবনের অবশিষ্টভাগ আপনার প্রণয়িনীরূপে গ্রহণ বা অনাধিনীরূপে পরিত্যাগ করিতে আপনারই সম্পূর্ণ ক্ষমতা । আমি মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিতেছি, এ বিষয়ে কার্ডিনাল হুয়ের পরীক্ষা গ্রহণ করা কেবল বিড়ম্বনা মাত্র । কোন ফল নাই । এই বলিয়া রাজ্ঞী জনৈক মত সভা পরিত্যাগ করিয়া গেলেন । আর প্রত্যাগমন করেন নাই (১০) । এখানে ইহা বলা আবশ্যিক যে তৎপরে অ্যান্‌বোলিন মহাসমাদরে রাজার পত্নীরূপে গৃহীত হইয়াছিলেন । পাঠক ! হিউম প্রণীত ইংলণ্ডের ইতিহাস পাঠ করিলে এ বিষয়ে আরও অনেক জ্ঞাতব্য আশ্চর্য্য বিষয় অবগত হইতে পারেন । আমরা বাহুল্য ভয়ে ও অনাবশ্যক বোধে তৎসমুদয় সবিস্তারে বর্ণন করিয়া আপনাদিগের মনোরঞ্জন করিতে সমর্থ হইলাম না ।

এইরূপে অষ্টম হেনরী পোপকে অপমান করিয়া তাঁহার হস্ত হইতে ইংলণ্ডকে বিচ্ছিন্ন করিয়া লইলেন এবং ইংলণ্ডবাসিগণকে নৌবিদ্যার ও বাণিজ্য কার্য্যে স্ননিপুণ করিবার জন্য একপ্রচিন্তে ব্রত হইলেন । বাহাতে পিতার (৭ ম হেনরীর) প্রথমারম্ভ বাণিজ্য কার্য্যের শ্রীবৃদ্ধি সম্পাদন হইয়া প্রকৃতিপুঞ্জের উন্নতিসাধন হয়, এই উদ্দেশে তিনি স্বয়ং নৌবিদ্যা শিক্ষা করিয়া পিতার নিৰ্ম্মিত “ গ্রেট হারি ” (১১) নামা প্রকাণ্ড রণপোত

(১০) " On the opening of the Court when the king and the queen were called on to appear, that poor ill-used lady with a dignity and firmness, and yet with a womanly affection worthy to be always admired went and kneeled at the king's feet, and said that she had come a stranger to his dominion ; that she had been a good and true wife to him for twenty years ; and that she could acknowledge no power of these Cardinals to try whether she should be considered his wife after all that time, or should be put away. With that she got up and left the Court and would never afterwards come back to it. " See the History of England. By Charles Dickens. Page from 187 to 188 Reign of Henry the VIII.

(১১) By Henry the Seventh's order the " Great Harry " a worship of two decks, was built. It costs 14000, £ and was of one thousand tons burden (See the Collier's History.)

বাণিজ্যার্থ মহাসাগরে প্রেরণ ও নিজে “মেরি রোজ” নামক আর একখানি জাহাজ প্রস্তুত করাইলেন ; ইহার তুল্য প্রকাণ্ড জাহাজ আর কখন সমুদ্রে ভাসমান হয় নাই (১২) ।

অষ্টম হেনরী গর্ভিত যথেষ্টাচারী ও ইচ্ছিয়াসক্ত ছিলেন বটে ; কিন্তু তিনি বাণিজ্য সম্বন্ধে ইংরেজদিগের অত্যন্ত উপকার করিয়া গিয়াছেন । বাণিজ্যপ্রিয় ইংরাজগণ একন্য তাঁহার নিকট গণী আছেন বলিতে হইবে । ১৫৩০ খ্রীঃ অব্দে যখন পল্লী পরিত্যাগ (ডাইভোস) প্রথমে প্রথম উখিত হয়, তখনও তিনি তাঁহার প্রিয়পাত্র স্কটল্যান্ড অধ্যবসায়শীল প্লাইমাউথনিবাসী উইলিয়ম হকিন্সকে বহুবিধ দ্রব্য সামগ্রী সহিত স্কটল্যান্ড ও বৃহৎ অর্ণবপোত প্রদান করিয়া বাণিজ্যার্থ প্রেরণ করেন । তিনি প্রথমতঃ গিনিতে উপস্থিত হইয়া কাকিদিগের নিকট স্বর্ণরেশু ও গজদন্ত সংগ্রহ পূর্বক আটলান্টিক মহাসাগর পার হইয়া ব্রেজিলে উপস্থিত হন । সেখানে তিনি সম্ভাবহার প্রদর্শন দ্বারা অজ্ঞাত লোকদিগকে এমন বাধ্য করিয়াছিলেন, যে ব্রেজিলের অধিপতি ইংলণ্ডে আগমন করেন ও রাজা অষ্টম হেনরী কর্তৃক সাহসে “হোয়াইট হলে” অভ্যর্থিত হন (১৩) । পর বৎসর স্বার্থ সিদ্ধির আশয়ে সাউদামটনবাসী ইংরেজেরা তাঁহাকে পুনরায় দেশে লইয়া যান । পথিমধ্যে দুর্ভাগ্যক্রমে জলবায়ুর দোষে ও মন্দ খাদ্য সামগ্রী ভোজন জন্য অনেকে প্রাণত্যাগ করেন, তথাপি ইংরেজদিগের আশা উন্মূলিত হয় নাই । তাঁহারা আদিম আমেরিকাবাসীদিগের কর্তৃক সমাদৃত হইয়া বাণিজ্যকার্যের বিলক্ষণ শ্রীবৃদ্ধি করিতে লাগিলেন । এইরূপে সাউদামটনের বণিক দিগের দ্বারা আমেরিকার বাণিজ্য পথ প্রথম উন্মুক্ত ও অল্প দিবস মধ্যে বহুদূর বিস্তৃত হইয়া পড়ে । এক্ষণে বলা বাহুল্য ইংরেজেরা আমেরিকার গায়েরা প্রভৃতি বহুদেশে আধিপত্য করিতেছেন ও সেখানে তাঁহাদিগের সম্ভবের ইয়ত্তা নাই ।

ইংরেজেরা মহারানী এলিজাবেথের রাজত্বে বাস করিয়া জ্ঞানচর্চা

(১২) See the Hume's History of England. Reign of Henry the Eighth.

(১৩) See the Hume's History of England. Reign of Henry the Eighth.

প্রভাবে আপনাদিগের মনের ও বাণিজ্যকার্যের অনেক উন্নতি সম্পাদন করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। যে ভারত একদা স্বপ্রসূত শিল্প বাণিজ্য-দিতে রোম সম্রাটের মন মুগ্ধ করিয়াছিল, এক্ষণে পর্তুগীজদিগের দৃষ্টান্তানুসারে সেই স্বপ্রসূত ভারতে বাণিজ্য করিবার জন্য ইংরাজের মন অত্যন্ত চঞ্চল হইয়া উঠিল। মহারানী তাঁহাদিগকে এই বিষয়ে অনেক উৎসাহ প্রদান করিলেন। কিন্তু তৎকালে তাঁহারা ভারতের পথে সম্পূর্ণরূপে অপরিচিত ছিলেন। কারণ, তাঁহারা এ পর্য্যন্ত সাক্ষাৎ সম্বন্ধে ভারতে বাণিজ্য করেন নাই। খ্রীঃ প্রথম শতাব্দীতে যখন রোমকদিগের প্রভুশক্তি দিগ্‌দিগন্তে প্রসারিত হয়, এবং যখন রাজ্যতন্ত্রের উন্নতির সহিত তাঁহারা ক্রমশঃ বিলাসপ্রিয় হইয়া পড়েন, তখন বণিকেরা ভারতবর্ষীয় মনোহর পণ্যজাত দ্রব্য গ্রহণার্থে মিসর হইতে লোহিত সাগর দিয়া মলবর উপকূলে উত্তীর্ণ হইয়া তথায় বাণিজ্যকার্য সম্পন্ন করেন। কিন্তু তৎকালে নৌবিদ্যার হীনাবস্থা প্রযুক্ত বাণিজ্যের উৎকর্ষ লাভ না হওয়ার কোন নাবিকই সাহস করিয়া সাগরের মধ্য দিয়া অর্ধবপোত চালাইয়া এখানে বাণিজ্য করিতে আসিতে পারেন নাই। তাঁহারা সকলেই আরব ও পারস্য উপকূলের সঙ্কীর্ণ বন্দর দিয়া গমনাগমন করিতেন বলিয়া বৃথা বহু সময় অতিবাহিত হইয়া যাইত এবং তাঁহাদিগকেও অকারণ বহু কষ্ট সহ্য করিতে হইত। এইরূপ সামান্য কার্যে নিবৃত্ত থাকিয়া বণিকদিগের বহুদিন গত হয়।

শেষে খ্রীঃ সপ্তম শতাব্দীর আরম্ভে রোম যখন ধ্বংস হয়, এবং মুসলমানেরা যখন হৃর্দ্বর্ষ পরাক্রমশালী হইয়া উঠেন, তখন ভারতভূমির সহিত ইউরোপীয়দিগের বাণিজ্যকার্য এককালে বন্ধ হইয়া যায়। সেই সময় হইতে ভারতবর্ষীয় বহুমূল্য বিচিত্র পণ্যজাত দ্রব্য সমুদ্র আরবীর নাবিকদিগের দ্বারা এবং স্থলপথগামী বণিকদিগের কর্তৃক ভূমধ্যসাগর ও কৃষ্ণসাগরের উপকূলে উপনীত হইত (১৪)। ভিনিস ও জেনোয়া বাণীরা তথা হইতে ঐ সমুদ্র ক্রম করিয়া ইউরোপের নানা স্থানে বিক্রয়

(১৪) আরবেরা শুধু ভারতের বাণিজ্যদ্রব্য লইয়া ইউরোপবাসীদিগের নিকট বিক্রয় করিতেন না। তাঁহারা ভারতে গণিতশাস্ত্র শিক্ষা করিয়া তাঁহাদিগকে শিক্ষা দিয়াছিলেন।
See the History of India by J. C Marshman.

এবং তদ্বারা বিলক্ষণ লাভ করিতেন। কিন্তু ইহা অত্যন্ত আশ্চর্যের বিষয় ভিনিসিয় ও জোনায়াবাসীরা তৎকালে নৌবিদ্যার মহতী প্রতিপত্তি লাভ করিয়াও এবং ভারতের পণ্যজাত দ্রব্যে বিপুল অর্থশালী হইয়াও ভারতবর্ষের সহিত সাক্ষাৎ সম্বন্ধে বাণিজ্য করণাতিশ্রায়ে কোন সুগম পথের আবিষ্কার উৎসাহিত হইয়া উঠেন নাই। শেষে যে জাতির অবিচলিত অব্যবসায় সাহসে এই চক্ষুর কার্য সম্পাদিত হইয়াছিল, ও যে পর্তুগিজ জাতির ভারতবর্ষের বাণিজ্যে সৌভাগ্যলব্ধির উদয় হইতে দেখিয়া তদানীন্তন বাণিজ্যপ্রিয় ইংরেজ জাতি নিতান্ত অধীর হইয়া পড়িয়াছিলেন, আমরা নিম্নে অগত্যা বাধ্য হইয়া সেই পর্তুগিজ জাতির কিঞ্চিৎ বিবরণ এখানে লিখিতে প্রবৃত্ত হইলাম।

খ্রীঃ পঞ্চদশ শতাব্দীতে পর্তুগালের তদানীন্তন রাজকুমার প্রথম জনের পুত্র ও ল্যাঙ্কাষ্টারের ইংলিস ডিউক বন্টের জনের দৌহিত্র হেনরী অসামান্য উৎসাহ প্রদান করিয়া পর্তুগীজদিগকে উত্তেজিত করিয়া দিলে। তাঁহারা নৌবিদ্যার বিলক্ষণ পারদর্শিতা লাভ করিয়াছিলেন। পরে ১৪২০ খ্রীঃ অব্দে মেডিরা এবং ১৪৬০ খ্রীঃ অব্দে কেপ ডি ভাড'দীপ আবিষ্কৃত হইলে পর্তুগীজদিগের অন্তঃকরণে আফ্রিকা পরিবেষ্টন পূর্বক ভারতবর্ষের নূতন বন্দ্র আবিষ্করণের আশা বলবতী হইল। বলিতে কি এই আশা ফলবতী হইলে পর্তুগীজদিগের অদৃষ্ট চক্রের গতির সহিত এককালে ইউরোপের সমস্ত দেশের বাণিজ্যের অবস্থা পরিবর্তন হইয়া গেল।

বার্থলমিউ ডাএন্স নামা এক জন সুদক্ষ বহুজ্ঞ নাবিক ১৪৮৬ খ্রীঃ অব্দে ভারতবর্ষের পথ আবিষ্কার করিতে আসিয়া আফ্রিকার দক্ষিণ উপকূলে প্রবল ঝটিকাক্রান্ত ও বিফলমনোরণ হইয়া ঐ অন্তরীপের নাম "Cape of Tempest" প্রদান পূর্বক স্বদেশে প্রত্যাগমন করেন। তাঁহার এই নূতন আবিষ্কৃত পথটিতে পর্তুগীজদিগের বহুদিবস সঞ্চিত আশা ফলবতী হইবার সম্ভাবনা দেখিয়া পর্তুগালের রাজা দ্বিতীয় জন ঐ অন্তরীপের নাম উত্তমাশা "Cape of Goodhope" রাখিয়া দিলেন। এইরূপে ভারতবর্ষে আসিবার আফ্রিকার পশ্চিম প্রান্তস্থ বন্দ্রটি আবিষ্কৃত হয়। এই বন্দ্র দিয়া ইংরেজেরাও বহুদিবস পর্যন্ত ভারতবর্ষে যাতায়াত করিয়াছেন। এক্ষণে আর এ পথ দিয়া কেহই ভারতবর্ষে যমনাগমন করেন না। সুয়েজ

যোজক প্রণালীক্ৰমে পরিণত হওয়াতে ইউরোপবাসীরা ভূমধ্যসাগর হইয়া এদেশে আগমন ও প্রত্যাগমন করিয়া থাকেন।

আমরা উপরেই বলিলাম, উত্তমাশা অন্তরীপ পরিবেষ্টন করিয়া ভারতে আসিবার পথ আবিষ্কৃত হইলে রাজা এমাহুরেল ১৪৯৭ খ্রীঃ অব্দে তাক ডি গামা নামা অপর একজন নাবিককে তিনখানি জাহাজেব অধ্যক্ষ করিয়া এদেশে প্রেরণ করিলেন। তিনি বহু কষ্টের পর ১৪৯৮ খ্রীঃ অব্দের ১১ ই মে মলবার উপকূলস্থ কালিকট নগরে উত্তীর্ণ হন। এইরূপে তাক ডি গামা কর্তৃক ভারতের পথ পরিজ্ঞাত হইয়াছিল। তিনি যখন ভারতবর্ষে আগমন করেন, তখন দিল্লীর সিংহাসনে দ্বিতীয় লোডি বংশসম্বৃত সেকেন্দর লোডি, দাক্ষিণাত্যে বামনিবংশে হীনপ্রভাপ দ্বিতীয় মাসুদ, বিজাপুরে আজম্ আদিল শাহ, এবং গোয়ার দক্ষিণে অনেক ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজ্যের রাজারা তদাধ্যে কালিকটে জামোরিন বংশীয় রাজগণ রাজত্ব করিতেন (১৫)। তাক ডি গামা উপরি উক্ত জামোরিনবংশীয় তদানীন্তন হিন্দুরাজা কর্তৃক মহাসমাদরে গৃহীত হইবেন এবং তাঁহার নিকট হইতে বিশেষরূপে সাহায্য লাভ করিবেন এইরূপ আশা অচিরেই হ্রাশায় পরিণত হইল। তৎকালে মুর নামে খ্যাত আরবী ও মিশরদেশীয় মুসলমানেরা মলবার উপকূলের বাবতীর বাণিজ্য হস্তগত করিয়াছিলেন। রাজসভায় তাঁহাদিগের বিলক্ষণ প্রতিপত্তি ও ক্ষমতা থাকায় তাঁহারা পর্তুগীজদিগের উপর ঈর্ষান্বিত হইয়া তাঁহাদিগকে জলদস্যু বা বোম্বেটিয়া বলিয়া রাজসভায় পরিচয় প্রদান করেন। ইহাতে এই ফল হইল, যে রাজ্যের বাবতীর প্রকা জলদস্যু বোম্বে পর্তুগীজদিগের প্রতিকূলাচরণ করিতে লাগিল। তাক ডি গামা আপনাকে তাঁহাদিগের সমকক্ষ বলসম্পন্ন বুলিতে না পারিয়া অগত্যা ১৪৯৯ খ্রীঃ অব্দের আগষ্ট মাসে পর্তুগালে প্রত্যাগমন করিতে বাধ্য হইলেন।

তাক ডি গামা এইরূপে স্বদেশে যাত্রা করিলে পর আলবারেক্স কাব্রাল নামক এক জন পর্তুগীজ আমেরিকার বাইরা ব্রেজিল অধিকার করেন এবং ১৫০০ খ্রীঃ অব্দের সেপ্টেম্বর মাসে কালিকট নগরীতে উত্তীর্ণ হন। তাঁহার

(১৫) See the History of India by E. Lethbridge M. A. and the Rev G. U. Pope D. D. And also the History of India by John. C. Marshman. Part I. The Portuguese in India.

সহিত যুদ্ধদিগের বহুতর বিবাদ উপস্থিত হয় । এ সকল বিষয় আমাদিগের আলোচ্য নয়, এ জন্য এস্থলে অসম্পূর্ণ অবস্থায় তাহা পরিত্যাগ করিলাম । তবে এইমাত্র বলিয়া রাখি যে খ্রীঃ সপ্তদশ শতাব্দীতে পর্তুগীজেরা ভারতে অত্যন্ত প্রবল হইয়া অনেক স্থানে কারখানা ও অধিকার পর্য্যন্তও করিয়াছিলেন ।

প্রসঙ্গানুক্রমে এস্থলে ওলন্দাজদিগেরও বিষয় কিঞ্চিৎ বর্ণন করা আবশ্যক । তাঁহারা বহুদিবস পর্য্যন্ত স্প্যানিয়াডদিগের দাসত্বশৃঙ্খলভার বহন করিয়া স্পেনের সম্রাট দ্বিতীয় ফিলিপের সময় আর দুঃসহ অত্যাচার সহ্য করিতে না পারিয়া বিদ্রোহী হইয়া পড়েন এবং স্পেনদিগের হস্ত হইতে স্বাধীনতা রত্ন পুনর্গ্রহণ করেন । তাঁহারা পর্তুগাল হইতে ভারতবর্ষীয় দ্রব্যাদি ক্রয় করিয়া ইউরোপের অন্যান্য দেশে বিক্রয় ও তদ্বারা বিলক্ষণ লাভ করিতেন । শেষে ভারতবর্ষের পথ আবিষ্কৃত হইলে তাঁহারা সাক্ষাৎ সম্বন্ধে এ দেশে বাণিজ্য করিবার জন্য ১৫৯৪ খ্রীঃ অব্দে কাথেন হাউটন নামক এক ব্যক্তিকে এখানে প্রেরণ করেন । হাউটন বহুদিবসের পর বাবা দ্বীপস্থ বাণ্টাম নগরে উত্তীর্ণ হন । ১৫৯৯ ও ১৬০০ খ্রীঃ অব্দে ওলন্দাজদিগের আরও দুই এক খানি জাহাজ এদেশে আসিয়াছিল । এইরূপে তাঁহারা বল প্রাপ্ত হইয়া ১৬০৫ খ্রীঃ অব্দে পর্তুগীজদিগের পূর্বসাগরস্থ মসলাদির বাণিজ্য হস্তগত করিয়া লইলেন এবং সিংহল ও মলক্ক। ব্যতীত ভারত সাগরস্থ প্রধান প্রধান বাণিজ্য স্থান হইতে প্রতিবন্দীদিগকে (পর্তুগীজ) বিদূরিত করিতে সমর্থ হইলেন । (১৬) ।

১৬৬৫ খ্রীঃ অব্দে উক্ত দুই দ্বীপও তাঁহাদিগের হস্তগত হয় । এই সময়ে তাঁহারা ব্যাটেভিয়ার উপনিবেশ সংস্থাপন এবং ক্রমশঃ পর্তুগীজদিগকে হীনবল ও হতস্বর্কশ করিয়া আপনারা সমধিক উন্নতি লাভ করেন । কিন্তু সৌভাগ্যলব্ধী কখন কাহারও প্রতি চির দিনের জন্য দয়া প্রকাশ করেন না, ওলন্দাজদিগকে অল্প দিবস পরে একটি প্রবল পরাক্রান্ত জাতির নিকট অপদস্থ ও হীনবল হইয়া শেষে ভারতবর্ষ পরিত্যাগ করিতে হইয়াছে বলিলে বোধ হয় অত্যাশ্চর্য্য হয় না । পাঠক ! বোধ হয় এ জাতি কে বুঝিতে পারিয়াছেন । ইহারা ভীম পরাক্রমশালী আমাদিগের রাজা ইংরাজ জাতি । বলা বাহুল্য, ইহাদেরই বাণিজ্য কার্য্যের বিবরণ প্রকটন করা এই “ ভারতে

ইংরাজ বাণিজ্য * নীৰ্বক প্রস্তাবের একমাত্র উদ্দেশ্য। এক্ষণে ইহঁরাই ভারতবর্ষের সর্বো সর্বো ও হর্তা কর্তা বিধাতা। ভারত ইহঁদের কথার উঠিতেছে বসিতেছে হাসিতেছে ও কাঁদিতেছে। ইহঁদের বাহুবলে, ও বহু সদৃশ কামানের শব্দে অদৃষ্টদেব পিতার নাম পর্য্যন্তও ভুলিয়া গিয়াছেন !!! সৌভাগ লক্ষ্মীও আলনিবন্ধ। বিহঙ্গিনীর ন্যায় চিরনিবন্ধ হইয়া আছেন।

পূর্বে বলা হইয়াছে (৭ ম ও অষ্টম হেনরীর সময় হইতে ইংরেজেরা বিদেশীর বাণিজ্য মনোনিবেশ করেন। রাজ্ঞী এলিজাবেথের সময় তাঁহারা সমুদ্রপথে বাণিজ্য করিবার জন্য আরও অধিক যত্নবান হন) বাহাতে উত্তর মহাসাগর দিয়া ভারতবর্ষে আগমনের পথ উদ্ঘাটন করিতে পারেন, তজ্জন্য দিবানিশি সচেষ্ট ছিলেন। কিন্তু তাঁহাদিগের ও ওলন্দাজ দিগের এ চেষ্টা কোন কার্যেরই হয় নাই। তবে রাজ্ঞী এলিজাবেথের সময়ে টিভেন্স নামা একজন ইংরাজ (ইনিই প্রথমে ভারতবর্ষে আইসেন) গোয়া নগরী পরিদর্শন পূর্বক স্বীয় জন্মভূমি ইংলণ্ডে যাইয়া স্বদেশবাসী আত্মপণের নির্মাণপ্রায় উৎসাহানলে ভারতবর্ষের অসামান্য বাণিজ্য প্রলোভনরূপ স্তুতাহতি নিক্ষেপ করিয়া দিলেন। অগ্নি এক কালে প্রজ্বলিত হইয়া উঠিল। ভাগ্য যখন সুপ্রসন্ন হয়, তখন সুখসম্পদ লাভের নানা পথ আবিষ্কৃত হইয়া থাকে। রাজ্ঞী এলিজাবেথ এক এক খণ্ড অমরোষ পত্র প্রদান করিয়া ভারতে বাণিজ্য করিবার জন্য নিউবেরি লিড্‌স ও ফিচ নামক কয়েক জন ইংরেজকে ভারতের তদানীন্তন অধিপতি প্রাতঃ স্মরণীয় আকবরের নিকট পাঠাইয়া দিলেন। তাঁহারা ১৫৮৩ খ্রীঃ অব্দে আলিপো ও বোম্বাদ নগরী দিয়া ভারতবর্ষের মুসলমান সম্রাটের রাজধানী দিল্লীতে উত্তীর্ণ হইলেন। এই সময়ে জলপথেও ড্রেক ক্যাভিগিস আদি অনেক নাবিক প্রেরিত হইয়াছিলেন। নিউবেরি প্রভৃতি দিল্লীর অতুল শোভাসমৃদ্ধি ও ভারতের বাণিজ্যকার্যের উপযোগিতা দর্শন করিয়া ইংলণ্ডে গিয়া যেমন তাহার বর্ণন করিলেন, অমনি ভারতে বাণিজ্যার্থ আগমনের উদ্যোগ আরম্ভ হইল।

একদল বণিক আপাততঃ ১৫ বৎসরের জন্য বাণিজ্য করিবার ক্ষমতা লইয়া রাজ্ঞী এলিজাবেথের নিকট হইতে ১৫৯৯ খ্রীঃ অব্দের শেষ দিনে

শুভ লগ্নে ভারতে আগমন করিলেন । এই বণিক দলই ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোং নামে বিখ্যাত । ইহাদিগের হইতে কেবলই ইংরেজ বাণিজ্যের শ্রীবৃদ্ধি নয়, ভারত সাম্রাজ্যেরও বীজ অঙ্কুরিত হইল ।

ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানি বাণিজ্য করিতে আসিয়া আজ ইংলণ্ডকে ভূমণ্ডলস্থ সমুদায় দেশের শীর্ষ স্থানে অধিরোহিত করিয়াছেন । অতুল বিভবশালিনী ভারতলক্ষ্মীকে নিরলঙ্কৃত করিয়া এই কোম্পানি সেই অলঙ্কারে আজ পণ-কুটীরবাসিনী ইংলণ্ডলক্ষ্মীকে বিভূষিতা করিয়াছেন, ও তাঁহার পরিচর্যার্থ ইহাকে চিরপরাধীনা করিয়া দিয়াছেন । ১৮৫৭ অব্দ পর্য্যন্ত ভারতের রাজদণ্ড এই কোম্পানির হস্তে ছিল । পরে কানপুরে সিপাই বিদ্রোহ হওয়া অবধি উহা ভারতেশ্বরী মহারানী ভিক্টোরিয়ার নিজ হস্তগত হইয়াছে ।

শ্রীবিহারিলাল চট্টোপাধ্যায় ।

ক্রমশঃ প্রকাশ্য ।

—:—

বামদেব ।

বীররসপ্রধান উপন্যাস ।

প্রথম পরিচ্ছেদ ।

মুখোপাধ্যায় ইহার উপাধি । ইনি স্বকৃত ভবের পুত্র । ১৩৭৫ শকাব্দের বৈশাখ মাস শুক্ল পক্ষ নবমী তিথি বৃহস্পতিবার পুনর্কর্কস্ব নক্ষত্র কর্কট লগ্ন দিবা দ্বিপ্রহরের সময় অরুণনগরে মাতামহাশ্রয়ে ইহার জন্ম হয় । ইহার মাতামহ কুমুদিনীকান্ত অতুল সম্পদের অধিকারী । তাঁহার তালুক মূলুক জায়গা জমী জমিদারী এত যে বঙ্গাধিপতি রাজরাজেশ্বরের অর্দ্ধেক রাজ্য তাঁহার হস্ত-গত ছিল বলিলে অত্যাক্তি হয় না । তিনি বঙ্গাধিপতির এক জন প্রধান সহায় ছিলেন । রাজার অনুমতিক্রমে তাঁহাকে নিরত পাঁচ হাজার সৈন্য রাখিতে ও নিয়মিতরূপে তাহাদিগের বেতন দিতে হইত । তাহাদিগের বাসার্থ ও অস্ত্রগৃহ রক্ষার্থ বহু ব্যয়ে একটা দৃঢ় হুর্ভেদ্য দুর্গ নির্মাণ করিতে হইয়াছিল । যুদ্ধ উপস্থিত হইলে সৈন্য সামন্ত লইয়া তাঁহাকে যুদ্ধে বাইতে হইত । তিনি ইহার বেতন স্বরূপ ঐ বিশাল জমীদারীর সমুদায় উপস্বত্ব নিষ্কর ভোগ করিতেন । তিনি অরুণ নগরের বনিয়াদী লোক । তাঁহার পিতৃপিতামহাদি বিলক্ষণ ঐশ্বর্যশালী ও বঙ্গরাজের চির অঙ্গুগত ছিলেন । তিনি যে অটালি-

কায় বাস করিতেন, তাহা তাঁহার প্রপিতামহের নির্মিত । সেকালে লোকের
কুচি পরিপূর্ণ ছিল না । সেকালের লোকে জাঁক জমক ও আড়ম্বর ভাল
বাসিতেন । ঐ অট্টালিকা দ্বারাই তাহার পরিচয় হইত । অট্টালিকার গৃহ-
গুলি সূক্ষ্ণচিস্পাদিত নয়, কিন্তু অতিবিশাল ও উচ্চ । ছেদিলে হৃদয়ে উদাত্ত
ভাবের আবির্ভাব হইত । এই অতুল ঐশ্বর্য ভোগ করে, তাঁহার এরূপ
পুত্রসন্তান ছিল না, নলিনী একমাত্র কন্যা, আর বামদেব একমাত্র দৌহিত্র ।
সুতরাং বামদেব তাঁহার বিষয়বিত্তবের ন্যায় সমুদায় অপত্যস্নেহের একমাত্র
অধিকারী হইয়াছিলেন । তাঁহার মাতারও স্নেহ বিভাগ করিয়া নয়, আর কেহ
ছিল না । তিনি তাঁহাদিগের উত্তরের এবং তাঁহাদিগের মনোরঞ্জনাতীলাষী
অনুচর সহচর ও পরিচারকদিগের অতিশয় আদরের ও যত্নের ধন হইয়া
উঠিলেন । তাঁহার প্রার্থিত কিছু মাত্র অসম্পাদিত ছিল না । তাঁহার মাতামহ
ও মাতা তাঁহার প্রার্থনাধিকদাতা হইয়া কল্পবৃক্ষকেও অধঃকৃত করিয়া-
ছিলেন । তাঁহার মাতামহ ও তাঁহার মাতা আপনাদিগের সাধ মিটাইয়া এত
বিলাস ও ভোগ্য দ্রব্য দিয়াছিলেন যে ভোগ করিয়া ক্রমে তাহাতে অকুচি
অন্নিল ।

গাড়ি ঘোড়া ছোড়া প্রভৃতি সামান্য বিলাসদ্রব্যের আমরা আর কি
বর্ণন করিব, তবে তাঁহার মাতামহ তাঁহার বাসার্থ আপনার উচ্চ বিভব ও
উচ্চ অভিলাষের অমুরূপ যে এক অপূর্ণ অট্টালিকা নির্মাণ করিয়া দিয়া-
ছিলেন, এহলে তাহারই কিঞ্চিৎ বর্ণন আবশ্যক হইতেছে । শরৎকালের
শুরুপক্ষের রাত্রিতে দূর হইতে সেই অট্টালিকাটি দর্শন করিলে বোধ হইত
বিধাতা যেন বামদেবের প্রীত্যর্থ অকর্ণনগরে একটা তুষারপর্কতের সৃষ্টি করি-
য়াছেন । অট্টালিকাটি সুধাধবলিত অতি শুভ্র বলিয়া তুষারসৌধ নামে প্রসিদ্ধ
হইয়াছিল । উহা যে স্থানে সন্নিবেশিত হয়, সে স্থানটী অতি মনোহর ।
স্থানের গুণে উহা অধিকতর হৃদয়গ্রাহী হয় । উহার পূর্বদিকে অনতি-
দূরে বিরজা নদী, মধ্যে কেবল নানাজাতীয় তরুলতা মণ্ডিত একটা উদ্যান ও
একটা ইষ্টকনির্মিত সিন্দূরবর্ণ উজ্জল রমণীয় রাস্তা । বাটার দক্ষিণাংশে সম্মুখে
অতি প্রশস্ত একটা পুষ্পোদ্যান । বহু ব্যারে ও বহু যত্নে পৃথিবীর নানাজাতীয়
পুষ্প সেখানে সংগৃহীত হইয়াছিল । অন্যান্যদেশীয় পুষ্পবৃক্ষ রোপণার্থ তত্তৎ
দেশীয় মূর্তিকা পর্য্যন্ত আনিয়ন করা হয় । ইহাতে কুমুদিনীকান্তের যে কত

বায়ু পড়িয়াছিল, পাঠক সহজেই অনুমান করিতে পারিতেছেন । তাহার রচনার্থ এত বড় ও এত বায়ু, সে বস্তু যে কেমন অপূর্ণ, তাহা পাঠকের অনুমান করিয়া লওয়া কঠিন হইতেছে না । তাহার শোভা ও সৌন্দর্য্য দর্শন করিলে নয়ন ও মন যে কেমন প্রীত ও প্রসন্ন হইত, দর্শকের অন্তরাত্মাই তাহা জানিতেন । দেখিলে বোধ হইত বসন্ত বেন এখানে নিত্য বিরাজমান । যিনি সেই উদ্যানে ভ্রমণ করিতে যাইতেন, সতত উদ্ভীষমান মধুকর ও মধুমক্ষিকাদির মধুর ধ্বনি তাঁহার কর্ণধূলকে মোহিত করিয়া তুলিত । মল্লর মাক্ত মন্দমন্দভাবে সেই পুষ্পোদ্যান হইয়া সতত অট্টালিকায় প্রবেশ করিত । নিত্য স্নগন্ধি সমীরণ সেবন করিয়া অট্টালিকাবাসিদিগের এই সংস্কার জন্মিয়াছিল গন্ধ পৃথিবীর গুণ নয়, বায়ুরই গুণ । উদ্যানের মধ্যে মধ্যে ইষ্টকনির্মিত এক একটা রাস্তা । সেই রাস্তাগুলির স্ত্রী সন্দর্শন করিয়া দর্শকের মনে সময়ে সময়ে এই ভাবের উদয় হইত, মনুষ্যকৃত সৃষ্টিও সৌন্দর্য্যগুণে কখন কখন বিধাতার সৃষ্টিকে পরাজয় করিয়া থাকে । ঐ রাস্তার ধারে ধারে স্থানে স্থানে গোলাপ বেল মল্লিকা গন্ধরাজ প্রভৃতির গোলাকৃতি ক্ষেত্র এবং কোথায় নীল, কোথায় লোহিত কোথায় বা পীত কোথায় বা শ্বেত প্রস্তর নির্মিত উপবেশন স্থান । বহু নৈকান্ত মরুৎ ঈশান এই চারি কোণে চারি বটবৃক্ষ । একএক বৃক্ষ এক এক বিধা ভূমি অধিকার করিয়া লইয়াছে । তাহার নিবিড়পত্র নব পল্লব ভেদ করিয়া মধ্যাহ্ন কালের সূর্য্যকিরণও তল স্পর্শ করিতে পারিত না । নিদাঘকালের নিদারুণ আতপ তাপে তাপিত হইয়াও যদি পথিক তাহার ছায়া আশ্রয় করে, তৎক্ষণাৎ তাহার তাপ শাস্তি হইয়া সমুদায় ক্লান্তি দূর হয় । তাহার মনে এই চিন্তার উদয় হইতে থাকে, বিধাতা বটবৃক্ষেই বৃষ্টি হিমালয়ের আবসথ করিয়া নির্মাণ করিয়াছেন । তাহা যদি না করিবেন, এখানকার সমীরণ এমন প্রচণ্ড গ্রীষ্মের সময়েও এত শীতল হইবে কেন ?

বাটীর পশ্চিমাংশেও একটা আশ্রয়নসাধি নানাজাতীর ফলপূর্ণ চারা বাগান । এ বাগানটিও এমনি বিচিত্র/ভাবে বিরচিত হইয়াছিল যে নয়ন একবার তাহাতে নিহিত হইলে সে সেস্থান পরিত্যাগ করিয়া অন্যত্র গমনে উন্মুখ হইত না । কুমুদিনীকাস্ত পরিজন স্ত্রীগণের প্রতি বড় সদয় ছিলেন । তিনি তাহাদিগের জল বিহার বন বিহার ও শৈল বিহারার্থ বাটীর উত্তরে

একটি বৃহৎ দীর্ঘিকা খনন এবং দীর্ঘায়ত উপবন ও একটি কৃত্রিম পর্কত নির্মাণ করিয়া দিয়াছিলেন। কুমুদিনীকান্ত বড় সহৃদয় সামাজিক লোক। তিনি ঐ পর্কতটির পাঁচটি শৃঙ্গ নির্মাণ করিয়া দেন। দক্ষিণে খেত, পশ্চিমে পোত, উত্তরে নীল, পূর্বে লোহিত; চারি দিকে এই চারি রঙ্গের শৃঙ্গ, আর মধ্যস্থলের উচ্চতর শিখরটি নরকতপ্রস্তরে রচিত। দীর্ঘিকা উপবন ও এই কৃত্রিম পর্কতটি থাকাতে অট্টালিকার উত্তরাংশের শোভা নন্দর্শন করিলে চিত্ত অধিকতর চমৎকৃত হইত। পাঠক! বাটীর দক্ষিণাংশে বে পুম্পোদ্যান দেখিয়াছেন, তাহার দক্ষিণে বিরজা নদীর সহিত যোগ করিয়া একটি ঝিল কাটিয়া দেওয়া হয়। ঐ ঝিল বাটীর পশ্চিমদিক বেটেন করিয়া বরাবর উত্তরের কৃত্রিম পর্কতের উত্তর দিরা ঐ নদীতে সংযোজিত হইয়াছিল। চতুঃপাশে নদী ও ঝিল থাকাতে বাটীটিকে পরিখা বেষ্টিত বলিয়া বোধ হইত। বাটীর চারি দিকে চারিটি বৃহৎ তোরণ ছিল। তাহার কবাট হুর্ভেদ্য। দ্বারগুলি রুদ্ধ হইলে বাটী মধ্যে কেহ প্রবেশ করিতে পারিত না। চারি দিকের চারিটি তোরণের ঠিক সম্মুখে ঝিলের উপরে চারিটি সেতু ছিল। সেতুগুলি নানা বর্ণের প্রস্তরে এমনি কৌশলে নির্মিত হইয়াছিল যে দূর হইতে দেখিলে বোধ হইত, রাবণের দ্বারে ইন্দ্র চন্দ্র বায়ু বরুণ দেবগণের ন্যায় ইন্দ্রধনু বামনেবের তুয়ারসৌধের দ্বার সম্মুখে চিরনিবদ্ধ হইয়া আছে। প্রতি সেতুরই উভয় পাশে ঝিলে নামিবার দুটি করিয়া খেত প্রস্তরের ঘাট। ঘাটগুলি এমনি তুল্য যে শরৎকালের শুক্লপক্ষের রজনীতে সেখানে ঘাট আছে বলিয়া বোধ হইত না। প্রতি ঘাটেরই পাশে কয়েকখানি করিয়া সুগঠিত সুধাধবলিত সুসজ্জিত নৌকা বাঁধা থাকিত। তাহার গবাক্ষ কর্ণ ও ফেপণী প্রভৃতি সকলই বিচিত্র। বামনেবই যে কেবল সহচর সঙ্গে পরম রঙ্গে সেই নৌকার আরোহণ করিয়া জলক্রীড়া করিতেন এরূপ নয়, অভ্যাদারপ্রকৃতি কুমুদিনীকান্তের অহুমতি ছিল, অন্তঃপুররমণীগণও স্বেচ্ছামত জলবিহার করিবেন। তাঁহাদিগের জলবিহারকালে তথার পুরুষের গমনানুমতি ছিল না। তাঁহারা স্বয়ংই নৌকা চালন করিতেন। তাঁহারা যখন কোমল করে নৌকার কর্ণ ও ফেপণী ধারণ করিয়া জলবিহার করিতেন, ঝিলের অপূর্ণ শোভা হইত। নৌকা মধ্যে কয়েকখানি দর্পণ এরূপ ভাবে সন্নিবেশিত ছিল, তাহাতে ক্রীড়াকুতূহিনী কামিনীগণের মূর্তি

প্রতিকলিত হইয়া জলে গিয়া প্রতিবিম্বিত হইত । তৎকালে জলের সেই চমৎকারিণী শোভা সন্দর্শন করিয়া চিত্তমগ্নো এই ভাবের উদয় হইত, বিধাতা যেন বামদেবের প্রীতার্থ জলহন্তী ও জল তুরঙ্গমাদির ন্যায় জলরমণীরও সৃষ্টি করিয়াছেন । অস্ফনাগণ তরঙ্গের রঙ্গ দেখিবার নিমিত্ত কখন ছুইখানি নৌকা পাশাপাশি করিয়া বেগে চানাইতেন, কখন বা পরস্পরস্পর্শী হইয়া পরাভবের ইচ্ছায় পিচকারি দিয়া পরস্পরের গারে বেগে কুক্ষুম জল নিক্ষেপ করিতেন । এইরূপে রমণীগণের অনিচ্ছাকৃত বামদেবের অভিমত বুদ্ধশিক্ষা হইয়া উঠিত । বামদেব সর্বদা তাঁহাদিগকে এ বিষয়ে উৎসাহ দিতেন । যিনি জয়ী হইতেন, তিনি পুরস্কার পাইতেন । এ প্রকার উৎসাহ দিবার তাঁহার দুটি উদ্দেশ্য ছিল । এক, অবলাগণকে বলসম্পন্ন ও সাহসসম্পন্ন করা ; দ্বিতীয় ; অবিবেচক লোকদিগকে বুঝাইয়া দেওয়া, তাঁহারা বঙ্গের কুলাঙ্গনাগণকে যেরূপ ভক্ত ভাবেন, তাঁহারা সে ভক্ত নন, তাঁহাদিগকে বা শিখাও তাই তাঁহারা শিখিতে পারেন, দক্ষী ও কটাহের সহিত পরিচয় দীক্ষাই তাঁহাদিগের শেষ শিক্ষা নয় ।

অট্টালিকাটি জিতল । অতি সুকোশলে মধ্যস্থলে গৃহসকল নির্মিত হইয়াছিল । গৃহগুলি অতি উচ্চ এবং উচ্চতর বিবিধ কারুক্রিয়া খচিত দারুণরূপে দ্বারা উপশোভিত । প্রতি গৃহেরই বহির্ভাগে এক একটি প্রশস্ত বারান্দা । ঐ বারান্দার দণ্ডায়মান হইলে বহুদূরস্থ শস্যক্ষেত্রের শারদীয় শ্যামল শোভা দৃষ্টিপথে পতিত হইয়া চিত্তকে একান্ত পুলকিত করিয়া তুলিত । ঐ অট্টালিকার স্থানে স্থানে শীত গ্রীষ্মাদি ঋতুর ক্রম পরিহারের এবং বান ভোজন ও সন্তাদির উপযোগী ভিন্ন ভিন্ন গৃহ নির্মিত ছিল । নীচের তালার পশ্চিম পাশে বানগৃহ, তাহার পাশে মরুৎকোণে জলবস্ত্রগৃহ । সেখানে সর্বদাই বস্ত্রযোগে জল উখিত ও পতিত হইত । দারুণ গ্রীষ্মের সময়েও সে গৃহে প্রবেশ করিলে বিধাতা নিজ সৃষ্টির মধ্যে গ্রীষ্ম নামে একটি কালের সৃষ্টি করিয়াছেন এরূপ বোধ হইত না । ঐ জলবস্ত্রগৃহের একটি ঘরের পর অগ্নিগৃহ । ঐ গৃহের মধ্যে বস্ত্রযোগে এরূপ কোশলে অগ্নি রক্ষিত হইয়াছিল, বাহিরে তাহার কোন চিহ্ন লক্ষিত হইত না, কিন্তু দ্রব পোষ্য মাসের শীতের সময়েও গৃহ মধ্যে প্রবিষ্ট হইলে বোধ হইত যেন তথায় সমকটিকের চৈত্র মাস সদা বিরাজমান । দোতালার সিঁড়ির উপরে উঠিয়াই নাচঘর । তাহার পশ্চিমে

মভাগুহ, পূর্বাংশে অভ্যর্থনাগৃহ এবং উত্তরাংশে মন্ত্রণাগৃহ । ঐ মন্ত্রণাগৃহে কতকগুলি বিচিত্র চিত্র ছিল, সেগুলি এমনি কোশলে অঙ্কিত হইয়াছিল, যে দেখিবামাত্র গ্রাম্য ব্যক্তিদিগের হঠাৎ সম্বীৰ বলিয়া ভ্রম জন্মিত । ঐ মন্ত্রণাগৃহের উত্তরেই অস্তঃপুর । অস্তঃপুরের রচনাশ্রাবণীও কোন অংশে ইহার ন্যূন নহে । কুমুদিনীকান্ত অস্তঃপুর রমণীগণের সবিশেষ সম্মাননা করিতেন । পাছে তাহাদিগের মনে ক্ষোভ হয়, এই শঙ্কায় তিনি সর্বদাই তাহাদিগের বিলাস সামগ্রীর সমাধান বিষয়ে সবিশেষ যত্নবান হইতেন । কাহার কোন প্রকার হুঃখ প্রকাশ বা ক্ষোভ করিবার কারণ ছিল না ।

ভখনকার লোকে চিত্রকর্ম বড় ভাল বাসিত । তুয়ারনৌধের সমুদায় গৃহই যথাযোগ্য স্থানে লতাপল্লবাদি সমুচিত চিত্রকর্ম দ্বারা অঙ্কিত হইয়াছিল । পাঠক! সকল কার্যেই দেখিবেন, কুমুদিনীকান্তের রুচি অতি পরিশুদ্ধ । তিনি যে গৃহে যে চিত্রকর্ম করাইয়াছিলেন, তাহা তাঁহার সেই পরিশুদ্ধ উন্নত রুচির ফল । লোকে চিত্রকর্ম ভাল বাসিত বলিয়া তিনি গ্রাম্যদিগের প্রীত্যর্থ ভিত্তিতে বিকটাকার মূর্তি অঙ্কিত করিয়া গৃহগুলিকে জগন্নাথের মন্দিরের ন্যায় জবড়জব্বী করিয়া তুলেন নাই ।

তেতালার ঘরগুলি নিত্য ব্যবহারকার্যে বিনিয়োজিত হইত না । কুমুদিনীকান্ত যেখানে যে অদ্ভুত ও সুন্দর পদার্থ পাইয়াছেন, সমুদায় আনিয়া সেগুলি সজ্জিত করিয়া রাখিয়াছিলেন । তাঁহার অনুগ্রহকাজকী হইয়া নানা দিগ্দেশের অনেক সম্ভ্রান্ত বড় লোক সর্বদা তাঁহার নিকটে গমনাগমন করিতেন । তাহাদিগের সম্বন্ধনা ও আনন্দনার্থই ঐ গৃহগুলি ঐরূপে সজ্জিত হয় । অদ্ভুত পদার্থসকল গৃহমধ্যে এক্রূপ ভাবে সন্নিবেশিত হইয়াছিল, অতি-চতুর বুদ্ধিমান নাগরিক লোকও গৃহে প্রবেশ করিয়া গ্রাম্য লোকের ন্যায় হতবুদ্ধি হইয়া বাইতেন ।

বামদেব পরিণামে যে একজন বড়লোক হইবেন, অতি শৈশবকালেই তাঁহার শরীর ও কার্য্য তাহার পরিচয় দিতে লাগিল । তাঁহার শরীর দেখিলে বোধ হইত, তিনি একজন বিলক্ষণ বলবীৰ্য্যবান পুরুষ হইবেন । হাত পাগুলি বেশ গোলাল হুঁট পুঁট ও ত্রিচিট । তাঁহার দয়া সময়ে সময়ে যেন স্রোতোবেগে বহির্গত হইত । পূর্বেই বলা হইয়াছে, তাঁহার মাতামহের বিশাল জমিদারী ছিল । জমিদারী থাকিলেই প্রজাপোড়ন যেন তাহার সঙ্গ

খটয়া উঠে । তাঁহার মাতামহের প্রজাপীড়নে ইচ্ছা ছিল না বরং বিষেব ছিল, কিন্তু তিনি তাহার পরিহারে সমর্থ হইতেন না । মনু রাজাকে কৰ্মচা-
রির হস্ত হইতে প্রজা রক্ষার বার বার উপদেশ দিয়াছেন । রাজভৃত্যেরা
প্রায়ই পরস্পরাহক শঠ ও বঞ্চক হইয়া থাকে । কুমুদিনীকান্তের কৰ্মচারি-
দিগের এ গুণে ঘাটি ছিল না । তিনি বারণ করিয়া তাহাদিগকে রাখিতে
পারিতেন না । বামদেবের কর্ণে ঐ অত্যাচারের কথা প্রবিষ্ট হইলে তাঁহার
নয়নযুগল হইতে অশ্রুফুলিঙ্গ নির্গত হইত, কলেবর কম্পিত হইত, এবং
ললাট কলকে বিন্দু বিন্দু ঘর্ষের উদয় হইয়া মুক্তাজালের ন্যায় শোভা পাইত ।
শমন ভ্রমণ শমন উপবেশন কথোপকথন ইত্যাদি যে কোন কার্য হউক সকল
কার্যে তাঁহাকে অকুতোভয় বলিয়া বোধ হইত । বুদ্ধ কার্যে তাঁহার সবি-
শেষ অমুরাগ ছিল । তিনি দাক্ষা হাদাক্ষা ভাল বাসিতেন । তাহার মাতা-
মহের হিন্দু ধর্ম ও হিন্দু শাস্ত্রে অতিশয় আস্থা ছিল । তিনি বামদেবকে
চতুর্পাঠীতে ব্যাকরণ অধ্যয়ন করিতে দেন । সেইখানে রামভদ্র বন্দ্যোপা-
ধ্যায় নামে একটি বাগকের সহিত তাঁহার বন্ধুত্ব হইল । রামভদ্র যে কিরূপ
লোক পাঠক অবিলম্বে জানিতে পারিবেন । উভয়ের কার্য ও আকারপ্রকার
দেখিলে কোনরূপে একপ বোধ হয় না কোন অংশে উভয়ের স্বভাবের সাম্য
বা সাদৃশ্য আছে । কিন্তু বিধাতার কিরূপ বিধি বলা যায় না । উভয়ের গাঢ়-
তর হৃদেদ্য প্রণয় জন্মিয়াছিল । উভয়ের মরণ পর্যন্ত তাহার বিচ্ছেদ বা
বিরস ভাব হয় নাই । বোধ হয় উভয়ের প্রণয় হইবার এমন একটি নিগূঢ়
কারণ ছিল, আমরা তাহার উদ্ভেদে শক্ত হইতেছি না । অথবা বিভিন্ন স্বভা-
বের পদার্থ ঘরের প্রণয় বন্ধন বিধাতার অদ্ভুত বিধান । লৌহ চূষক, সাগর
নিশাকর, পদ্মিনী ও দিবাকর তাহার প্রমাণ । যে কারণে উভয়ের প্রণয়
হউক, বামদেব ও রামভদ্র উভয়ে পাঠের পর টোলের আর সকল ছাত্রকে
সঙ্গে করিয়া অন্য টোলের ছাত্রদিগের সহিত দাক্ষা করিতে যাইতেন । তখন
ছাপার বহি ছিল না । খেরো বাঁধা কাঠের মলাট দেওয়া তুলটে লেখা
ব্যাকরণের পুঁথি তাঁহাদের বুদ্ধের অঙ্গস্থানীয় হইত । প্রতিবুদ্ধেই উভয়ে
জয়ী হইয়া আসিতেন । অষ্টমী ও প্রতিপদাদি পর্বাছে চতুর্পাঠীর পাঠ বন্ধ
হইলে উভয় বন্ধুতে প্রামের বালকদিগকে সৈনিক সাজাইয়া ব্যূহ রচনা
করিয়া বামদেব এক দলের ও রামভদ্র আর এক দলের সেনাপতি হইয়া

যুদ্ধ করাইতেন। উত্তর বহুতে অবসর পাইলেই প্রায় এইরূপ খেলা হইত। তাঁহার অন্য খেলা ভাল বাসিতেন না। বামদেবের যখন ১০ বৎসর বয়ঃক্রম, তখন তিনি সেনাপণের রণশিক্ষা দর্শনার্থ সময়ে সময়ে যাতা-মহের সেনানিবেশে যাইতেন। সৈনিকপুরুষদিগের সহিত যুদ্ধবিষয়ক নানা কথাবার্তা করিতেন। মধ্যে মধ্যে তাঁহার প্রতিভাসমুখিত নূতনবিধ যুদ্ধ কৌশলের কথা শুনিয়া সেনাগণ বিস্ময়াপন্ন হইত। প্রায়ই দেখা যাইত, বামদেব সেনাপণের কৃত্রিম যুদ্ধকালে এক দলের সেনাপতি হইয়া দক্ষতা-সহকারে সেনাপতির কার্য সম্পাদন করিতেছেন। সৈন্যগণ তাঁহার একান্ত অমুরক্ত হইয়া উঠিল। সকলেই তাঁহার অধীনে যুদ্ধ করিবে বলিয়া আশ্রয় প্রকাশ করিত। সকলেই তাঁহাকে মহারাজ জী বলিয়া আদর করিত। তাঁহার যখন দ্বাদশ বৎসর বয়স, তখন তিনি যবনদিগের সহিত যুদ্ধে নিজ যাতা-মহকে আসন্ন মৃত্যুর হস্ত হইতে রক্ষা করিয়াছিলেন। কুমুদিনীকান্ত যুদ্ধ করিতেছেন, ঘোর যুদ্ধ হইতেছে, বামদেব পাশে আছেন, হঠাৎ দেখিতে পাইলেন কালান্তক যমোশন এক কাল যবন করাল করবাল হস্তে কুমুদিনী-কান্তকে লক্ষ্য করিয়া অতি দ্রুতবেগে আসিতেছে। কুমুদিনীকান্ত অন্য বিপ-কের সহিত যুদ্ধে মত্ত ছিলেন। তিনি কিছুই জানিতে পারেন নাই। যবন প্রায় পাঁচ হাত দীর্ঘ। তাহার তরবারিও তদনুরূপ। যবন আর পাঁচ পা অগ্রসর হইলেই কুমুদিনীকান্তের যন্তকে সেই ভয়ঙ্কর অসি পতিত হয়। বামদেব এই অবস্থা দেখিয়া বিহ্বলবেগে দাবমান হইয়া এক করাল অসির আঘাতে যবনের মুণ্ড তাহার দেহ হইতে ছিন্ন করিয়া ফেলিলেন। হত যবনদেহ আঘাত ও শোণিতপাত বেগে কবকের ন্যায় কণকাল নৃত্য করিয়া ছিন্নমূল যুহৎ তালতরুর মত মশকে ভূতলে পতিত হইল। তখন কুমুদিনী কান্ত চকিত হইয়া উঠিলেন। সেনাগণ ধন্য বামদেব বলিয়া চীৎকার করিয়া উঠিল। রাজা বালকের এই অভূত পরাক্রম বৃত্তান্ত শুনিয়া চমৎকৃত ও পরি-তুষ্ট হইলেন এবং বীরবর এই উপাধি দ্বারা তাঁহার মান ও উৎসাহ বর্দ্ধন করিলেন।

বামদেব বীরগণের চরিত্র শ্রবণে সর্বদা উৎসুক হইতেন। রামায়ণে রাম রাবণের যুদ্ধ ইন্দ্রজিৎ বধ ও কুম্ভকর্ণের বধ বৃত্তান্ত বর্ণিত আছে বলিয়া তিনি অভিনিবিষ্টচিত্তে রামায়ণের ঐ অংশ পাঠ করিতেন। মহাভারতের

ভীষ্ম জ্ঞোণ কর্ণের ও ভীমাজ্জুনের যুদ্ধ তাঁহাকে একান্ত পুলকিত করিত ।

ক্রমে তিনি যৌবন দশায় উত্তীর্ণ হইলেন । তাঁহার অবয়বের সহিত গুণ গুলিও পূর্ণ দশা প্রাপ্ত হইল । তাঁহার উন্নত ললাট, দীর্ঘ নাসিকা, কর্ণান্ত বিখ্যাত নয়ন দ্বয়, গজদ্বক, বিশাল বক্ষঃস্থল, আজাহুলম্বিত বাহু, করিণ্ডও সদৃশ উরুদ্বয়, মুষ্টিমের মধ্য । এই সকল দেখিয়া তাঁহাকে পৌরুষের অবতার ও নাহসের আধার বলিয়া বোধ হইতে লাগিল । তাঁহাতে মহাপুরুষের লক্ষণ দেখিয়া বোধ হইল তিনি যেন একটি মহৎ কৰ্ম সম্পন্ন করিবার নিমিত্ত পৃথিবীতে অবতীর্ণ হইয়াছেন । এই সময়ে তিনি বন্ধুবান্ধবের সহিত নানা বিষয়ের তর্ক বিতর্ক করিতে আরম্ভ করেন । তাঁহার বান্ধবগণ তাঁহার মুখে প্রধানতঃ চারিটি বিষয়ের বিতর্ক শুনিতেন । প্রথম, আমরা পূর্বে বলিয়াছি তিনি স্বকৃতভঙ্গের পুত্র । তাঁহার পিতার আশীর্ষি বিবাহ । তাঁহার মাতা তাঁহার পিতার পক্ষম পত্নী । তাঁহার মাতামহের বিলক্ষণ অর্থসম্পত্তি ছিল । তাঁহার পিতা তাঁহার মাতামহ গৃহে আইলে তাঁহার মাতামহ বথেষ্ট সম্মান করিতেন এবং যাইবার সময়ে প্রচুর অর্থ দিয়া তাঁহাকে বিদায় করিয়া দিতেন ; তথাপি তাঁহার পদধূলি অকণনগরে প্রায় পড়িত না । এই নিমিত্ত বামদেবের মাতা সর্বদাই খেদ প্রকাশ করিতেন । বামদেব মাতার কষ্ট দেখিয়া রাড়ীর কোলোন্ময় মর্যাদার উপরে সান্তিশয় বিরক্ত হইয়াছিলেন । কথা প্রসঙ্গে ইহার কথা উঠিলে ইহার নানাপ্রকার দোষের উল্লেখ করিয়া পরিশেষে ইহার উন্মূলন প্রতিজ্ঞা করিতেন । কিন্তু কি উপায়ে উন্মূলন করিবেন, তাহা ব্যক্ত করিয়া বলিতেন না ।

দ্বিতীয়, রাজনীতি ও শাসনপ্রণালীর আন্দোলন উপস্থিত হইলে তিনি বলিতেন, এ পর্য্যন্ত পৃথিবীর কোন শাসনপ্রণালী উৎকৃষ্ট হয় নাই । সকল শাসনপ্রণালীই প্রবল ও প্রধানের সুপক্ষতা করিয়া থাকে । অল্পমতকে উন্নত করা দরিদ্রকে ধনী করা দুর্বলকে বলসম্পন্ন করা অথবা তাহার চেষ্টা করা প্রকৃতরূপে কোন শাসনপ্রণালীরই অভিপ্রেত নয় । রাজার সমদর্শিতা ও অপক্ষপাতিতাও প্রায় দেখিতে পাওয়া যায় না । এ সকল দোষ না থাকে জগতের সর্বত্র একরূপ শাসনপ্রণালী প্রবর্তিত হওয়া উচিত । এই বলিয়া এক এক দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া তিনি বাক্য সমাপ্তি করিতেন । তাঁহার বাক্যের ভাবে বোধ হইত তিনি কেবল বাক্য কহিয়াই নিশ্চিন্ত নহেন, তাঁহার ঐ বাক্য-

গুলি কার্য্য পরিণত করিবার বিলম্ব চেষ্টা আছে । সর্বদা ছই বন্ধুতে নির্জনে বসিয়া যে পরামর্শ করিতেন, বাহারা কদাচিৎ সে পরামর্শ শুনিয়া ছেন, তাঁহারাও তাহার আভাস পাইয়াছিলেন ।

তৃতীয় ; বিতর্ক কালে তিনি সর্বদাই বলিতেন, বাহার পৌরুষ নাই, সাহস নাই, বলবীৰ্য্য নাই, তিনি পুরুষ নন । আমি বাঙ্গালির মধ্যে অল্প পুরুষ দেখিতে পাই । বাঙ্গালির সাহস এমনি যে অনেকে অন্ধকার রাত্রিতে বাটীর বাহিরে যাইতে হইলে মনে করেন, সমালয়ে চলিলেন । পৌরুষ এমনি যে যদি কদাচিৎ গ্রামমাধ্যে একটি তরঙ্গু প্রবেশ করে, কেহই তাহার বধে অগ্রসর হইতে উৎসুক হন না । গ্রামবাসিয়া সকলে মিলিত হইয়া যে তাহাকে সংহার করিবেন, সে ঐক্য ও সে ক্ষমতাও হয় না, তাহার বধার্থ রাজসহায়তা প্রার্থনা করিতে হয় । বাঙ্গালির বলবীৰ্য্যের কথা শু সর্বদেশ-ব্রাহ্ম হইয়া উঠিয়াছে । যদি কেহ শয্যা পরিত্যাগ করিলেন, আসন হইতে উখিত হইলেন অথবা ইতস্ততঃ হস্ত পদ বিক্ষেপ করিলেন, তিনি মনে করিলেন, অসাধ্য সাধন করিয়া আইলেন । বান্ধবগণ ! আমার এ বর্ণন অত্যন্ত মনে করিবেন না । অধিকাংশ লোকই এই প্রকার অলস ও অসদ্ব্যর্থ । তাহা যদি না হইবে, এমন সোণার বজ্রদেশ, তাহার এ প্রকার চূর্ণশা হইবে কেন ? বাঙ্গালি স্বয়ংই আপনার এই শোচনীয় দশার কারণ । বাঙ্গালি প্রথমে যে পরাধীনতা শৃঙ্খল পায়ের পরিয়াছেন, তাহাই তাঁহার সর্বনাশের মূল হইয়াছে । যত পরাধীনতা বৃদ্ধি হইতেছে, ততই তিনি অধঃপাতে যাইতে ছেন । বৃদ্ধ পিতামহীর মুখে আমরা যে শুনিয়াছিলাম, কলির লোকেরা বেগুন গাছে আঁকুশী দিবে, বাঙ্গালির অদৃষ্টে ক্রমে তাহাই ঘটতেছে । একটা গাছের উপরে যদি আর এক গাছের পাতা আসিয়া পড়ে, তাহার বৃদ্ধি থাকে না, তাহার অবয়ব ক্রমে স্তান ও শীর্ণ হইয়া শুক হইয়া যায় । আর বাঙ্গালিকে চতুর্দিকে চাপিয়া রাখিয়াছে । ইহার মাথা তুলিবার পথ নাই । অতএব ইহার শরীরের ক্ষয়তা ও মনের ক্ষুর্তি থাকিবার সম্ভাবনা কি ? বান্ধবগণ ! তোমরা অনেক সময়ে অনেক স্থানে শতাবধিক বাঙ্গালি একত্র হইতে দেখিয়াছ সন্দেহ নাই । তোমরা বল দেখি, তাহাদিগের সেই স্তান মুখশ্রী শুক কান্তি ও শীর্ণ দেহ দেখিয়া তোমাদিগের হৃদয়ে দাক্ষণ ব্যথা অনুভব হইছে কি না ? একমাত্র পরাধীনতাই বাঙ্গালির এই শোচনীয় দশার কারণ

নয়, বাঙ্গালির আরো অনেক রোগ আছে । শরীর পুষ্টি ও অবয়বের উন্নতির প্রধান কারণ যে আহার সৌষ্ঠব ও বাসসৌষ্ঠব, তাহা ইহাদিগের নাই । তাহার উপরে আবার বাল্যবিবাহরূপ একটি বিষম উপসর্গ আছে । অল্প বয়সেই অধিকাংশ লোকের কতকগুলি সম্ভান সম্ভতি হয় । সুতরাং তাঁহারা বিষম বিভ্রত হইয়া পড়েন । যাবৎ বাঙ্গালির এ সকল দোষের সংশোধন না হইতেছে, তাবৎ মঙ্গল নাই । বিধাতা এক জাতিকে ভীক ও কাপুরুষ করিয়া সৃজন করিয়াছেন, বান্ধবগণ ! কখন এরূপ মনে করিবেন না । যে দেশে জ্ঞানের চর্চা বিলুপ্ত হয়, সে দেশের লোকে ক্রমে মূর্খ হইয়া যায় । চর্চা ও অশুশীলনই সর্বপ্রকার উন্নতির মূল । ইহাদিগের সাহসিক ক্রিয়ার অশুশীলন নাই । সুতরাং ক্রমে সাহসহীন হইয়া অধিকতর ভীক হইয়া পড়িতেছেন এবং বাহ্যতে শারীরিক বলবীৰ্য্যের উন্নতি হয় সে চর্চাও নাই, সুতরাং শরীর নিকীর্ণ হইয়া নানাপ্রকার রোগের আধার হইয়া উঠিতেছে । বাঙ্গালির বিলক্ষণ বংশবৃদ্ধি আছে বটে কিন্তু সে বংশবৃদ্ধিতে কি গুণ । ছাগীর ও কুকুটীর অনেক শাবক জন্মে, সে সকল শাবক কেবল অপরের ভোগের সাধন হয়, এই মাত্র ।

চতুর্থ ; পৃথিবীর সর্বত্র সমদর্শিনী স্বাধীন শাসনপ্রণালী প্রবর্তিত হওয়া উচিত । কোনক্রমে রাজপদ থাকা উচিত নয় । রাজারা কবাইর অপেক্ষাও নিকৃষ্ট, কবাইরা নিরপরাধ পশুর জীবন হরণ করিয়া কিঞ্চিৎ অর্থ উপার্জন করে । আর সেই অর্থ নিজ পরিবারের ভরণপোষণাদি নিতান্ত আবশ্যক বিষয়ে ব্যয় করিয়া থাকে । মনুষ্য মতে তাহারা তত দূষিত নহে ।

বৃদ্ধো চ মাতাপিতরো মাধবী ভার্যা স্ততঃ শিওঃ ।

অপ্যাকার্যশতং কৃত্বা তুর্ভব্যামনুরত্ৰবীৎ ॥

বৃদ্ধ মাতা পিতা পতিব্রতা পত্নী, শিও সম্ভান ইহাদিগকে শত শত অকার্য্য করিয়াও প্রতিপালন করিতে হইবে, মনুষ্য এই কথা বলিয়াছেন ।

আমি রাজাদিগকে কবাইর অপেক্ষাও নিকৃষ্ট কহিলাম, তাহার কারণ এই; রাজারা বিশেষতঃ জিগীষু রাজারা কবাইর ন্যায় নিরপরাধ বালক বৃদ্ধ যুবার প্রাণসংহার করিয়া অন্য দেশ অধিকার করিয়া লন । সেই অধিকৃত দেশ-বাসিদিগের কেবল যে স্বাধীনতা বিনষ্ট হয় তাহা নয়, তাহাদিগের ধন প্রাণ মান সমুদায়ই সেই এক বিজিগীষু নারকের ইচ্ছার একান্ত আশ্রয় হইয়া

উঠে । তাঁহার ইচ্ছাই আইন, তাঁহার ইচ্ছাই ধর্ম, তাঁহার ইচ্ছাই যুক্তি । তিনি যদি কোন অন্যায় কাজ করিলেন, কেহ তাহার প্রতিবাদ করিল, তাহার নিস্তার রহিল না । রাজার কোপ জন্মিল । তাহার সর্বনাশ হইয়া গেল । রানী তাহাকে নির্দামিত করিয়া দিলেন এবং তাহার বিষয় বিতর্ক বাজেয়াপ্ত করিয়া লইলেন । রাজার হস্তে আইনরূপ যে এক দাক্ষিণ অস্ত্র আছে, সেটী বড় ভয়ঙ্কর । তিনি সেই আইন করিয়া বা ইচ্ছা তাই করিয়া থাকেন । বিজিগীষু রাজার এই মাত্র অভ্যাস নর, তিনি বিজিত দেশে আপনার দেশের সমুদায় লোক আনিয়া ফেলেন । তাহারাই সমুদায় গ্রাস করিয়া বসে । বাহাদিগের বিষয়, বাহাদিগের ন্যায় প্রাপ্য, তাহারা তাহা হইতে বঞ্চিত হইয়া পড়ে । এইরূপে বিজিগীষু যে রাজ্য লাভ ও অর্থ উপার্জিত হয়, তাহা তাঁহার ইচ্ছিয়সেবার বিনিবোধিত হইয়া থাকে । কাজ হইল কি ? অনেক নিরপরাধ ব্যক্তির প্রাণসংহার হইল, তাহাদিগের স্বাধীনতা গেল, তাহাদিগের শোণিত শোষণ করিয়া অর্থ সংগৃহীত হইল, সেবে সেই অর্থ সুরার পরদারে ও অন্যান্য কুক্রিয়ার ব্যয়িত হইল । এক্ষণে বান্ধবগণ ! বিবেচনা করিয়া দেখ, রাজারা কবাইর অপেক্ষা নিকটে কি না ? কবাইরা নিরপরাধের প্রাণ সংহার রূপ একবিধ পাপে পাপী কিঙ্ক রাজারা নিরপরাধের প্রাণবধ অপরের স্বাধীনতা হরণ প্রভৃতি কুকার্য্য করিয়া যে অর্থ উপার্জন করে, তদ্বারা সুরাসেবনাদি অন্য অন্য কুকার্য্যের শ্রীবৃদ্ধি সাধিত করা হয় । তোমরা এখন বিবেচনা করিয়া বল, রাজারা দ্বিগুণ ও ত্রিগুণ পাতকে পাতকী হইল কি না ? রাজপদের উন্মূলন উচিত হইতেছে কি না ? পৃথিবীর সর্বত্র স্বাধীন শাসন প্রণালী প্রবর্তিত হওয়া বিধেয় হইতেছে কি না ? স্বাধীন শাসন প্রণালীর প্রবর্তন ব্যতিরেকে জগতের সর্বদীন মঙ্গলের সম্ভাবনা নাই । স্বাধীন শাসন প্রণালী হইলে লোকের চিন্তা কার্য্য ও বাক্য সকল বিষয়েরই স্বাধীনতা থাকে । সুতরাং মানুষের বুদ্ধি বিদ্যা বল বিক্রমাদি সকল বিষয়েরই উন্নতি সহজে সাধিত হইয়া উঠে । রাজপদের যে কত দোষ বলিয়া শেষ করা যায় না । আমরা বাঁহার অস্ত্র নাই বলি, বিশ্বের স্বজন পালন ও সংহার কর্তা সেই অধিতীরের বরং অস্ত্র পাওয়া যায়, এই অপরিচ্ছিন্ন বোমদিদোশকালের বরং পরিচ্ছেদ হয় ; গ্রহনক্ষত্রাদিপূর্ণ এই অনন্ত সৌর জগতের বরং সস্ত হয়, কিঙ্ক জিগীষু রাজার লোভের অস্ত্র হয় না ।

একটা রাজ্য হস্তগত হইল, আর একটা ধনজনপূর্ণ সুসমৃদ্ধ জনপদে তাঁহার লোভদৃষ্টি পড়িল। সেখানেও নরমেধ আরম্ভ হইল। অসংখ্য নিরপরাধ স্ত্রী বাল বৃদ্ধ তাঁহার লোভাগ্নিতে পতঙ্গবৃত্তি অবলম্বন করিল। সেখানকার যে উন্নতি ও সমৃদ্ধি ছিল, তাহা রসাতলগত হইল। লোকের স্বাধীনতা বিলুপ্ত হইল। রাজবিধিক্রম চূর্ণভেদ্য কক্কুকে অবগুষ্ঠিত শত শত অত্যাচার প্রবাহিত হইতে লাগিল। বান্ধবগণ ! প্রাচীন ও নব্য উভয়কালের ইতিহাস আলোচনা করিয়া দেখ, জিগীষু রাজার চর্যার লোভ নিবন্ধন জগতের কত অমঙ্গল না হইয়াছে ? আর একটা চমৎকার দেখ, যে দেশ নূতন আক্রান্ত হয়, সেই দেশেরই লোক কেবল নিহত হয় না। বিজিগীষুর পূর্বাধিকৃত দেশের লোকে-রাও নৈনিকরূপে দেহত্যাগ করিয়া থাকে। বান্ধবগণ ! তোমারা কি বলিতে পার, কোন্ ধর্ম কোন্ ন্যায় ও কোন্ যুক্তির অনুসারে এই শোচনীয় হত্যা-কাণ্ডে অপরের স্বাধীনতা হরণে ও সুসমৃদ্ধ জনপদের সমৃদ্ধিসংহারে জিগীষুর অধিকার হয় ? আমি শু ধর্মতঃ ন্যায়তঃ ও যুক্তিতঃ তাহার এ অধিকারের কোন কারণ দেখিতে পাই না। কারণের মধ্যে তাহার গায়ের জোর সৈন্যের জোর ও প্রার্থের জোর দেখিতে পাই। “জোর বার মুমুকু তার” এই অসং-বাক্যেরই যদি চিরকাল আধিপত্য চলে, ন্যায়ের প্রভুত্ব কবে হইবে ? তবে ন্যায় ধর্ম ও যুক্তি সমুদায় উৎসন্ন বাউক, অধঃপাতে বাউক, এই বলিয়া দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া তিনি নিরস্ত হইতেন।

বামদেব যখন এই সকল কথা কহিতেন এবং রাজপদ উন্মূলিত হইতেছে না ও অত্যাচারের শ্রোত প্রতিহত হইতেছে না বলিয়া ক্ষোভ প্রকাশ করি-তেন, তখন বোধ হইত তাঁহার চক্ষু হইতে যেন তীক্ষ্ণ তেজ নির্গত হইতেছে স্বর ক্রমে কর্কশ হইয়া উঠিতেছে, শরীর উষ্ণ হইতেছে এবং ললাটকলকে ধর্ম বিন্দু মুক্তাজালের ন্যায় শোভা পাইতেছে।

তর বলিয়া যে একটা পদার্থ আছে বামদেব তাহা জানিতেন না। যাহাতে প্রাণসঙ্কট সম্ভাবনা ও বিপদের আশঙ্কা আছে, সেই কার্যে তাঁহার নোংসাহ ও সাহুরাগ প্রবৃত্তি দৃষ্ট হইত। তিনি মৃগয়া ভাল বাসিতেন। জীবহিংসা করিবেন, মৃগ বধ করিয়া তাহার মাংসে বন্ধুবান্ধবসহ প্রমোদ ভোজন করিবেন, ■ উদ্দেশে তিনি মৃগয়া করিতে যাইতেন না। বনে গিয়া সিংহ শাব্দুলের সহিত সংগ্রাম করিবেন, তাহাদের অনুসরণ করিয়া অত্যাচ

গিরি শিখরে আরোহণ করিবেন, হস্তর নিষ্করিনি পায় হইবেন, অরণ্যের নিবিড়তম প্রদেশে প্রবেশ করিয়া নানাজাতীর পশুপক্ষী ও তরুলতা-দির স্বরূপ এবং ভয় ও ক্রোধকালে পশুপক্ষ্যাদির ভাব ভঙ্গী দর্শন করিবেন, এই নিমিত্ত তাঁহার মৃগয়া গমন। অমাবস্যার রাত্রি; নিশীথ সময়; গগনমণ্ডল নিবিড় জলদজালে আচ্ছন্ন, পবন ও বক্রনদেব নিজ নিজ আধিপত্য ও ক্ষমতা প্রদর্শনার্থ যেন বায়ু ও জলের রোধগৃহের দ্বার মুক্ত করিয়া দিয়াছেন; সুসল-ধারে বৃষ্টিপাত হইতেছে; প্রবল বেগে বায়ু বহিতেছে; সকলে নিস্তরু নিঃশব্দ ও নিমুগ্ন; অন্য পশুপক্ষির কথা দূরে থাকুক, রাত্রির নিত্য গ্রহরী যে কুতূহ-ভয়ে তাহারও কণ্ঠরোধ হইয়াছে; ঘন ঘন অশনিধ্বনি ও বিদ্যাবিলাস হইতেছে; ঘন সৌদামনীবিলাস দেখিয়া সংশয় জন্মিতেছে নীরদরাজি যেন বিদ্যৎ গলাইয়া স্বগাজে মর্দন করিয়া তড়িৎধান এই নামের সার্থকতা সপ্রমাণ করিতেছে। সেই ভীষণ সময়ে বামদেব একাকী বীরজানদী তীরে দণ্ডায়মান হইয়া সেকৌতুক চিত্তে তরঙ্গসংগ্রাম দর্শন করিতেন। তালতরু প্রমাণ এক একটা তরঙ্গ উঠিতেছে, অপর তরঙ্গে আঘাত করিতেছে, উভয় তরঙ্গই বিলীন হইয়া যাইতেছে, এক একবার উত্তাল তরঙ্গ বেগে আসিয়া তটে আঘাত করিতেছে, তট যেন নিজ সহিষ্ণুতাগুণ প্রদর্শনার্থ স্থিরভাবে তাহা সহ্য করিতেছে। যে পর্য্যন্ত না ঝড় ও বৃষ্টির বিরাম হইত, বামদেব চিত্রার্পিতের ন্যায় তথায় দণ্ডায়মান থাকিতেন। অবিরল জলধারা পতিত হইয়া সর্ব শরীর ভিজিয়া যাইতেছে; প্রবল জলাজ্জ বায়ু লাগিয়া অঙ্গসকল অবশ করিয়া তুলিতেছে; শিরা সঙ্কুচিত হইয়া শোণিত সঞ্চায় মন্দ হইতেছে, কখন মৃতকে বজ্রপাত হয়, প্রতিক্রমে এই আশঙ্কা জন্মিতেছে, কিন্তু বামদেব সে সকলে ভ্রক্ষেপ করিতেন না।

এক দিগন্ত বামদেব রাত্রিতে শয়ন করিয়া আছেন, অতি দূরতর প্রদেশ হইতে কামিনীকণ্ঠের কোমল করুণ ক্রন্দন ধ্বনি তাঁহার কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হইল। তিনি তৎক্ষণাৎ শয্যা পরিত্যাগ করিয়া উখিত হইলেন। তখন বালুকা ঘড়ির ব্যবহার ছিল, দেখিলেন রাত্রি একটা বাজিয়াছে। তিনি রাত্রিকালে যখন বাহিরে যাইতেন, মল্লবেশ ধারণ করিতেন। মল্লের ন্যায় পরিচ্ছদ পরিধান করিলেন; কিরীচ কোমরে বাঁধিলেন এবং হীরকখচিত অত্যাঙ্গুল কটিবন্ধ কটিদেশে বন্ধন করিয়া ঢাল ও করবাল করে গ্রহণ

করিলেন । নিমেষ মধ্যে বহির্দ্বারে উপনীত । দ্বারবানেরা উঠিয়া প্রণাম করিল । তিনি ঐ বেশে প্রায় প্রতিরাত্রিতেই বহির্গত হইতেন । নগর-বাসিনদিগের উপর কেহ কোন উপদ্রব করে কি না দেখিয়া মুহূর্ত্তমধ্যে নগর প্রদক্ষিণ করিয়া ফিরিয়া আসিতেন । দ্বারবানেরা তাঁহার ঐ প্রকার বেশ ও বহির্গমন দর্শনে অভিযুক্ত ছিল । তিনি “ হুসিয়ার ” বলিয়া চলিয়া গেলেন । তাঁহার নিশ্চিন্ত মনে শয়ন করিয়া রাম সীতার গল্প আরম্ভ করিয়া দিল, আর এক একবার অর্ধনিমীলিত নেত্রে অর্ধপরিষ্কৃত স্বরে “ কোন্ হ্যার ” এই কথা উচ্চারণ করিয়া আপনাদিগের জীবনসত্তা পবনদেবের চরণে নিবেদন করিতে লাগিল ।

ওদিকে বামদেবের প্রিয়তমা পত্নী কমলিনী স্বপ্নে দেখিলেন, বামদেব জলে ঝাঁপ দিয়া প্রাণত্যাগ করিয়াছেন । স্বপ্ন দর্শন মাত্র নিজান্তক হইয়া গেল । ভয়ে ধর ধর করিয়া শরীর কাঁপিতেছে, ঘন ঘন নিশ্বাস বহিতেছে, ওষ্ঠ তালু শুক হইয়া গিয়াছে । তিনি বিস্তর চেষ্টা পাইতেছেন কিন্তু হস্ত পদ ইত্যন্তঃ বিক্ষিপ করিতে পারিতেছেন না, শয্যা যেন বলপূর্ব্বক তাঁহার অঙ্গসকল ধরিয়া রাখিয়াছে, কোনক্রমে ছাড়িয়া দিতেছে না । তিনি বহু কষ্টে পার্শ্ব হস্তপ্রসারণ করিয়া দেখিলেন, স্বামী শয়নে নাই । প্রাণপক্ষী যেন উড়িয়া গেল । কষ্ট রোধ হইল, তিনি সেই শয্যাতেই মুচ্ছিত হইলেন । মুচ্ছাদেবী তাঁহাকে দীর্ঘকাল অগ্রহ করিলেন না । মুহূর্ত্ত মধ্যে তাঁহার চৈতন্য হইল । তিনি চীৎকার করিয়া কাঁদিয়া উঠিলেন । কি হইল কি হইল বলিয়া অন্তঃপুর নারীগণ ক্ষণমধ্যে সেই স্থানে উপনীত হইলেন, দেখিলেন কমলিনীর হুই চক্ষু জলধারা বহিতেছে, তিনি শয্যাতে বিলুপ্ত হইতেছেন, সকলে তাঁহাকে ধরিয়া তুলিলেন, কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন । তিনি অতি কষ্টে স্বপ্ন বৃত্তান্ত বর্ণন করিলেন । বামদেব গৃহে নাই দেখিয়া সকলে তাঁহার অত্যাহিত শঙ্কার দ্বার পর নাই শঙ্কিত হইলেন এবং তৎক্ষণাৎ ঐ সংবাদ বামদেবের মাতামহের নিকট পাঠাইয়া দিলেন ।

কুমুদিনীকান্ত বিজ্ঞ ও বহুদর্শী লোক । তিনি সহসা বিচলিত হইলেন না । একবার ভাবিলেন, স্বপ্ন মিথ্যা, বামদেব যেমন রাত্রিকালে নগর ভ্রমণার্থ বাহিরে যার, তেমনি গিয়াছে, এখনই ফিরিয়া আসিবে । আবার ভাবিলেন, সকল স্বপ্ন মিথ্যা হয় না । আমরা অনেক সময়ে অনেক স্বপ্ন দেখিয়াছি,

শেষে ফলে তাহা ঘটয়াছে । দিন বিশেষে ও কণ বিশেষে যে স্বপ্ন দেখা যায়, তাহা সত্য হয় । তাহ্মমতী রাজা হর্ষোদনের যে অমঙ্গল স্বপ্ন দেখিয়াছিলেন, কার্য্যে তাহা ঘটয়াছিল । জুলিয়স সীজারের স্ত্রী হুঃস্বপ্ন দর্শন করিয়া তাঁহার অনিষ্ট শঙ্কায় তাঁহাকে রাজবেশে সেনেট সভায় বাইতে অনেক নিষেধ করিয়াছিলেন । তিনি সে বারণ শুনিলেন না । সেনেট সভায় গেলেন হাতে হাতে তাহার কল পাইলেন । কুমুদিনীকান্ত মনে মনে এইরূপ বড় আন্দোলন করিতে লাগিলেন, ততই তাঁহার চিন্তা উৎকণ্ঠিত হইতে লাগিল । তাঁহার মনে নানা প্রকার অনিষ্ট শঙ্কার উদয় হইল । তিনি আর স্থির থাকিতে পারিলেন না । বামদেবের অশ্বেষণার্থ নানাস্থানে লোক প্রেরণ করিলেন একে কুমুদিনী কান্তের অমোঘ আজ্ঞা, তাহাতে বামদেব অরুণনগরের আবাল বৃদ্ধ বনিতা সকলের মেহপাত্র । আমেরক স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়াও তাঁহার অশ্বেষণ আরম্ভ করিল । নগরের সমুদায় স্থান তন্ন তন্ন করিয়া অনুসন্ধান করা হইল, তথ্য দেবালয় মালয়ক (১) শ্মশানাদি কোন স্থান অনবেক্ষিত রহিল না । ওদিকে জেলেরা নদী খিল বিল সরোবর সমুদায় অশ্বেষণ করিল, জল তোল পাড় হইল, তলার মুক্তিকা উপরে তুলিয়া ফেলা হইল, মাছ লাঙ্গিয়া তীরে উঠিল । কিন্তু সঙ্কটগামিনী কামিনীগণের অভিসম্পাত ও সুখসুখ মীনগণের অভিশাপ বিনা আর কোন ফল হইল না ।

মনুসংহিতা ।

দ্বিতীয় অধ্যায় ।

মনুর মতে ব্রহ্মজ্ঞানই প্রকৃত ধর্ম । প্রথম অধ্যায়ে সৃষ্টিপ্রকরণ ও সেই সৃষ্টির কারণ ব্রহ্ম প্রতিপাদন করা হইয়াছে । দ্বিতীয় অধ্যায়ে সেই ব্রহ্মজ্ঞানের অঙ্গভূত সংস্কারাদি ধর্ম প্রতিপাদনের নিমিত্ত ধর্মের সামান্য লক্ষণ করা হইতেছে ।

বিষদ্বিঃ সেবিতঃ সত্ত্বিনিত্যমদেষরাগিভিঃ ।

হৃদয়েনাত্মানুজাতোযোধর্মস্ত্বং নিকোষত । ১ ।

(১) সাহিত্যদর্শনকার বলেন তথ্য দেবালয় মালয়ক ও দূতিগৃহাদি সংকট স্থান ।

রাগদেবশূন্য বেদবিৎ ধার্মিক কর্তৃক অনুষ্ঠিত ক্রদয়ের অতিমত যে ধর্ম, অবিগণ ! আপনারা তাহা অবগত হউন ।

ইহার নিষ্কণ্টক অর্থ এই, বেদপ্রমাণক শ্রেয়ঃসাধন পদার্থের নাম ধর্ম । হারীতও এই কথা কহিয়াছেন “ অখাতোদধর্মঃ স্যাখ্যাস্যাম শ্রুতিপ্রমাণকো-
ধর্মঃ শ্রুতিশ্চ দ্বিবিধা বৈদিকী তাত্ত্বিকী চ । ”

অতঃপর আমরা ধর্মের ব্যাখ্যা করিব । শ্রুতিপ্রমাণক ধর্ম । শ্রুতি দুই প্রকার, বৈদিক ও তাত্ত্বিক । ভবিষ্যপুরাণে আছে ।

“ ধর্মঃ শ্রেয়ঃ সমুদ্ভিষ্টঃ শ্রেয়োহিত্যাবরণকণঃ । সত্ পঞ্চবিধঃ প্রোক্তো
বেদমূলঃ সনাতনঃ । অস্য সম্যগনুষ্ঠানাত্ বর্ণোমোক্ষশ্চ জায়তে । ইহ লোকে
সুধৈবশ্রীমতুলক ধর্মাধিপ । ”

শ্রেয়ঃ সাধন ধর্ম শ্রেয়ঃ অভ্যাসের স্বরূপ । বেদমূলক সনাতন সেই ধর্ম
পাঁচ প্রকার । ঐ ধর্মের সম্যক অনুষ্ঠান হেতুক বর্ণ ও মোক্ষ হয় এবং
ইহ লোকে অতুল সুধৈবশ্রী লাভ হইয়া থাকে । ভৈমিনিও একমাত্র বেদ
প্রতিপাদ্য ধর্ম, ধর্মের এই লক্ষণ করিয়াছেন ।

কাম্যাক্ষা ন প্রশস্তা নৈচবেহান্ত্যাকামতা ।

কাম্যোহি বেদাধিগমঃ কর্মযোগশ্চ বৈদিকঃ ॥ ২ ॥

কোন কর্ম কর, তাহার ফলাভিলাষ প্রশস্ত নয় । অর্গাদি ফলাভিলাষ
করিয়া কর্ম করিলে তাহা বন্ধের কারণ হয় ; আর নিষ্কাম হইয়া কর্ম করিলে
তাহাতে মোক্ষ হয় । যমু নিষ্কাম কর্মের প্রশংসা করিতেছেন বটে কিন্তু
তিনি সকাম কর্মের নিষেধ করিতেছেন না । তিনি বলেন এই সংসারে
নিষ্কাম হইয়া কর্ম করিবার লোক বিরল । যেহেতু লোক ফলাভিলাষ করি-
য়াই বেদাধ্যয়ন করে এবং বেদোক্ত কর্মকাণ্ড করিয়া থাকে ।

লোকে ফলাভিলাষ করিয়া যে কর্ম করে, এক্ষণে স্পষ্ট ও বিস্তারিত
করিয়া তাহা বলা হইতেছে ।

সকলমূলঃ কামোবৈ যজ্ঞাঃ সকলসম্ভবাঃ ।

ব্রতানিয়মধর্মাস্ত সর্বো সকলজাঃ সূতাঃ । ৩ ॥

এই কর্ম করিলে ইষ্টলাভ হইবে, ইত্যাকার বুদ্ধির নাম সকল । প্রথমে
সকল হয়, তাহার পর কর্মে ইচ্ছা জন্মে । যজ্ঞ ব্রত ও নিয়মধর্ম সমুদায়ই
সকলজাত ।

অকামস্য ক্রিয়া কাচিৎ দৃশ্যতে নেহ কহি'চিৎ ।

যদ্যদ্বি কুরুতে কিঞ্চিৎ তত্ত্বং কামস্য চেষ্টিতং । ৪ ॥

অগ্রে ইচ্ছা না হইলে লোকে গমন ভোজনাदि কোন কর্মই করে না ।
পুরুষ লৌকিক বৈদিক যে কোন কর্ম করুক, সে সমুদায়ই ইচ্ছাজাত ।

তেষু সমাগ্ বর্তমানোগচ্ছত্যমরলোকতাং ।

যথা সঙ্ঘ্নিতাংশ্চেহ সর্কান্ কামান্ সমপ্নুতে । ৫ ॥

যে ব্যক্তি পূর্বোক্ত শাস্ত্রীয় কর্মের যথাবিধি অনুষ্ঠান করে, সে অমর-
লোক প্রাপ্ত হয়, ইহ লোকেও তাহার সমুদায় অভিলষিত সিদ্ধ হইয়া থাকে ।
কি কি ধর্মের প্রমাণ, এক্ষণে সেইগুলি বলা হইতেছে ।

বেদোহখিলোধর্মমূলং স্মৃতিশীলে চ তদ্বিদাং ।

আচারশ্চৈব সাধুনামাশ্রয়নস্তষ্টিরেব চ । ৬ ॥

ঋক্ যজুঃ সাম ও অথর্ব এই চারি বেদ, যথাদিগ্ৰনীত স্মৃতি, বেদজ
ব্যক্তিদিগের শীল ও সাধু ব্যক্তিদিগের আচার এবং মতবৈধে আশ্রয়ত্ব এইগুলি
ধর্মের প্রমাণ । ভারীত বলেন শীল ত্রয়োদশ প্রকার । যথা ব্রহ্মণ্যতা দেব-
পিতৃভক্ততা সৌম্যতা অপরোপতাপিতা অনন্যতা সূহৃতা অপারূপ্যত্বৈবত্বতা
প্রিয়বাদিতা কৃতজ্ঞতা শরণ্যতা কাকণ্য ও শান্তি ।

এক্ষণে নিম্নলিখিত শ্লোক দ্বারা যহু স্মৃতির প্রধান্য প্রতিপাদিত হইতেছে ।

যঃ কশ্চিৎ কস্যচিৎ ধর্মোমনুনা পরিকীর্তিতঃ ।

সসর্কোহতিহিতোবেদে সর্কজ্ঞানময়োহি সঃ ॥

যহু ব্রাহ্মণাদি দ্বাহার যে ধর্ম বলিয়াছেন, সে সমুদায় বেদে আছে ।
যেহেতু তিনি সর্কজ্ঞ ।

সর্কজ্ঞ সমবেক্ষ্যদং নিবিলং জ্ঞানচক্ষুযা ।

কৃতিপ্রামাণ্যতোবিদ্বান্ স্বধর্মো নিবিশেত বৈ । ৮ ॥

বিদ্বান ব্যক্তি বেদপ্রামাণ্যে জ্ঞানচক্ষুর দ্বারা এই সমস্ত শাস্ত্র আলোচনা
করিয়া স্বধর্মনিষ্ঠ হইবেন ।

কৃতিস্মৃত্যদিতং ধর্মমস্মৃতিষ্ঠন হি যানবঃ ।

ইহ কীর্তিমবাপ্নোতি প্রেতা চানুতমং সুখং । ৯ ॥

মানুষ কৃত্যুক্ত ও স্মৃত্যুক্ত ধর্মের অনুষ্ঠান করিয়া ইহ লোকে কীর্তি ও পর-
লোকে উৎকৃষ্ট স্বর্গাদি সুখ লাভ করে ।

ঋতিস্ত বেদোবিজ্ঞেয়োধর্মশাস্ত্রস্ত বৈ স্মৃতিঃ ।

তে সর্কার্ধেধর্মীমাংসো ভাত্যাং ধর্মোহি নিকর্ভৌ । ১০ ॥

ঋতির নাম বেদ ও ধর্মশাস্ত্রের নাম স্মৃতি । ঋতিকূল তর্ক দ্বারা এ উভ-
য়ের বিচার করিবে না । যেহেতু ই উভয় হইতে ধর্ম প্রকাশ পাইয়াছে ।

যোহবমন্যোত তে মূল হেতুশাস্ত্রাশ্রয়াং দ্বিভঃ ।

সসাধুস্তিষ্ঠির্হিদ্ধার্যোনাস্তিকোবেদনিন্দকঃ । ১১ ॥

যে ব্রাহ্মণ ঋতিকূল তর্ক আশ্রয় করিয়া ধর্মের মূল সেই ঋতি ও স্মৃতিকে
অবজ্ঞা করিবে, সাধুগণ বেদনিন্দক সেই নাস্তিককে ব্রাহ্মণানুষ্ঠের কার্যা
হইতে বহিষ্কৃত করিবেন ।

বেদঃ স্মৃতিঃ সদাচারঃ স্বস্য চ প্রিয়মাশ্রয়নঃ ।

এতচ্চতুর্কিধং প্রোহঃ সাক্ষাৎ ধর্মস্য লক্ষণং । ১২ ॥

বেদ স্মৃতি সাধু ব্যক্তিদিগের আচার আশ্রয়ত্বটি এই চারিটি ধর্মের সাক্ষাৎ
লক্ষণ ।

অর্থকামেন্দ্রসত্ত্বাং ধর্মজ্ঞানং বিধীয়তে ।

ধর্মং জিজ্ঞাসমানানাং প্রমাণং পরমং ঋতিঃ । ১৩ ॥

যাহারা অর্থকামে আসক্ত নহ, তাহাদিগেরই ধর্মজ্ঞানের বিধি দেওয়া
যাইতেছে, যাহারা অর্থকামে আসক্ত হইয়া লোক প্রতিপত্তির নিমিত্ত ধর্মের
অনুষ্ঠান করে, তাহাদিগের নিমিত্ত এ বিধি নহ, তাহাদিগের কর্মফল হয়
না । যাহারা ধর্ম জানিবার ইচ্ছা করেন, ঋতিই তাহাদিগের বিশিষ্ট প্রমাণ ।
ইহার তাৎপর্য্যার্থ এই, ঋতি স্মৃতি বিরোধ হইলে স্মৃতি আদরণীয় হয় না ।

ঋতিবৈধস্ত যত্র স্যাৎ তত্র ধর্মাবুভৌ স্মৃতৌ ।

উভাবপি হি তৌ ধর্মৌ সম্যগুভৌ মনীষিতিঃ । ১৪ ॥

যে স্থলে ঋতিদ্বয়ের পরস্পর বিরোধ উপস্থিত হইবে, সেখানে উভয়ই
ধর্ম । পূর্বাচার্য্যেরা উভয়কেই ধর্ম বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন । ঐরূপ
স্মৃতিদ্বয়ের বিরোধ হইলেও তুল্যবল বলিয়া উভয়ই ধর্ম বলিয়া পরিগণিত
হইয়া থাকে ।

তুল্যবলবিরোধে যে বিকল্প হয়, এক্ষণে তাহার দৃষ্টান্ত প্রদর্শিত হইতেছে ।

উদিতহুদিতো চৈব সময়াধ্যাবিতে তথা ।

সর্কথা বর্ততে যজ্ঞইতীয়ং বৈদিকী ঋতিঃ । ১৫ ॥

শ্রুতিতে উদয় অমুদয় আর সমগ্রাধাষিত এই তিনটি যজ্ঞের অনুষ্ঠানকাল বলিয়া নির্দেশিত হইয়াছে । যে সময়ে আকাশমণ্ডলে ছুই একটি নক্ষত্র দৃষ্ট হয়, তাহার নাম অমুদয়কাল, আর যে সময়ে সূর্য ও নক্ষত্র কিছুই না থাকে, তাহাকে সমগ্রাধাষিত বলে । তুল্যবল বিরোধ বলিয়া এই তিন সময়েই যজ্ঞ অনুষ্ঠিত হইয়া থাকে । শ্রুতিতে এই তিন সময়েই যজ্ঞ করিবার উপদেশ আছে ।

নিবেকাদিশ্রাণানান্তোমত্বেষস্যোদিতোবিধিঃ ।

তস্য শাস্ত্রেহধিকারোহস্মিন জ্ঞেয়োনান্যস্য কস্যাচিৎ ॥ ১৫ ॥

যে বর্ণের গর্তাধানাদি অন্ত্যোষ্টি পর্য্যন্ত সংস্কারবিধি মন্ত্রদ্বারা কথিত হইয়াছে, এই মানবশাস্ত্রে তাহারই অধিকার, অন্য কাহার নয় ।

একণে ধর্মের অনুষ্ঠানযোগ্য দেশের কথা বলা হইতেছে ।

সরস্বতীদ্ব্যবতোদেবনদ্যোর্বনস্তরং ।

তং দেবনির্মিতং দেশং ব্রহ্মাবর্তং প্রচক্ষতে । ১৭ ॥

সরস্বতী ও দ্ব্যবতী এই উত্তর নদীর মধ্যবর্তী দেশকে ব্রহ্মাবর্ত বলিয়া থাকে ।

তস্মিন্ দেশে য আচারঃ পারম্পর্যক্রমাগতঃ ।

বর্ণানাং সান্তরালানাং সদাচার উচ্যতে । ১৮ ॥

ঐ দেশে ব্রাহ্মণাদি বর্ণের ও সংকীর্ণ জাতির পুরুষপারম্পর্য ক্রমাগত যে আচার, তাহাকে সদাচার কহিয়া থাকে ।

কুরুক্ষেত্রঞ্চ মৎস্যান্ত পাঞ্চালাঃ শূরসেনকাঃ ।

এষ ব্রহ্মর্ষিদেশোঽবৈ ব্রহ্মাবর্তাদনস্তরঃ । ১৯ ॥

কুরুক্ষেত্র মৎস্য কান্যকুব্জ ও মথুরা এই কয়টি প্রদেশ যে দেশের অন্তর্গত, তাহাকে ব্রহ্মর্ষিদেশ বলে । এই ব্রহ্মর্ষি দেশ ব্রহ্মাবর্ত হইতে কিঞ্চিৎ হীন ।

এতদেশপ্রসূতস্য সকাশাদগ্রজন্মনঃ ।

স্বঃ স্বঃ চরিত্রং শিকেরন্ পৃথিব্যাং সর্বমানবাঃ । ২০ ॥

পৃথিবীর সমুদায় মনুষ্য ব্রহ্মর্ষিদেশজাত ব্রাহ্মণের নিকটে নিজ নিজ আচার শিক্ষা করিবে ।

হিমবন্তিক্যায়োমধ্যং বৎপ্রাশ্বিনশনাদপি ।

প্রত্যগেব প্রয়াগাচ্চ মধ্যদেশঃ প্রকীর্তিতঃ । ২১ ॥

উত্তরে হিমালয় দক্ষিণে বিক্র্যপর্বত পূর্বে প্রয়াগ ও পশ্চিমে বিনশন (যেখানে সরস্বতী নদী অন্তর্হিত হইয়াছে) এই চতুঃসীমার মধ্যবর্তী দেশ মধ্যদেশ বলিয়া কথিত হইয়া থাকে ।

আসমুদ্রাত্ত্বৈ পূর্বাদাসমুদ্রাত্ত্বৈ পশ্চিমাং ।

তয়োরেবান্তরং গির্যোরার্য্যাবর্তং বিতুর্কুধাঃ । ২২ ॥

পূর্বে পূর্বসমুদ্র পশ্চিমে পশ্চিম সমুদ্র উত্তরে হিমালয় দক্ষিণে বিষ্ণু-
পর্বত, ইহার মধ্যবর্তী স্থানকে পণ্ডিতেরা আৰ্য্যাবর্ত বলিয়া নির্দেশ করিয়া
থাকেন । আৰ্য্যেরা এই স্থানে পুনঃ পুনঃ উদ্ভব হন, এই নিমিত্ত ইহার নাম
আৰ্য্যাবর্ত হইয়াছে ।

কৃষ্ণসারস্ত চরতি মৃগোযত্র স্বভাবতঃ ।

সজ্জেরো যজ্জিষ্যোদেশোন্মোচ্ছদেশস্ততঃপরঃ । ২৩ ॥

কৃষ্ণসার মৃগ বলপূর্বক আনীত না হইয়া স্বভাবতঃ আপন ইচ্ছায়
যেখানে চরিত্ত থাকে, সেই যজ্ঞাহ দেশ, তত্ত্বিন্ন যে দেশ সে মোচ্ছদেশ, সে
যজ্ঞাহ নয় ।

এতান্ দ্বিজাতয়োদেশান্ সংশ্রয়েরন্ প্রযত্নতঃ ।

শূদ্রস্ত যশ্বিন্ কশ্বিন্ বা নিবসেৎ বৃত্তিকর্ষিতঃ । ২৪ ॥

ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বৈশ্য ইহারা যত্নপূর্বক এই সকল দেশে বাস করিবে ।
শূদ্রের জীবিকার কষ্ট উপস্থিত হইলে যে কোন স্থানে বাস করিতে পারে ।

এবা ধর্মস্য বোবোনিঃ সমাসেন প্রকীৰ্ত্তিতা ।

সত্ত্ববশ্যস্য সর্কস্য বর্ণধর্ম্যান্ নিবোধত । ২৫ ॥

ধর্মজ্ঞানের এই উপায় আপনাদিগকে সংক্ষেপে বলিলাম, ভগবতের উৎ-
পত্তি বৃত্তান্তও বলা হইয়াছে, এক্ষণে আপনারা বর্ণ ও আশ্রমাদি ধর্ম শ্রবণ
করুন ।

শ্রীমহারজন্যনাথ বিদ্যাভূষণ ।

সাংখ্য দর্শন ।

পাঠক ! নবম খণ্ডে কল্পক্রমে দেখিবেন, সাংখ্যসূত্রকার পদার্থমাত্রের
ক্ষণিকতাবাদী নাস্তিক মত তুলিয়া তাহার খণ্ডনে প্রবৃত্ত হইয়াছেন । তিনি
যে সকল যুক্তি প্রদর্শন করিয়া স্বমত সমর্থন করিয়াছেন, তাহার অধিকাংশ
পূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে, এক্ষণে অবশিষ্ট যুক্তি প্রদর্শিত হইতেছে । এক্ষণ-
কার যুক্তি এই, যদি বাবতীর পদার্থ ক্ষণিক হয়, তাহা হইলে কার্য্যকারণ ভাব
সঙ্গতি থাকে না । কারণ কার্য্যের পূর্ববর্তী হইবে এই নিয়ম । কিন্তু কার্য্য
ও কারণ উভয়ই যদি ক্ষণিক হইল, তাহা হইলে পূর্ববর্তিতা থাকে না ।
যে হেতু কার্য্যের উৎপত্তিকালে কারণ ধ্বংস হইয়া যায় । যদি বল কার্য্য ও
কারণ উভয়ের যুগপৎ উৎপত্তি হয় ; সূত্রকার কহিতেছেন, তাহা হইতে
পারে না । কার্য্য ও কারণের যে যুগপৎ উৎপত্তি হয় না, তাহারই নির্দেশার্থ
সূত্রকার অষ্টোত্রিংশ সূত্র আরম্ভ করিতেছেন ।

যুগপজ্জায়মানয়োৰ্ কার্য্যকারণতাবঃ । ৩৮ । সূ ।

কিং যুগপজ্জায়মানয়োঃ কার্য্যকারণতাবঃ কিং বা ক্রমিকয়োঃ । তত্র
নাদ্যোবিনিগমকাতাবাদিভ্যহীতিতাবঃ । ৩৯ ।

যে দুই পদার্থ যুগপৎ উৎপন্ন হয়, তাহার কার্য্যকারণ ভাব হয় না।
তাহার কার্য্যকারণ ভাব হইবার বিনিগমক নাই।

নাস্তিক যদি এ কথা বলে, প্রথমে কারণের তাহার পর কার্য্যের ক্রমা-
বয়ে উৎপত্তি হয়, সুতরাং এই আশঙ্কা করিয়া কহিতেছেন, পদার্থের ক্ষণি-
কতাবাদমতে তাহাও সম্ভবিত্তে পারে না। তদর্থ উনচত্বারিংশ সূত্রের আরম্ভ
হইতেছে।

পূৰ্ব্বাপারে উত্তরাযোগাৎ । ৩৯ । সূ ।

পূৰ্ব্বস্য কারণস্যাপারকালে উত্তরস্য কার্য্যস্যোৎপত্ত্যানৌচিত্যাদপি ন
ক্ষণিকবাদে সম্ভবতি কার্য্যকারণভাবঃ । উপাদানকারণানুগতত্বৈব কার্য্য-
মুভবাদিত্যর্থঃ । ভাঃ

ক্ষণিকবাদমতে কার্য্যের উৎপত্তি হইবার পূৰ্ব্বক্ষেপে কারণ ধ্বংস হইয়া
যায়, সুতরাং কার্য্যোৎপত্তি হইবার সম্ভাবনা থাকে না।

উপাদান কারণ ধরিয়া অন্য আর একটি দোষ প্রদর্শিত হইতেছে।

তস্তাবে তদবোগাহতমব্যভিচারাদপি ন । ৪০ । সূ ।

যতঃ পূৰ্ব্বস্য ভাবকালে উত্তরস্যাসম্বন্ধোহতউত্তরব্যভিচারাদম্বয়ব্যভি-
রেকব্যভিচারাদপি ন কার্য্যকারণভাবইত্যর্থঃ । তথাহি যদোপাদেয়োৎ-
পত্তিস্তদোপাদানং যদাচোপাদানাভাবস্তদোপাদোয়োৎপত্ত্যভাব ইত্যম্বয়ব্যভি-
রেকৈগৈব উপাদানোপাদেয়য়োঃ কার্য্যকারণভাবগ্রহো ভবতি । তত্র ক্ষণিক-
ত্বেন ক্রমিকয়োস্তয়োবিকল্পকালতয়া অম্বয়ব্যভিরেকব্যভিচারাত্যাং ন কার্য্য-
কারণভাবসিদ্ধিরিতি । ভাঃ

উপাদান কারণের সম্ভাব হইলে উপাদেয় কার্য্যের উৎপত্তি হয়, আর
উপাদান কারণের অভাব হইলে উপাদেয়ের উৎপত্তির অভাব হয়। এই
অম্বয় ব্যভিরেকভাবেই কার্য্যকারণভাবগ্রহ হইয়া থাকে। ক্ষণিকবাদ মতে
প্রথমে উপাদান কারণ, তাহার পর উপাদেয় কার্য্য, এ প্রকার ক্রমিকভাব
থাকে না, সুতরাং অম্বয় ব্যভিরেকভাবে কার্য্যকারণভাবসিদ্ধি ঘটয়া উঠে
না।

যদি বল নিমিত্ত কারণের পূৰ্ব্বভাবমাত্রে যেমন কারণতা স্বীকার করা
যায়, তেমনি উপাদান কারণেরও পূৰ্ব্বভাবমাত্রে কারণতা স্বীকার করা
যাইবে, এই আশঙ্কা করিয়া সুত্রকার কহিতেছেন।

পূৰ্ব্বভাবমাত্রে ন নিয়মঃ । ৪১ । সূ

পূৰ্ব্বভাবমাত্রাত্যুপগমে চেদম্বেবোপাদানমিতি নিয়মোন স্যাৎ নিমিত্ত
কারণানামপি পূৰ্ব্বভাবাবিশেষাৎ । উপাদাননিমিত্তয়োৰ্দ্ধিভাগঃ সৰ্ব্বলোক
সিদ্ধ ইত্যর্থঃ । ভাঃ

কার্য্যের উৎপত্তি কালের পূৰ্ব্বে সম্ভাব্য নিবন্ধন নিমিত্ত কারণের
যেমন কারণতাসিদ্ধি হয়, উপাদান কারণের সেরূপ হয় না। উভয়ের যে
বহু বৈলক্ষণ্য আছে তাহা লোকসিদ্ধ।

কপাড্রম।

শকুন্তলা ও কালিদাস।

শকুন্তলা কেমন কাব্য, কালিদাস কেমন কবি, তিনি এই কাব্যে কেমন কবিত্ব শক্তি প্রকাশ করিয়াছেন, তাহার পরিচয় দিবার নিমিত্ত এ প্রস্তাবের আরম্ভ নয়। কালিদাস যদি কটের নবল আদর্শ ও পংক্তি পংক্তি অনুবাদ করিয়া দোআসলা সংস্কৃতে দুই একটি উপন্যাস লিখিতেন, আমরা বাহু তুলিয়া নৃত্য করিতে করিতে সহস্র সাধুবাদ দিয়া বলিতাম, ত্রিলোকে এমন কবি এমন লেখক এমন রসিক এমন দার্শনিক এমন বিজ্ঞানবিৎ এমন ভূতব-বেস্তা ও এমন তত্ত্বদর্শী আর হয় নাই। কিন্তু হুঃখের বিষয় এই, বিধি কালিদাসের কপাড্রে এ সাধুবাদ লিখেন নাই। তিনি আদি কবি, তিনি দোআসলা সংস্কৃত লিখিতে জানিতেন না। তিনি কাহার উচ্চিষ্টও ভোজন করেন নাই। এদেশের পণ্ডিতেরা তাঁহাকে কবিকুলগুরু বলিয়া বর্ণন করিয়া থাকেন। সেই কবিগুরু যে সমস্ত কৃতি ও কীর্তি রাখিয়া গিয়াছেন, শকুন্তলা তাহার মধ্যে সর্বপ্রধান। এদেশের পণ্ডিতের মুখে “কালিদাসস্য সর্বস্বমভিজ্ঞানশকুন্তলং” সচরাচর এই বাক্যটি শুনিতে পাওয়া যায়। শকুন্তলা যদি কালিদাসের সর্বস্ব হইল, তিনি যে ইহার রচনার উৎকর্ষ সাধন ও অলৌকিক কবিত্ব শক্তি প্রদর্শন বিষয়ে যত্নের অণুমাত্র ত্রুটি করেন নাই, তাহা স্পষ্ট সপ্রমাণ হইতেছে। কালিদাস ও শকুন্তলা কেবল যে এদেশীর পণ্ডিতের নিকটেই প্রধান আসন প্রাপ্ত হইয়াছেন, তাহা নয়, বিদেশীয় পণ্ডিতেরাও তাঁহার ও তাঁহার শকুন্তলার পরম সমাদর করিয়া থাকেন। যিনি জগৎপূজ্য কবি, আজ আমরা পাঠকের নিকটে তাঁহার গুণের কি নূতন পরিচয় দিব। এক জন জর্জন পণ্ডিত শকুন্তলার অনুবাদ পাঠ করিয়া বেকিরূপ মোহিত

হইয়াছিলেন, নিম্নলিখিত অনুবাদটী পাঠ করিলেই পাঠক বুঝিতে পারিবেন ।

“ যদি কেহ বসন্তের পুষ্প ও শরদের ফললাভের অভিলাষ করে, যদি কেহ চিত্তের আকর্ষণ ও বশীকরণকারী বস্তুর অভিলাষ করে, যদি কেহ শ্রীতিজনক ও প্রকৃতকর বস্তুর অভিলাষ করে, যদি কেহ স্বর্গ ও পৃথিবী এই দুই এক নামে সমাবেশিত করিবার অভিলাষ করে, তাহা হইলে হে অভিজ্ঞানশকুন্তল, তোমার নাম নির্দেশ করি । ”

শকুন্তলা পাঠ করিলে কালিদাসের বিষয়ে, প্রাচীন আর্য্য সমাজের বিষয়ে ও অন্য অন্য বিষয়ে যে জ্ঞান লাভ হয়, তাহার পর্যালোচনার্থই অধ্যকার এ প্রস্তাবের আরম্ভ । পাঠক ! শকুন্তলার মঙ্গলাচরণ পাঠ কর, দেখিতে পাইবে, কালিদাস এক জন শৈব ছিলেন । তিনি নিজ পরমারাধ্য দেবের অপরিচ্ছিন্নতা সর্বময়তা বিশ্বব্যাপিতা ও অলৌকিক মহিমার পরিচয় দিবার নিমিত্ত কিতাপ্তেজমরুৎব্যোমাদি যে কিছু পদার্থ আছে, তাহা শিবের মূর্তি বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন । মঙ্গলাচরণটী এই:—

“ বা সৃষ্টিঃ সৃষ্টরাদ্যা বহতি বিধিতং বা হবিষা চ হোত্বী ।

যে যে কালং বিধতঃ স্রুতিবিষয়গুণা বা হিতা ব্যাপ্য বিশ্বং ।

যামাহঃ সর্ববীজপ্রকৃতিরিতি বরা প্রাণিনঃ প্রাণবন্তঃ

প্রত্যক্ষাতিঃ প্রসন্নস্তমুভিরবতু বস্তাভিরষ্টাভিরীশঃ ॥ ”

জল, অগ্নি, বজ্রমান, সূর্য্য, চন্দ্র, আকাশ, পৃথিবী ও বায়ু, প্রত্যক্ষ এই অষ্ট মূর্তিবিশিষ্ট মহাদেব প্রসন্ন হইয়া তোমাদিগকে রক্ষা করুন ।

পৃথিবী জলাদি মহাদেবের মূর্তি, কালিদাস এ মতটীর নূতন উদ্ভাবন করিয়াছেন, আমরা এ কথা কহিতেছি না, এ মতের উদ্ভাবয়িতা যিনি হউন, কালিদাস শৈব না হইলে কখন আপনার সর্বমুখ্যত অভিজ্ঞান শকুন্তলে তাহার উল্লেখ করিয়া মঙ্গলাচরণ করিতেন না ।

শকুন্তলার উপসংহারেও তাহার শিবপরায়ণতার স্পষ্ট প্রমাণ আছে । রাজা দুয়ন্ত ইন্দ্রালয় হইতে প্রত্যাগমন করিয়া মারীচাপ্রমে (১) উপনীত হইলেন । সেই স্থানে ঋষির কুপার পুত্র ভরত ও বিরহকাতরা পত্নী শকুন্তলার সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ হইল । রাজা যার পর নাই পরিতুষ্ট হইলেন । মারীচ রাজাকে সম্বোধন করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন—

(১) মারীচ ঋষির পুত্র মারীচ ।

“ বৎস ! কিস্তে ভূষঃ প্রিয়মুপহরামি । ”

বৎস তোমার আর কি প্রিয়কার্য্য করিব ?

রাজা উত্তর করিলেন

“ অতঃপরমপি প্রিয়মস্তি । তথাপ্যেতদন্ত । ”

ইহার পরও কি আর প্রিয়কার্য্য আছে ? তথাপি এই প্রিয় কার্য্য হউক ।

প্রবর্ততাং প্রকৃতিহিতায় পার্থিবঃ সরস্বতী শ্রুতিমহতী ন হীনতাং ।

যমাপি চ কপয়তু নীললোহিতঃ পুনর্ভবং পরিগতশক্তিরায়তুঃ ।

রাজা প্রজার হিতকার্য্যে প্রবৃত্ত হউন, বেদমহতী বিদ্যা হীন না হউক, গৌরীসহিত মহাদেব আমারও পুনর্জন্মের উচ্ছেদ করুন ।

কালিদাস, উপসংহারে রাজা ছয়স্তকের মুখে এইরূপে আপনার শিব ভক্তির পরিচয় দিয়াছেন ।

কালিদাস যে শৈব ছিলেন, তাঁহার কৃত অন্য অন্য গ্রন্থ দ্বারাও তাহা সপ্রমাণ হইতেছে । রঘুবংশের মঙ্গলাচরণে আছে:—

“ বাগধাবিষ সংপূজ্যো বাগধ্বপ্রতিপত্তয়ে ।

জগতঃ পিতরৌ বন্দে পার্শ্বতীপরমেশ্বরৌ ॥

আমি বাক্য ও অর্থ জ্ঞানের নিমিত্ত বাক্য ও অর্থের ন্যায় মিলিত জগতের মাতা পিতা পার্শ্বতী পরমেশ্বরকে বন্দনা করিতেছি ।

পার্শ্বতী ও পরমেশ্বরের লীলা লইয়াই কুমারসম্ভব বিরচিত হইয়াছে । মেঘদূতে তিনি মেঘের গন্তব্য পথের নির্দেশকালে স্থানে স্থানে শিবের মাহাত্ম্য বর্ণন করিয়াছেন । বোধ হইতেছে কালিদাসের সময়ে শৈবসম্প্রদায়েরই সমধিক প্রাদুর্ভাব ছিল । তাঁহার গ্রন্থ পাঠ করিলে যেখান সেখান শিবলিঙ্গ ও শিবমূর্ত্তি প্রতিষ্ঠার সংবাদ শুনিতে পাওয়া যায় ।

শকুন্তলার মঙ্গলাচরণে জলমুষ্টিতে বিধাতার প্রথম স্রষ্টি বলিয়া নির্দেশ করা হইয়াছে । এটা মনুর মত (২) । শ্রুতিতে লিখিত আছে, আত্মা হইতে প্রথমে আকাশ জন্মিল, আকাশ হইতে বায়ু, বায়ু হইতে অগ্নি, অগ্নি হইতে জল, জল হইতে পৃথিবী (৩) । বোধ হইতেছে, পুরাণ ও শ্রুতির প্রাদুর্ভাব

(২) । সোহতিধ্যায় শরীরে স্থাৎ সিন্ধুর্কিবিধাঃ প্রজাঃ ।

অপএব সমজ্জাদৌ তাসু বীজমবাস্তজৎ ॥

(৩) । তন্মাদেতদ্ভাদান্নআকাশঃ সত্ত্বতঃ আকাশান্নাবুর্ক্যায়োব্রাহ্মিরগ্নেরাপঃ অহ্মাঃ পৃথিবী ।

কালে বৈদিক আচার্যদিগের মতের অনেক পরিবর্তন হইয়া যায় । কালিদাস সেই পৌরাণিকদিগের প্রবর্তিত পথের পথিক হইয়াছিলেন । শকুন্তলার ঐ এক যঙ্গলাচরণ দ্বারা কালিদাসের সময়ের রীতি পদ্ধতিরও অনেক আভাস পাওয়া যাইতেছে । কালিদাসের সময়ে লোকে কৃষ্ণলীলার আদরবান্ বা বৌদ্ধধর্মে আস্থাবান্ ছিলেন না, শকুন্তলা পাঠ করিলে তাহা স্পষ্ট বুঝিতে পারা যায় । ঐ উভয় বিষয় যদি প্রচুররূপে থাকিত, কালিদাস নিজ গ্রন্থের স্থানে স্থানে বিশেষ করিয়া তাহার উল্লেখ করিতেন সন্দেহ নাই ।

নান্দীর পর সূত্রধার নটকে নেপথ্য হইতে আহ্বান করিলেন । নটী সূত্রধারের পত্নীরূপে বর্ণিত হইয়াছেন । তিনি রক্তভূমিতে উপনীত হইয়া বলিলেন, আৰ্য্যপুত্র ! কি করিতে হইবে আজ্ঞা করুন ।

সূত্রধারের নটীকে আহ্বান এবং নটীর নেপথ্য হইতে রক্তভূমিতে প্রবেশ দ্বারা, একগকার ইংরাজীর অনুরোধে নির্মিত নেপথ্য ও রক্তভূমির সহিত উহার যে বৈলক্ষণ্য ছিল, তাহা স্পষ্ট উপলব্ধ হইতেছে । শ্রীদাম সুবল পরমানন্দ প্রভৃতি বাঙ্গালা যাত্রার যে সৃষ্টি করেন, সংস্কৃত নেপথ্য ও রক্তভূমিই তাহার আদর্শ ।

কালিদাসের সময়ে সমাজের অবস্থা যে উন্নত ছিল, শকুন্তলা পাঠ করিলে তাহা স্পষ্ট বুঝিতে পারা যায় । যুগপ্রবেশে রাজার রক্তভূমিতে প্রবেশ, ভগ্নদেহের যুগবধনিষেধের প্রার্থনা, সখীগমভিষাহারে শকুন্তলার বৃক্ষে জলসেচন এবং উহার উপযোগী পরম্পর কথোপকথন, এ সকলের দ্বারা অনুরক্ত অবস্থার লোকে কখন তৃপ্তি লাভ করিতে পারে না । তাহাদিগের প্রীতি সাধনার্থ সংগীত চাই ও বিদ্যা স্নানরের পরামর্শ চাই ।

“ গ্রীবাভজাভিরামং মুহুরমুপভৃতি সান্দ্রেন দত্তদৃষ্টিঃ

পশ্চাচ্চেন প্রবিষ্টঃ শরপতনভয়াং ভূয়সা পূর্বকারং ।

শপৈরর্জাবলীচৈঃ প্রমবিত্তমুখত্রংশিভিঃ কীর্ণবস্ত্রা

পশ্যাদগ্রপ্লুতদ্বাদ্বিষতি বহুতরং স্তোকমূৰ্খ্যাং প্রয়াতি ।

রথাক্রম রাজ্য ধনুর্কোণ লইয়া যুগের অনুরোধ করিতেছেন, যুগ গ্রীবা ফিরাইয়া বারবার রথের দিকে দৃষ্টিপাত করিতেছে, এক একবার মনে করিতেছে রাজা যেন শরক্ষেপ করিয়াছেন, আর সেই শর যেন তাহার পশ্চাৎ-ভাগে পতিত হইল, এই ভাবিয়া পশ্চাৎ ভাগ গুটাইয়া উদরের মধ্যে প্রবেশিত

করিতেছে । যুগের পল্লবন শ্রমে ওঠিয়া বিবৃত হইয়াছে, সে যে নূতন ঘাস খাইয়াছিল, তাহা মুখ হইতে পথে পড়িতে পড়িতে যাইতেছে । আর যুগ ভয়ে এক এক দীর্ঘ লক্ষ প্রদান করিতেছে, ভূতলে এক একবার পদ নিক্ষিপ্ত হইতেছে এই মাত্র । সুতরাং যুগের আকাশে অধিকাংশ এবং ভূতলে অল্পমাত্র গমন করা হইতেছে ।

এ প্রকার চমৎকার স্বভাববর্ণন, এ প্রকার শব্দবিন্যাস কৌশল, এ প্রকার রচনামাধুর্য ও এ প্রকার ভাবুকতার পরিচয় পাঠ করিয়া প্রীতি লাভ করা অনুরত অবস্থার লোকের কৰ্ম নয় । সমাজের উন্নত অবস্থা না হইলে গুণ-ভূষিত সুরীতির অল্পপত্ন অলঙ্কারশোভিত রসভাবমধুর এ প্রকার উন্নত কাব্যাদির সৃষ্টি হয় না । সমাজ বধন পণ্ডিত মণ্ডলীতে মণ্ডিত হয়, সেই সময়েই অত্যাশ্রিত কাব্যাদির সৃষ্টি হইয়া থাকে; এবং পণ্ডিতেরা সেই কাব্যের আমোদে সুখে কালান্তিপাত করিয়া থাকেন । একটি প্রসিদ্ধ সংস্কৃত বাক্য আছে ;—

“ কাব্যশাস্ত্রবিনোদেন কালোগচ্ছতি ধীমতাং ।

কাব্যশাস্ত্রের আমোদে পণ্ডিতগণের কালান্তিপাত হইয়া থাকে ।

রসাত্মক বাক্যের নাম কাব্য, সাহিত্যদর্পণকার কাব্যের এই লক্ষণ করিয়াছেন । কাব্য দুই প্রকার দৃশ্য ও শ্রব্য । দৃশ্য কাব্য অভিজ্ঞান শকুন্তল নাটকাদি আর শ্রব্যকাব্য রঘুবংশাদি । শকুন্তলা ও রঘুবংশাদি বিরচিত হওয়াতে কালিদাসের সময়ের লোকেরা শ্রবণ নয়ন ও মনের প্রীতি সাধনের অতি বিশুদ্ধ উৎকৃষ্ট উপায় প্রাপ্ত হইয়াছিলেন ।

সূত্রধার নটীর প্রদত্ত এই উত্তর দিলেন, রসভাব-বিশেষ-দীক্ষাওর রাজা বিক্রমাদিত্যের এই সভা, এখানে অনেক পণ্ডিত আছেন । কালিদাস অভিজ্ঞানশকুন্তল নামে যে নাটক রচনা করিয়াছেন, এই সভার তাহার অভিনয় করিয়া সামাজিকগণের চিত্তরঞ্জন করিতে হইবে । অতএব প্রত্যেক পাত্রের প্রতি যত্নবিধান কর ।

কালিদাস কোন সময়ের ও কোথাকার লোক, সূত্রধারের এই কয়টি বাক্য তাহার পরিচয় দিয়া দিতেছে । রাজা বিক্রমাদিত্য কেবল বীরব্রতে দীক্ষিত ছিলেন না । তিনি কাব্যশাস্ত্রাদির বিশেষ রসজ্ঞ ভাবজ্ঞ ও উৎসাহ-দাতা ছিলেন । তাহারই উৎসাহদানগুণে শকুন্তলা বিরচিত ও তাহারই

সভায় প্রথম অভিনীত হইয়াছিল । অভিনয়কার্য্য বহুলব্যয়সাধ্য । গুণজ্ঞ বিত্ত-
ববান্ ব্যক্তির উৎসাহ দান ও সাহায্য দান ব্যতিরেকে কাব্যসৃষ্টি ও অভিনয়
কার্য্য সূচাকরূপে সম্পাদিত হওয়া সম্ভাবিত নয় । রাজা কৃষ্ণচন্দ্রের উৎসাহ
দান না থাকিলে আমরা রায় গুণাকর কবি ভারতচন্দ্রের অল্পমম কবিত্বশক্তির
পরিচয় পাইতাম কি না সন্দেহ স্থল । আমরা রত্নাবলী ও নবনাট্যকাবির
অভিনয় দর্শন করিয়াছি ; ইহাও দর্শন করিয়াছি, যেখানে বহু অধিক ব্যয়
করা হইয়াছে, সেখানকার অভিনয় কার্য্য তত সুন্দর হইয়াছে । রাজা বিক্র-
মাদিত্য একজন গুণজ্ঞ, গুণের উৎসাহদাতা অতুল ঐশ্বর্য্যশালী লোক ছিলেন,
তাঁহার উৎসাহে শকুন্তলার প্রণয়ন ও তাঁহার সভায় তাহার অভিনয় হওয়াই
সম্ভাবিত । ইউরোপীয় পণ্ডিতগণের মতে বহু বিক্রমাদিত্য ও বহু কালিদাস
থাকুন এই বিক্রমাদিত্যই যে সৰ্ব্বদেশপ্রসিদ্ধ সৰ্ব্বগুণসম্পন্ন বিক্রমাদিত্য ও কালি-
দাস তাঁহার সভাসদ ছিলেন, সে বিষয়ে সংশয় নাই । অসাধারণ ক্ষমতাসম্পন্ন
লোক ব্যতিরেকে কেহ অল্প প্রচলিত করিতে পারেন না । ক্রীষ্ট ও মহম্মদ প্রভৃ-
তির ন্যায় রাজা বিক্রমাদিত্য অলৌকিক ক্ষমতাসম্পন্ন ছিলেন, অতএব তাঁহার
নামে অল্প প্রচলিত হওয়া বিচারসঙ্গত । আমরা যে সম্বৎ প্রচলিত দেখি-
তেছি, উহা যে ঐ বিক্রমাদিত্যের সম্বৎ, সে বিষয়ে অনুমানও সংশয় অন্বিতেছে
না । সম্বৎ যদি বিক্রমাদিত্যের হইল কালিদাস যদি তাঁহার সভাপণ্ডিত হই-
লেন, তাহা হইলে কালিদাস ছই হাজার বৎসর পূর্ব্বের লোক হইলেন । বিক্র-
মাদিত্যের অদ্বুত সিংহাসন ও নবরত্নের কথা সৰ্ব্বদেশপ্রসিদ্ধ হইয়াছে ।
কালিদাস সেই অন্যতম রত্ন ইহাও অপ্রসিদ্ধ নয় । বিক্রমাদিত্য যে পণ্ডিত
মণ্ডলীতে মণ্ডিত ছিলেন, তাঁহার সভায় “ অভিরূপভূষিষ্ঠা ” এই বিশেষণ
দেওয়াতে তাহা নিঃসন্দেহরূপে পরিজ্ঞাত হইতেছে । অভিরূপ শব্দের অর্থ
পণ্ডিত, ভূষিষ্ঠ শব্দের অর্থ বহুল । ইহার নিকৃষ্ট অর্থ এই, যে সভায় বহু
পণ্ডিত ছিলেন ।

কালিদাস জন্ম পরিগ্রহ দ্বারা কোন দেশ অলঙ্কৃত করিয়াছিলেন, শকু-
ন্তলা পাঠ করিয়া তাহা জানিতে পারা যায় না । কালিদাস এই নাম দ্বারা
বোধ হয়, তিনি বঙ্গদেশের লোক । বঙ্গদেশেই কালিদাস হরিদাস দেবিদাস
রঘুনাথ রঘুনন্দন প্রভৃতি নামের সৃষ্টি । অন্য অন্য দেশের অপেক্ষা বঙ্গদে-
শেই পুরাণ স্মৃতি ও তত্ত্বাদির অধিকতর প্রাচুর্য্য ও প্রতিপত্তি । বঙ্গদেশের

লোকেরা কালী দুর্গা প্রভৃতির প্রতি বেকপ ভক্তিমান, অন্য দেশের লোকে সেরূপ নয়। যে কোন রূপে হউক, কালী দুর্গা প্রভৃতি নামের উচ্চারণ জন্য পুণ্যলাভ হইবে, এই মনে করিয়া বঙ্গদেশের লোকেরাই পুত্রের নাম কালিদাস দুর্গাদাস প্রভৃতি এবং কন্যার নাম জয়কালী ও জয়দুর্গা প্রভৃতি রাখিয়া থাকেন। অন্য দেশের লোকে এরূপ কাকি দিয়া পুণ্য লাভ করিতে শিক্ষিত ও অভ্যস্ত নয়। বিক্রমাদিত্যের অন্য অন্য আটটি রত্নের নাম দ্বারাও সমপ্রমাণ হইতেছে যে, কালিদাস উত্তর পশ্চিম অঞ্চলের বা মধ্যদেশের লোক নহেন। সে আটটি নাম এই, ধনন্তরি কপলক অমরসিংহ শঙ্কু বেতালভট্ট ঘটকর্পূর বরাহমিহির আর বরকচি (৪)। ইহাদিগের কাহারও নাম বঙ্গদেশী-রের নামের সদৃশ নহে। অতএব স্পষ্ট অনুমান হইতেছে কালিদাস বঙ্গদেশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। তিনি অলোকসামান্য প্রতিভা ও অলৌকিক কবিত্বশক্তিসম্পন্ন ছিলেন। তাঁহার গুণের সমুচিত সমাদর করে, বোধ হয় তৎকালে বঙ্গদেশে এরূপ গুণগ্রাহী ও উৎসাহদাতা লোক ছিলেন না। তিনি বিক্রমাদিত্যের অসাধারণ গুণজ্ঞতাখ্যাতি শুনিয়া উজ্জয়িনীতে বান, বিক্রমাদিত্যের নিঃকটে পরিচিত হন, রাজা তাঁহার গুণের সমুচিত পূজা করেন এবং তাঁহাকে অন্যতর রত্ন মধ্যে পরিগণিত করিয়া লন।

নীতিশাস্ত্রকারেরা যে কহিয়াছেন,

“নমস্তি ফলিনোবৃক্ষানমস্তি গুণিনোদনাঃ।”

ফলবান বৃক্ষ ও গুণবান জন নত হন।

কালিদাসে আমরা তাহা প্রত্যক্ষ করিতেছি। তিনি অলৌকিক কবিত্ব-শক্তির অধিকারী হইয়া ভূমণ্ডলে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন, কিন্তু তাঁহার মনে তজ্জন্য অহঙ্কারের লেশও ছিল না। তিনি অতিশয় বিনয়ী ছিলেন। শকুন্তলার সূত্রধারের মুখে তাঁহার সেই বিনয়নম্রতার সুন্দর পরিচয় পাওয়া যাইতেছে। সূত্রধার নটীর প্রতি প্রতিপাত্রে যত্ন বিধানের কথা বলিলে নটী বলিল, আপনি নটী নট প্রভৃতিকে সুশিক্ষিত করিয়া রাখিয়াছেন, অতএব কোন বিষয়ের অঙ্গহানি বা ত্রুটি হইবে না। তদুত্তরে সূত্রধার ঈষৎ হাস্য করিয়া বলিলেন, আর্ষ্যে আমি তোমাকে যথার্থ কথা কহিতেছি।

আপরিতোষাৎ বিহ্বাৎ ন সাধু মন্যে প্রয়োগবিজ্ঞানং।

বলবদপি শিক্ষিতানামাস্থন্যপ্রত্যয়ং চেতঃ ॥

(৪)। ধনন্তরিকপলকামরসিংহশঙ্কুবেতালভট্টঘটকর্পূরকালিদাসাঃ।

খ্যাতোবরাহমিহিরো নৃপতে: সভাগ্রাং রত্নানি বৈ বরকচিন ববিক্রমসাঃ ॥

যে পর্য্যন্ত না। পণ্ডিতগণের পরিতোষ জন্মিতেছে, সে পর্য্যন্ত অভিনয়-কারিদিগের শিকার্টেনপুণ্যে বিশ্বাস জন্মিতেছে না। ভালরূপে শিক্ষিত হইলেও মনের বিশ্বাস থাকে না। পাঠক! কালিদাসের কেমন আশ্চর্য্য বিনয়গুণ দেখুন। তাঁহার লেখনী অভিজ্ঞান শকুন্তলরূপ অপূর্ণ পদার্থ প্রসব করিলেও পণ্ডিতগণ তাহার আদর করেন কি না, মনে মনে তাঁহার এই শক্তি ছিল। রঘুবংশও তাঁহার এই বিনয়গুণের প্রধান সাক্ষিহীন। কালিদাস রঘুবংশের প্রারম্ভেই লিখিয়াছেন:—

ক সূর্য্যপ্রভবোবংশঃ ক চান্নবিষয়া মতিঃ ।

তিতীর্ষুত্বরং মোহাহুত্বপেনান্মি সাগরং ॥ ”

সূর্য্যবংশ কোথার আর আমার এই সামান্য বুদ্ধি কোথার। আমি মূর্খতা-বশতঃ উড়ুপ দ্বারা সাগর পার হইবার ইচ্ছা করিয়াছি।

মাদৃশ সামান্যবুদ্ধি ব্যক্তি অতি বিশাল সূর্য্যবংশ বর্ণন চেষ্টা আর ভেলার আরোহণ করিয়া সমুদ্র পার হইবার চেষ্টা তুল্য। মহাপ্রতিভাশালী হইয়াও এ কথা যিনি বলিয়াছেন, তিনি যে কেমন স্মৃজন, তাঁহার বিনয়গুণ যে কেমন অসাধারণ, পাঠক এখন তাহা দিব্য চক্ষে দেখিতে শাইলেন। ইহার পরেই কালিদাস কহিয়াছেন:—

“ মনঃ কবিশঃ প্রার্থী গমিষ্যাম্যপহাস্যতাং ।

প্রাংস্তগম্যে কলে লোভাহুত্বাহরিব বামনঃ ॥ ”

দীর্ঘবাহু দীর্ঘাকার পুরুষ বাহু দ্বারা যে ফল পাড়িতে পারে, বামন সেই ফলপ্রার্থী হইয়া উদ্ধাহ হইলে যে প্রকার উপহাসাম্পদ হয়, অল্পবুদ্ধি মূর্খ আমি কবিশঃ প্রার্থী হইয়াছি, অতএব আমিও তেমনি উপহাসাম্পদ হইব।

বোধ হয়, ইহার তুল্য কালিদাসের বিনয়যোগিতার অপর উদাহরণ হইতে পারে না।

স্বত্রধার নটকে বলিলেন, গান ব্যতিরেকে সভার প্রমোদ জন্মিবার সম্ভাবনা নাই। অতএব তুমি একটি গান কর। নটী জিজ্ঞাসা করিলেন, কোন্ ঋতু আশ্রয় করিয়া গান করিব। স্বত্রধার বলিলেন, উপভোগ্য ঋতু গ্রীষ্ম ঋতু সম্প্রতি প্রবৃত্ত হইয়াছে, তাহাকে আশ্রয় করিয়া গান কর। এই কথা কহিয়া গ্রীষ্মকালের উপভোগযোগ্যতা সপ্রমাণ করিবার নিমিত্ত নিম্ন লিখিত বর্ণন করিলেন:—

শ্রুতগমলিলাবগাহাঃ পাটলসংসর্গহরভিবনবাতাঃ ।

প্রচ্ছায়মূলভনিদ্রাদিবসাঃ পরিণামরমণীয়াঃ ।

গ্রীষ্মকালে শ্রানাবগাহনে বড় স্বচ্ছন্দ, বনের বাতাস পাটল ফুলের গন্ধে আমোদিত, ছায়ায় গেলেই নিদ্রা মূলত হয়, এবং দিনের শেষ ভাগ রমণীয় ।

শকুন্তলা উজ্জয়িনীতে অভিনীত হইয়াছিল । গ্রীষ্ম ঋতুতে উজ্জয়িনীর যে ভাব হয়, কালিদাস তাহারই বর্ণন করিয়াছেন সন্দেহ নাই । ঐ বর্ণন দ্বারা আমরা এই জানিতে পারিতেছি, বঙ্গদেশ আর উজ্জয়িনী উভয় এককটি বন্ধে আছে, গ্রীষ্মকালে উভয়ের তুল্য ভাব হইয়া থাকে ।

শকুন্তলার রাজ্য ছয়স্তের যে প্রকার রথের গতি বর্ণিত হইয়াছে, তাহাতে স্পষ্ট বোধ হইতেছে কালিদাসের সময়ে বিক্রমাদিত্যের অধিকার মধ্যে রাস্তা সকল প্রশস্ত ও উন্নত অবস্থাসম্পন্ন ছিল । রাস্তা ভাল না হইলে কখন রথ গতির একপ বর্ণন সম্ভবিত্তে পারে না । বধাঃ—

সারথি রাজাকে বলিল, আরুহন্ দেখুন দেখুন,—

যুক্তৈশু রশ্মিষু নিরায়তপূর্বকায়াঃ স্বেদামপি প্রসরতাং রজসামনজ্বায়াঃ
নিষ্কম্পচামরশিখাশ্চ্যুত কণ্ঠকথাবন্তি বস্মনি তরন্তি হু বাজিনস্তে ॥

আমি রশ্মি (লাগাম) ছাড়িয়া দিয়াছি, আপনার অশ্বগণ পথে দৌড়িয়া বা উড়িয়া যাইতেছে, আমি বসিতে পারিতেছি না । দেখুন, ঘোড়ার কাণ কেমন খাড়া, শরীরের পূর্বভাগ কেমন সোজা এবং অশ্বের গ্রীবার যে চামর দেওয়া হইয়াছে, তাহার অগ্রভাগ কেমন স্থির হইয়াছে । ঘোড়া এমনি বেগে যাইতেছে যে উহার পুরোখিত রেণু উহাকে স্পর্শ করিতে পারিতেছে না ।

রাজা ঐ কথা শুনিয়া কষ্ট হইয়া কহিলেনঃ—

যদালোকে স্তম্ভঃ ব্রজতি সহস্রা তদ্বিপুলতাং

যদর্কে বিচ্ছিন্নঃ ভবতি কৃতসকানমিব তৎ ॥

প্রকৃত্য যদক্রঃ তদপি সমরেষু নয়নয়ো।

দূরে কিঞ্চিৎ কণমপি ন পার্শ্বে রথজবাৎ ।

রথ এমনি বেগে যাইতেছে যে কোন পদার্থই কণকালও আমার পার্শ্বে বা দূরে থাকিতেছে না । এই আমি দূর হইতে যে বস্তু স্তম্ভ দেখিলাম, কণ মধ্যে তাহা অতি বৃহৎ দেখাইতেছে । আবার সে বস্তু এইমাত্র এক অংশে

বিচ্ছিন্ন দেখা গেল, দেখিতে দেখিতে এত দূরে আসিয়া পড়িয়াছি যে তাহার সে বিচ্ছিন্নতাব আর লক্ষিত হইতেছে না । আর, যে পদার্থ স্বভাবতঃ বক্র, তাহাও চক্ষে সমান দেখাইতেছে ।

রাজা বনের সমীপবর্তী হইয়াছেন, দুইজন ভপন্বী বনমধ্য হইতে বহির্গত হইয়া হস্ত তুলিয়া এই বলিয়া চীৎকার করিয়া উঠিলেন, মহারাজ আশ্রম-মুগ হনন করিবেন না, হনন করিবেন না ।

ন খলু ন খলু বাণঃ সন্নিপাত্যোহয়মগ্নিন্,

মুহুনি মুগশরীরে তুলরাশাবিবারিঃ ।

ক বত হরিণকানাং জীবিতং চাতিলোলং

কচ নিশিতনিপাতাবহু সারাঃ শরাতে ॥

তদাশু কৃতনক্ষানং প্রতिसংহর সায়কং ।

অর্ন্তজাগার বঃ শত্রুঃ ন প্রহর্তু মনাগসি ।

আপনার শর বজ্রতুল্য, মুগের জীবন অতি সামান্য, তুলরাশিতে অগ্নি পতিত হইলে বেক্রপ হয়, আপনার শর ইহার শরীরে পতিত হইলে সেইরূপ কণমাড়ে ইহার জীবনকে ভস্মীভূত করিয়া ফেলিবে ।

অতএব আপনি শীঘ্র শরের প্রতिसংহার করুন । আপনার শত্রু বিপদা-পন্ন ব্যক্তির রক্ষার নিমিত্ত, নিরপরাধ ব্যক্তিকে প্রহার করিবার নিমিত্ত নয় ।

এই কথা শুনিবামাত্র রাজা শরের প্রতिसংহার করিলেন ।

এতদ্বারা ব্রাহ্মণের প্রতি ক্ষত্রিয় জাতির বিনীত ব্যবহারের এবং আশ্রমের ও আশ্রমবাসিদিগের জীবনযন্তের আভাস পাওয়া যাইতেছে । মানুষ সংসার পরিত্যাগ করুন, বনে গিয়া বাস করুন, আর গিরিগুহার অবস্থিতি করুন, এককালে নিঃসেহ ও নিঃসঙ্গ হইয়া থাকিতে পারেন না । সর্বপ্রকার সম্পর্কশূন্য হইয়া নির্জনে একাকী থাকা মানুষের স্বভাব-সিদ্ধ নয় । বিধাতার সৃষ্টিরই এ প্রকার অভিপ্রায় নহে । যিনি বিধি-সৃষ্টির বিরুদ্ধাচারী হইয়া সংসারপরিত্যাগী হন, তিনি যেখানে থাকুন, তাঁহাকে পত হউক, পক্ষী হউক, অন্ততঃ কোন বৃক্ষকেও দ্বারাপত্য-স্বীয় করিয়া কালযাপন করিতে হইবে । আমাদের এ বাক্য অমূলক নহে । কণ্ঠমুনির আশ্রমবাসিনী মুগ ও আশ্রমতরুগুলিকে অপত্যানির্কিশেবে দর্শন করিতেন । রাজা তাঁহাদিগের অন্যতর আশ্রমমুগের বধে উদ্যত হইলে

তাঁহারা তাঁহাদের রক্ষার্থ মহাব্যাগ্র হন এবং মহাব্যাকুল হইয়া রাজাকে তাঁহাদের বধব্যাপার হইতে নিবৃত্ত হইতে বলেন । রাজা শরপ্রহারে বিরত হইলে তাঁহাদিগের আনন্দে পরিণীয়া রহিল না । তাঁহারা হস্ত তুলিয়া পুরুবংশ সদৃশ পুত্র লাভের আশীর্বাদ করিলেন । আশ্রমযুগের অতি তাঁহাদিগের কেমন অপত্য তুল্য শ্বেহ, এতদ্বারা তাঁহা সুন্দররূপে প্রতিপন্ন হইতেছে । এতদ্বারা ইহাও প্রতিপন্ন হইতেছে, সংসারে জলাঞ্জলি দিয়া অরণ্যে বাস করিবার মতটী ভ্রান্ত মত । এ আচরণ নৈসর্গিক নয়, বিধাতা আমাদেরকে ইন্দ্রিয়বৃত্তি দিয়াছেন, তাঁহাদের উপযোগী ভোগ্য পদার্থ দিয়াছেন, আমরা যদি তাঁহাদের ন্যায়ানুগত ভোগের নিরোধ করিয়া বিরুদ্ধ আচরণে প্রবৃত্ত হই, আমাদের তাঁহাতে পাপ জন্মে সন্দেহ নাই । এই সংসারে বিষয় ভোগ ও ধর্ম উপার্জন উভয়ই অনায়াসে সম্পাদিত হইতে পারে । শাস্ত্রকারেরা গৃহস্থাস্রমের অধিকতর প্রশংসা করিয়াছেন । সংসারে ধৈর্য্যগুণ ও সহিষ্ণুতাগুণ একান্ত আবশ্যিক । কতকগুলি লোকের তাঁহা নাই । তাঁহারা ই প্রেমান প্রবর্তিত করিয়াছে ।

কেহ কেহ বলেন রাজার শাসনপ্রণালীর দোষে রাজ্য মধ্যে নানাপ্রকার অত্যাচার হয় । সেই অত্যাচার সহ্য করিতে না পারিয়া অনেকে সংসারে বিরক্ত হইয়া অরণ্য আশ্রয় করিয়া থাকে, এ নিষ্কান্তটী ভ্রান্ত সন্দেহ নাই । ব্রাহ্মণেরাই প্রায়শঃ সংসারত্যাগী হইয়া থাকেন । কোন হিন্দু রাজারই অধিকারে ব্রাহ্মণের প্রতি কখন অত্যাচার হয় নাই । তবে ব্রাহ্মণেরা বনবাসী হন কেন ? বনে বাস করিলে অধিকতর ধর্ম উপার্জিত হইবে, এই ভ্রান্ত বুদ্ধিই তাঁহাদিগের অরণ্য আশ্রয়ের প্রকৃত কারণ । রাজারা বনেও ব্রাহ্মণদিগের রক্ষা করিতেন । অমর শকুন্তলাকে ব্যাকুল করিলে সখীরা তাঁহাকে পরিহাস করিয়া বলিল, তপোবন রাজরক্ষিত, অতএব তুমি রাজার শরণ প্রার্থনা কর । অনন্তর রাজা শকুন্তলার অমরবাধাজনিত কাতর বাক্য ও রক্ষা-প্রার্থনা শ্রবণ করিয়া হঠাৎ বলিয়া উঠিলেন:—

“ কঃ পৌরবে বসুমতীং শাসতি শানিতরি হর্কিনীতানাং ।

অরমাচরত্যবিনয়ং মুখ্যাত্তপস্বিকন্যাসু ॥

হর্কিনীতের শাসনকর্তা পুরুবংশীয় রাজা পৃথিবীর শাসনকর্তা থাকিতে কে মুক্ত তপস্বিকন্যাদিগের প্রতি অন্যায় আচরণ করিতেছে ?

রাজা তপস্বিবাক্যে যুগবধে বিরত হইলে পর তপস্বিদের সম্বন্ধে হইয়া

রাজাকে কুলপতি কর্ণের আশ্রমদর্শনের অনুরোধ করিলেন এবং বলিলেন:—

ধর্ম্যাস্তপোধানানাং প্রতিহতবিদ্যাঃ ক্রিয়াঃ সমবলোক্য ।

জ্ঞাস্যসি কিম্বদুজ্জোমে রক্ষতি মৌর্খীকিণাকইতি ।

আপনি তপস্বিদিগের নির্বিঘ্নে সম্পাদিত ধর্ম ক্রিয়া দর্শন করিয়া জানিতে পারিবেন, আপনার জ্যাবর্ষণ জাত কিণ (জামড়ো) দ্বারা অঙ্কিত হস্ত কিরূপ রক্ষা করিতেছে ।

এতদ্বারা নিঃসন্দ্বিগ্নরূপে প্রমাণ হইতেছে, ব্রাহ্মণেরা যে আশ্রমে ও যে অবস্থায় থাকুন, ক্ষত্রিয় জাতীর রাজারা তাহাদিগকে রক্ষা করিতেন । অতএব যাহারা বলেন, পূর্বকার লোকেরা রাজার শাসনপ্রণালীর দোষ ও রাজার অত্যাচারে বিরক্ত হইয়া সংসারত্যাগী হইতেন, তাহারা ভ্রান্ত কি না ? এখন পাঠক একবার বিবেচনা করিয়া দেখুন ।

ক্রমশঃ । শ্রীহারকানাথ বিদ্যাভূষণ ।

বামদেব ।

বীররসপ্রধান উপন্যাস ।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ।

প্রাচীনেরা গুরুপরম্পরায় তুমিরা আসিয়াছেন, ১৩৯৭ শকাব্দের জ্যৈষ্ঠ মাসের গ্রীষ্মের মত গ্রীষ্ম বঙ্গদেশে আর কখন হয় নাই । দিবাকর দিবা ছই অহরের সময়ে দাবানলসদৃশ ছঃসহ কিরণজাল অগ্নিময় লৌহ-শলাকার ন্যায় জগতীতলে এমনি তীক্ষ্ণ বেগে নিক্ষেপ করিতেন যে প্রতিদিন প্রতিক্রমেই মনে হইত, সূর্য্যদেব বিশ্ব দগ্ধ করিবার নিমিত্ত দ্বাদশায়ুরূপে উদ্ভূত হইয়াছেন, এই বার জগৎ ভস্মরাশি হইল । সকল পদার্থই অগ্নিবৎ উষ্ণ । কোন পদার্থের স্পর্শ হইলে শৈত্যানুভব করিয়া কেহ যে শরীরকে শীতল করিবেন, সে সম্ভাবনা ছিল না । যে সকল বস্তু স্বভাব-শীতল, ছায়ায় নিহিত হইত, তাহাও প্রতিকলিত সূর্য্যকিরণসংযোগে প্র-
তাপিত হইত যে, তাহা স্পর্শ করিয়াও সুখলাভ হইত না । বায়ু যেন অগ্নিমাথা । বাতাস গায়ে লাগিলে গা যেন বলসিয়া ধাইত । গ্রীষ্মকালে উত্তর পশ্চিম অঞ্চলের কানপুর প্রভৃতি স্থানে মধ্যাহ্ন কালে লু চলিয়া থাকে । বঙ্গদেশীয়েরা

লু কাহাকে বলে কখন জানিতেন না । যদি কখন কাহার নিকট লু গল্প শুনিতেন, লু এক প্রকার অগ্নিময় বায়ু ইহাই বুঝিতেন, কিন্তু তাহার স্বরূপ জ্ঞান হইত না । বিধাতা সে বৎসর বঙ্গদেশের বাতানকে এমনি উষ্ণ করিয়াছিলেন যে বঙ্গবাসিরা লু স্বরূপজ্ঞানের কতক আভাস পাইয়াছিলেন ।

দিবা বিপ্রহরের সময়ে জীবজন্তু সকলেই অস্থির । পশুপক্ষি প্রভৃতি স্ব স্ব স্থানচ্যুত, আহারে বিরত, সকলেই কেবল ছায়া ও শীতল স্থানের অন্বেষণে ব্যগ্র । কাহার কোন বিষয়ে ক্রটি প্রবৃত্তি ও চেষ্টা ছিল না । অন্য কথায় কি, নবাবুসুখী নবযুবকেরাও নবপ্রণয়িনী নবযুবতীর সহিত রসালানে বিরত ও তাহার কোমল অঙ্গ সেবনে বিমুগ্ধ । যে বড় প্রসিদ্ধ ঔদরিক, মিষ্টান্ন দেখিলে বাহার লিঙ্গা লালার্কিত হয় ও মস্তক ঘুরিয়া যায়, তাহারও মিষ্টান্নে অকুচি । উত্তর পশ্চিমাঞ্চলের ন্যায় সকলেই ব্যজন হস্ত, ভূতলে পড়িয়া আঃ উঃ করিত । বাহার বিষধর ধল, তাহাদিগের আর উপায় ছিল না । একে তাহাদিগের অন্তরের বিষের জ্বালা, তাহার উপর ঐ নিদাক্রম তাপ ; তাহারা একবার ছুটিয়া জলে গিয়া পড়িত । জল তখন অগ্নিময় । জলে তাপ শাস্তি না হইয়া বিগুণ তাপ বৃদ্ধি হইত । সেখানে স্থির হইতে পারিত না, ছায়া আশ্রয় করিত, সেখানেও স্বচ্ছন্দ হইত না । বিধাতার কি বিচিত্র সৃষ্টিকৌশল । এ কৌশল বুঝিয়া উঠে কাহার সাধ্য ? তিনি বিষধর ধল জাতির সৃষ্টি করিয়াছেন, আবার তাহাদিগের নিত্য দণ্ড বিধানের উপায় করিয়াও দিয়াছেন । মাহুঘেরও নিস্তার ছিল না । অনেককে আফ্রিকা বাসিদিগের ন্যায় ভূমধ্যে গর্ভ করিয়া মধ্যাহ্ন কাল অতিবাহিত করিতে হইয়াছিল ।

কেবল জঙ্গম জগতের নয়, স্থাবর জগতেরও বিষম দুর্দশা ঘটিয়াছিল । দাক্ষিণ আতপতাপে তাপিত তরু লতাদিও শুষ্কপ্রায় হইয়া হতশ্রী হয় । তাহাদিগের নবপল্লবের আর সে মনোহারিনী স্নিগ্ধ কাস্তি ছিল না । নরনের তদর্শনে প্রীতিলাভ দূরে থাকুক, বরং বিরক্তি জনিত । বাঁহারা লক করিয়া নূতন বাগান করিয়াছিলেন, তাঁহারা বড় মর্মান্তিক বেদনা পাইয়াছিলেন । কেবল যে বৃক্ষগুলি শীতল হয়, এরূপ নয়, অনেক চারাগাছ শুকাইয়া যায় ।

পাঠক ! মধ্যাহ্নকাল যেরূপ ভীষণ শুনিলেন, অপরাহ্ন সেরূপ নয়, কবিগুরু কালিদাস কহিয়াছেন, গ্রীষ্মকালের অপরাহ্ন রমণীয়। সচরাচর গ্রীষ্মকালের অপরাহ্ন সময়ে যেরূপ রমণীয়তা হইয়া থাকে, উল্লিখিত বর্ষে রমণীয়তা তদপেক্ষা অধিকতর হইয়াছিল। কবি মুচ্ছকটিককার কহিয়াছেন নিবিড় অন্ধকারে দীপদর্শনের ন্যায় হৃৎকের পক্ষি স্বর্কের অধিকতর শোভা হইয়া থাকে। যেমন মধ্যাহ্নকালের মার্ত্তণ্ডের প্রচণ্ড প্রতাপ, তেমনি অপরাহ্নে তাঁহার শান্তভাব। সকল কাল সমান যায় না। অতি বাড়াবাড়ি হইলেই পতন হয়। সূর্য্যের যখন অতি উন্নতদশা, গগনের মধ্যভাগে তাঁহার সিংহাসন প্রতিষ্ঠিত। সেই অভ্যাসের সময়ে কোথায় তিনি অবিস্তৃত বিতরণ করিয়া অপরকে স্তম্ভিত করিবেন, তাহা না করিয়া তিনি স্বকিরণ দ্বারা অপরকে মহা-তাপিত করিয়া গুরুতর পাপ অর্জন করিলেন। পাপী হইয়া কেহ অপত্তিত থাকিতে পারে না। পাপপ্রভাবে তিনি গগনতল-মধ্যগত উচ্চ সিংহাসন হইতে পতিত হইলেন; তাবিলেন, পাপের যদি প্রারম্ভিত না করি, দেহ অপবিত্র ও চিত্ত চিরযন্ত্রণাগ্রস্ত থাকিবে। এই ভাবিয়া তিনি স্বপাপ-কালনার্থ পশ্চিম পয়োধি জলে মগ্ন হইতে চলিলেন। জল আর তাঁহার দেহ উন্মেরের মধ্যে একহস্তমাত্র ব্যবধান আছে। সমুদায় স্বভাবের ভাব পরিবর্ত হইয়া গিয়াছে। সমীরণের আর সে উষ্ণ ভাব নাই, সাগরজলে অবগাহন করিয়া স্নিগ্ধ মূর্ত্তি হইয়া মন্দ মন্দ বহিতেছে। বিহঙ্গমগণ নিজ নীড় নিকেতনে গমনোদ্যত হইয়া পক্ষপুট সঞ্চারণ করিতেছে। সিংহশাব্দ লুপ্তগালাদি স্বাপদগণ এক এক-বার সূর্য্যের দিকে দৃষ্টিপাত করিতেছে, আর তাঁহার জলে মগ্ন হইবার কত বিলম্ব আছে। তাহার পরিমাণ করিতেছে। ভূজঙ্গমগণ গর্তের মধ্য হইতে প্রায় অর্ধ হস্ত মুখ বাহির করিয়া দেখিতেছে, তখনও সূর্য্য জলমগ্ন হন নাই, তাহার পুনরায় গর্তমধ্যে প্রবিষ্ট হইতেছে। পেচকেরা আহারের অন্বেষণার্থ বহির্গমনের উদ্যোগ করিতেছে। কুলটাগণ নারকের আগমনের আকাজক্য বাসগৃহ সাজাইতেছে এবং আপনারাও সজ্জিত হইতেছে। গোপগণ রজুহস্তে বৎস-রোধের উপক্রম করিতেছে। ব্রাহ্মণেরা সায়ন্তন সন্ধ্যাবন্দনের আয়োজন করিতেছেন। ক্রমেই সূর্য্যের রূপান্তর হইতেছে। ক্রমেই তিনি লোহিতায়মান হইতেছেন। তাঁহার সেই লোহিত আভা লাগিয়া শাখিশাখার শিরোভাগসকল যেন সিন্দূরব্রজিত হইতেছে। এমন

সময়ে দূর হইতে দৃষ্ট হইল, প্রায় পঞ্চাশ জন অস্ত্রধারী বলবান পুরুষ, বৃহৎ পোত হইতে এক যুবা পুরুষকে নীবিধীপে নামাইতেছে। যুবার হস্ত পদ নিগড় দ্বারা নিবদ্ধ। যুবা অন্যমনস্ক। দেখিয়া বোধ হইল যেন গভীর চিন্তা-মাগ্নের নিমগ্ন হইয়া আছেন। যুবার অলৌকিক আকৃতি, অলৌকিক সুখশ্রী, অলৌকিক রূপলাবণ্য, অলৌকিক বলবিক্রম, অলৌকিক ভাবভঙ্গী দেখিয়া অসুমান হইতে লাগিল, বিধাতা তাঁহাকে পৌরুষের অবতার করিয়া সৃষ্টি করিয়াছেন। বোধ হইল, যুবা দীর্ঘ কষ্ট ভোগ করিয়াছেন, তাঁহার মুখে বিষন্ন ভাবের আবির্ভাব হইয়াছে; কিন্তু সেই বিষন্নতার মধ্য হইতে তাঁহার স্বাভাবিক সূত্রীকতাজ্ঞানের লেশমাত্র বিগ্ন জন্মিতেছে না। মধুর আকৃতির কি অপূর্ণ গুণ! সেই বিষন্ন ভাব তাঁহার মুখের শোভাকে অধিকতর চমৎকৃত করিয়া তুলিয়াছে। রসভাবদীক্ষাগুরু কবি কালিদাস সত্য কথাই বলিয়াছেন:—

“ কিমিব হি মধুরাণাং মণ্ডনং নাকৃতীনাং । ”

মনোহর আকৃতির কি না শোভার কারণ হয়।

যুবার গুঠ দুই যেন বিক্রমে নির্মিত, নয়নদ্বয় যেন গজ প্রক্ষুটিত হইয়া রহিয়াছে; ক্রম্বুগল কর্ণান্তগামী; নাসিকা দীর্ঘ, কিন্তু জীবৎ স্থূল, মধ্যে কিঞ্চিদ্ভিন্ন, ললাট উন্নত ও প্রশস্ত; ত্রমরকান্তি কেশগুচ্ছ ইত্যন্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইয়াছে, বোধ হইতেছে যেন ছিন্ন ভিন্ন মেঘমালা অষ্টমীচন্দ্রকে বেষ্টিত করিয়া আছে; বাহুযুগল ও উরুদ্বয় করিশুণ্ডসদৃশ, পীন ও ক্রমশঃ বর্তূল, যুবার বরস সতর বৎসরের অধিক নয়। অশ্রুধারিণী জীবন্মাত্র রেখার উদয় হইয়াছে। কিন্তু শরীর সতর বৎসরের মত দেখাইতেছে না। চৌত্রিশ বৎসর-বরক বলবান পুরুষেরও সে প্রকার আকার হয় না। যুবা প্রায় চারি হাত দীর্ঘ। বর্ণ গৌর। দেখিলে বোধ হয় পা দিয়া রক্ত যেন কাটিয়া পড়িতেছে।

অস্ত্রধারী পুরুষেরা যুবাকে ধীপে অবতারিত করিয়া কিঞ্চিৎ দূরে সরিয়া গেল এবং পরস্পর পরামর্শ আরম্ভ করিল। মহারাজ জীর আজ্ঞা পায়ের বেড়ী ও হাতের হাতকড়ি কাটিয়া দিতে হইবে। কিন্তু কে কাটিয়া দেয়। কেহই সাহস বাধিতে পারিতেছে না। ব্যাঘ্রের শৃঙ্গল কাটিয়া দেওয়া সহজ, কিন্তু যুবার নিগড় ভগ্ন করিয়া দেওয়া কেহ সহজ ভাবিতেছে না। তুমি যাও,

তুমি যাও, বলিয়া পরস্পর বিরোধ আরম্ভ করিল। শেষে এক বৃদ্ধ অগ্রসর হইয়া যুবক সমীপতরবর্তী হইল।

বৃদ্ধের বয়ঃক্রম ষাট বৎসরের ন্যূন নহে। তাহার শরীর স্থূলও নয়, কৃশও নয়। তখনও অঙ্গপ্রত্যঙ্গগুলি বিলক্ষণ সবল বলিয়া বোধ হইল। বৃদ্ধ যৌবনকালে যে একজন ব্যায়ামশীল বলবান পুরুষ ছিলেন, তাহার অঙ্গপ্রত্যঙ্গ সে পরিচর দিয়া দিতে লাগিল। তাহার মুখ ঘোরাল; নাসিকা স্থূল, চক্ষু উৎক্লেশ; ললাট নকীর্ণ; একটীও দৃঢ় বিগলিত হয় নাই; কিন্তু সমুদয় চুল পাকিয়া গিয়াছে। বৃদ্ধের বর্ণ কৃষ্ণ বলিয়া বোধ হইতেছিল, যেন পাণ্ডব পোড়া মাটির উপরে কেশে ফুল ফুটিয়া রহিয়াছে। বোধ হয়, বৃদ্ধের কফোদ্ধাত্ত, তাই কেশপাশ ও অঙ্গপ্রত্যঙ্গ তত শুষ্ক হইয়াছিল, নতুবা সচরাচর তাহার বয়সের লোকের কেশপাশে তেমন সর্বশুদ্ধতা লক্ষিত হয় না।

বৃদ্ধ অগ্রসর হইয়া যুবককে সম্বোধন করিয়া বলিতে লাগিলেন, যুবক হতাশ হইও না, ধৈর্য্য অবলম্বন কর; ধৈর্য্যই এ সংসারে সুখী হইবার প্রধান সাধন। অধীর পুরুষ কখনও এ সংসারে সুখী হইতে পারে না। মহারাজ্ঞী আজ্ঞা দিয়াছেন, তোমাকে তিন মাস কাল এই নির্জন দ্বীপে বাস করিতে হইবে। তাহার পর নিঃসংশয় তোমার হৃৎকের অবসান হইবে। মহারাজ্ঞী তোমার আকার প্রকার ভাবভঙ্গী বিশেষ করিয়া নিরীক্ষণ করিয়াছেন। তুমি যে একটা অলোক সাধারণ বৃহৎ কার্য্য সম্পাদন করিবার নিমিত্ত ভূমণ্ডলে জন্মগ্রহণ করিয়াছ, তিনি তাহা স্পষ্ট বুঝিতে পারিয়াছেন। তাহার সহিত বন্ধু হইলে তোমার বাহ্যনীয় কল অনায়াস-লভ্য হইবে। তুমি আর ঔদ্ধত্য প্রকাশ করিয়া তাহার কোপভাজন হইও না। আমরা মহারাজ্ঞীর হৃদয়ের ভাব পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছি, তোমার সহিত মৈত্রীবন্ধনে তাহার বিলক্ষণ ইচ্ছা জন্মিয়াছে। কিন্তু অগ্রে তোমার এই দ্বীপবাসরূপ দণ্ডবিধান ব্যতিরেকে সে মনোরথ পূর্ণ করিতে পারিতেছেন না। তাহার নিয়ম এই, অপরাধী ব্যক্তি যে প্রকার পদস্থ হউন, যে প্রকার গুণশালী হউন, তিনি তাহার অপরাধানুরূপ দণ্ডবিধান করিবেন। তাহার প্রায় পুরুষের নির্দিষ্ট আয়ুঃকাল পূর্ণ হইতে চলিল, কিন্তু কখন তিনি ঐ নিয়মের রেখামাত্র ব্যতিক্রম করেন নাই। ঐ চাহিয়া দেখ, পর্বতের ভূগুর উপর একটা কুটির দেখা যাইতেছে। উহাই এই তিন মাস কাল

তোমার আশ্রয় ও বাসগৃহ হইবে । জগদীশ্বর তোমাকে হস্তপদ ও বুদ্ধিবৃত্তি দিয়াছেন, তুমি আপনার আহার সামগ্রী আপনি সংগ্রহ করিয়া লইবে । এখানে ব্যাঘ্র ভরুকারি অনেক হিংস্র জন্ত আছে, তাহাদিগের হস্ত হইতেও তোমাকে বুদ্ধি ও বাহুবলে আশ্রয় করা করিতে হইবে । এই দেখ সাক্ষ্য জলদ-গণ গগন-পশ্চিম ভাগের লোহিত আভার রঞ্জিত হইয়া কেমন অপূর্ণ শোভা ধারণ করিয়াছে ? সারস্কন শিশির পাত হইতে আরম্ভ হইয়াছে । পক্ষিগণ সন্ধ্যাব্যঞ্জক কুঞ্জন ধ্বনি করিয়া নিজ নিজ নীড়ে নিলীন হইতেছে । প্রদোষকালের মন সমীরণ বীরে বীরে আসিয়া কাণে কাণে বেন বলিয়া দিতেছে, তোমরা আর বিলম্ব করিও না, হিংস্র জন্তগণ আহারা-ষেণার্থী হইয়া নিজ নিজ বাসস্থানের পরিত্যাগে উন্মুখ হইয়াছে । এই পূর্বদিকে চাহিয়া দেখ, বিজয়রাজ গগনপ্রাঙ্গণে আপনার আসন স্থাপন করিয়াছেন, আর আমরা বিলম্ব করিতে পারিতেছি না । এই বলিয়া বৃদ্ধ নীরব হইলেন । তাঁহার চারি জন সহচর সত্বর অগ্রসর হইয়া যুবার হস্ত ও পদের নিগড় তথ্য করিয়া দিল । যুবা একবার মাত্র বৃদ্ধের নয়নে নিজ নয়ন নিঃক্ষেপ করিলেন, কিন্তু মৌনব্রত তত্ব করিলেন না । তিনি পুনরায় অন্যমনস্ক হইলেন এবং গভীরতর চিন্তাসাগরে নিমগ্ন হইলেন । বৃদ্ধ সহচর-সমভিব্যাহারে পোতে আরোহণ করিলেন ।

পোত বায়ুভরে উত্তরাভিমুখে চলিল । বৃদ্ধ যুবার দিকে এক দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিলেন । যে পর্যন্ত দৃষ্টি চলিল, তিনি দেখিলেন, যুবা সেই পূর্ববৎ অন্যমনস্ক ও চিন্তাসাগরে নিমগ্ন, সমুদ্রকূলে নিশ্চল ভাবে দণ্ডায়মান হইয়া আছেন ।

যুবা অনেকক্ষণ সেই স্থানে সেই ভাবে থাকিয়া সাগরতরঙ্গের রঙ্গ দেখিতে লাগিলেন । তৎকালে তাঁহার মনে অন্য চিন্তা ছিল না । তিনি কেবল এই ভাবিতে লাগিলেন, সমুদ্র অগাধ অপরিচ্ছিন্ন মহামহিম-শালী, কিন্তু তাহার এমন কাপুরুষবৎ কাজ কেন ? সমুদ্র মহা তর্জ্জন গর্জ্জন করিতেছে ; তরঙ্গরূপ দীর্ঘ বাহু দ্বারা তটে ঘোরতর আঘাত করিতেছে, ক্রোধে ফেন বমন করিতেছে ; কিন্তু তীরের কণামাত্র বালুকা উৎখাত করিতে না পারিয়া বিমুখ হইয়া যাইতেছে ; পুনরায় তর্জ্জন গর্জ্জন করিয়া আসিতেছে, পুনরায় সেই হৃৎশা ঘটিতেছে । ক্রোধ হইলে কাপুরুষেরা

যে প্রকার ব্যবহার করে, বুঝা সমুদ্রে সম্পূর্ণ সেই কাপুরুষ ব্যবহার দেখিয়া ভাবিতে লাগিলেন, জগৎ বিশেষতঃ বঙ্গদেশ এইরূপ কাপুরুষেই পূর্ণ। অধিকাংশেরই সার নাই। অধিকাংশ লোকই পশুবৎ আহার নিজা মৈথুনে জীবন যাপন করিয়া কেবল পৃথিবীর ভার বৃদ্ধি করিতেছে। মানুষের ঈশ্বর সম্বন্ধে আত্মসম্বন্ধে পরিবার সম্বন্ধে প্রতিবেশি সম্বন্ধে স্বদেশ সম্বন্ধে অনেকগুলি কর্তব্য কর্তব্য আছে, বাহারা সে সমস্ত কর্তব্য সম্পাদনে অসমর্থ হইয়া জড়পদার্থের ন্যায় অলস ও অবশ ভাবে কেবল আহার নিজায় কাল ক্ষেপ করে, তাহাদিগের মনুষ্যজন্ম বিড়ম্বনা মাত্র। কোন সুরসিক ব্যক্তি ঈদৃশ অপদার্থকে দেখিয়াই উপহাস করিয়া বলিয়াছেন “বিপদোহপি চতুষ্পদঃ।” বঙ্গদেশে এ বাক্যের সার্থকতা উপপত্তিসহ সম্পূর্ণ সাধিত হইয়া থাকে। বঙ্গদেশে এই চতুষ্পদ বিপদের অভাব নাই। কবে যে বঙ্গদেশীয়েরা মানুষের মত হইবেন, কবে যে তাঁহারা স্বকর্মান্বিত হইবেন, কবে যে তাঁহারা স্বাধীনতারসমুদ্র ও স্বাধীন শাসন প্রণালীর মঙ্গল হইবেন, কবে যে বঙ্গদেশের চূর্ণশা ঘুটিবে, তাহা আমি বুঝিতে পারিতেছি না। এই বলিয়া বুঝা দীর্ঘতর নিশ্বাস ফেলিলেন, তাঁহার নয়নদ্বয় অশ্রুজলে পূর্ণ হইল। তখন প্রায় ছয় দণ্ড রাত্রি। নিশাপতি নভোমণ্ডলের চতুর্থ ভাগ আক্রমণ করিয়া সূর্য্যতল করজাল বিস্তার করিতেছেন, একে নীলীদ্বীপ বালুকাময় স্থান, সম্ভাবতঃ শুক্ল, তাহার উপরে জ্যোৎস্না পতিত হইয়া তাহার শুভ্রতার দ্বিগুণতর বৃদ্ধি করিয়াছে। অতি দূরস্থ বস্তুরও সর্ব্ব অবয়ব স্পষ্ট দৃষ্ট হইতেছে। এমন সময়ে পূর্ব্বদিকে একখানি মেঘ উঠিল, মেঘ ক্রমে নিবিড় হইতে লাগিল; ক্রমে তাহার বর্ণ ঘোর নীল হইয়া উঠিল; চন্দ্রমণ্ডল আচ্ছন্ন হইয়া গেল; অন্ধকারে দিগ্‌মণ্ডল ব্যাপ্ত হইল : আর কিছু দেখিতে পাওয়া যায় না, অন্য কথা কি? আপনার অঙ্গ প্রত্যঙ্গও দৃষ্টিগোচর হয় না। হঠাৎ উত্তর দিক হইতে প্রবল বাত্যা উথিত হইল, দ্বীপের বালুকা রাশি বেগে উড়িয়া গগনতল আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিল। বুঝার সমুদায় অবয়ব কালুকাতে পূর্ণ হইয়া গেল। মুখ নাসিকাদি এরূপ ক্রুদ্ধ হইল। যে তাঁহার নিশ্বাস নিক্ষেপ কর্ত্তসাধ্য হইয়া উঠিল। তাহার পরক্ষণেই মুখল ধারে বৃষ্টিপাত আরম্ভ হইল। ঘন ঘন অশনি ধ্বনি হইতে লাগিল। বজ্রের কড় কড় শব্দে শ্রবণ বিবর বধির হইয়া গেল। মেঘের উদয় দেখিয়া সৌদামিনী সহর্ষে নৃত্য আরম্ভ করিল। সাগরও দেখাদেখি তরঙ্গরূপ দীর্ঘ বাহু উত্তোলন করিয়া

মৃত্যু আরম্ভ করিয়া দিল এবং মেঘের গভীর গর্জনকে পরাভব করিবার অভিপ্রায়েই বেন ঘোরতর গর্জন আরম্ভ করিল ।

বাহিরে নৈসর্গিক পদার্থসমূহের এইরূপ ভয়ঙ্কর সংগ্রাম, সাগরতরঙ্গ বেগে আসিয়া যুবার চরণতলে আক্ষালন করিতেছে, বরুণদেব যুবার শরীরে তীক্ষ্ণ তর সম্পাত গ্রহণ করিতেছেন এবং পবন ক্ষণে ক্ষণে দৃঢ়তর আঘাত করিয়া যুবার শরীরের দৃঢ়তা পরীক্ষা করিতেছেন ; ওদিকে যুবার অন্তরেও চিন্তা ও ভাব সমূহের মহাসংগ্রাম । সাগর তরঙ্গের ন্যায় একটি চিন্তাতরঙ্গের পর আর একটি চিন্তা তরঙ্গ উখিত হইয়া পরস্পরকে আঘাত করিয়া যুবার হৃদয় বিলোড়িত করিয়া তুলিতেছে । দেখিতে দেখিতে মুহূর্ত্ত মধ্যে ঝড় বৃষ্টি ধামিয়া গেল ; দিক প্রসন্ন হইল, গগনতল সাধুহৃদয়ের ন্যায় নির্মল হইল ; কুমুদিনীনারক পুনঃ প্রকাশ পাইলেন, তাঁহার অমৃতময় কিরণ ইতস্ততঃ বিকীর্ণ হইতে লাগিল ।

অতঃপর যুবা ধিয়মান মনে ধীরে ধীরে নির্দিষ্ট কূটীরের অভিমুখে চলিলেন । তাঁহার হস্তে কেবল একখানি তীক্ষ্ণতর তরবারি শোভা পাইতেছিল । তাঁর কোন সম্বল ছিল না । মহারাজজীর অনুচরেরা বথন কর-হইতে ঐ করবাল গ্রহণ করিতে উদ্যত হই, যুবা তখন অতিশয় অনিচ্ছা এমন কি বিরক্তভাব প্রকাশ করিয়াছিলেন । পূর্বেই বলা হইয়াছে, মহারাজজী যুবার আকৃতি প্রকৃতি দর্শনে তাঁহার প্রতি পক্ষপাতী হইয়াছিলেন । অতএব তিনি তাঁহার অনিচ্ছা দর্শনে তাঁহার প্রতি সদয় হইয়া অনুচরগণকে তরবারি গ্রহণ করিতে নিষেধ করিয়া দেন ।

যুবার একগুণকার আবাসভূত দ্বীপটি উত্তর দক্ষিণে দীর্ঘ, প্রায় দুই ক্রোশ; পূর্ব পশ্চিমে প্রশস্ত, এক ক্রোশের অধিক হইবে না । প্রায় শত হাত উচ্চ একটি পর্বত দ্বীপের পূর্ব প্রান্ত হইতে পশ্চিম প্রান্তে গমন করিয়াছে । বাঁহারা পর্বতের দক্ষিণ পার্শ্বে অবতারিত হন, তাঁহারা ঐ পর্বতকেই দ্বীপের উত্তর সীমা মনে করেন, আবার বাঁহারা উত্তর পার্শ্বে উপনীত হন তাঁহারা পর্বতটিকে দ্বীপের দক্ষিণ সীমা মনে করিয়া থাকেন । পর্বতের উত্তর পার্শ্বেই সমুদ্রভাগ খেত বালুকাময় । বরাবর ধু ধু করিতেছে । একটিও ফলবান বা পুষ্পবান বৃক্ষ নরনগোচর হয় না । কেবল মধ্য মধ্য দুই একটি কণ্টকাকীর্ণ গুল্ম দৃষ্টিপথে পতিত হয় । পর্বতটি ভূভেদ করিয়া নূতন উখিত

হইয়াছে। আজিও তাহার প্রস্তর সকল কঠিন নিবিড় দৃঢ় দুর্ভেদ্য হইয়া বিপক্ক হয় নাই। উহাতে মৃত্তিকার ভাণ্ডই অধিক। সমকটবন্ধে যে সমস্ত তরুলতাদি সচরাচর জন্মিয়া থাকে, শৈলের উপরিভাগে ভূরি পরিমাণে তাহা বিরাজমান আছে। কোন স্থানে আম কোন স্থানে আম কোন স্থানে মাখনা কোন স্থানে লটকা কোন স্থানে বেল কোন স্থানে নারিকেল কোন স্থানে পেয়ারা প্রভৃতি প্রচুর পরিমাণে উৎপন্ন হইয়া আছে। ভোগ করিবার লোক নাই।

কুটীরটা পর্বতের এক ভৃগুর উপরে নির্মিত। প্রথম উপত্যকার মধ্য দিয়া তথার উঠিবার একটা মাত্র পথ আছে। সে পথ এমনি সর্পিণ যে এক জন ফুলকার পুরুষ অতি কষ্টে উঠিতে পারে। যুবা কুটীরের সমীপবর্তী হইয়া দেখিলেন, একটা বৃক্ষের পত্রের ভিতর দিয়া চন্দের কিরণ নিপতিত হইয়াছে, তাহার সহিত দীপালোক মিশ্রিত হইয়াছে। যুবা দেখিয়া কিঞ্চিৎ বিস্মিত হইলেন, ভাবিলেন এই নির্জন দীপে কিরূপে দীপালোকের সম্ভাবনা। পাশ্বে চাহিয়া দেখেন, উপবীতধারী গৌরবর্ণ এক পুরুষ কুতাজলি হইয়া দণ্ডায়মান আছে। সেই পুরুষ পথপ্রদর্শক হইয়া যুবাকে কুটীর মধ্যে লইয়া গেলেন।

ব্রাহ্মণ কিরূপে সেখানে আইলেন? কেনই বা আসিয়াছেন? কোন জাতীয় ব্রাহ্মণ? কত দিন তিনি সেখানে আছেন? তাহার নাম কি? যুবা এই সকল প্রশ্ন করিলেন। ব্রাহ্মণ কোন কথা ভাবিয়া বলিলেন না, কেবল এই মাত্র উত্তর দিলেন, তাহার নাম হারীতনাথ, উপাধি চট্টোপাধ্যায়।

যুবা কুটীরমধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া দেখিলেন, কুটীরের দুই পাশ্বে দুটা পথ্য পাতিত আছে এবং খাদ্য জব্য প্রস্তুত রহিয়াছে। যুবা আহারে অনিচ্ছা প্রকাশ করিয়া শয্যাতল আশ্রয় করিলেন। অতিশয় পরিশ্রান্ত ছিলেন, কণমধ্যে ঘোর নিদ্রার অভিভূত হইলেন। ব্রাহ্মণভাস্ত কিছুই জানিতে পারিলেন না। প্রাতঃকালে বিহঙ্গমগণের কল কল রবে নিদ্রা ভঙ্গ হইয়া গেল। জাগরিত হইয়া দেখিলেন, ব্রাহ্মণ সেখানে নাই, কুটীর দ্বার উদ্ঘাটিত রহিয়াছে। যুবা মনে করিলেন, ব্রাহ্মণ বাহিরে গিয়াছেন, এখনই আসিবেন। ক্রমে এক দণ্ড দুই দণ্ড চারিদণ্ড অতীত হইল। কিন্তু ব্রাহ্মণ আসিলেন না। তাহার পর যুবা কুটীরের বাহিরে গেলেন, এবং পর্বতের এক উচ্চ তর শিখরে আরোহণ করিয়া চতুর্দিক নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন।

তিনি সাগরের তদানীন্তন শোভা সন্দর্শন করিয়া একান্ত মোহিত হইলেন । মরুতসদৃশ সাগরসলিলে পদ্মরাগসদৃশ অকর্ণকিরণ নিপতিত হইয়াছে । তরঙ্গসকল যেন উত্তাল হইয়া পরস্পরকে নৃত্য করিতেছে । মানুষের মন প্রতিক্রমেই নূতন চায় । কিয়ৎক্ষণ সাগর শোভা সন্দর্শন করিয়া তাহাতে বিতৃষ্ণা মন্ডিল । তাঁহার নয়ন যুগল প্রীতিকর অপর পদার্থের অন্বেষণে প্রবৃত্ত হইল । তিনি একে একে পর্বতের সমুদায় পদার্থ দর্শন করিলেন । ক্রমে সকল পদার্থেই তাঁহার চিত্ত বীতস্পৃহ হইল ।

তিনি কিরূপে তিন মাস কাল সেই নির্জন দ্বীপে অতিবাহিত করিবেন, এখন এই চিন্তা তাঁহার চিত্তকে গ্রাস করিয়া ফেলিল । তিনি পূর্ব অবস্থার সহিত বর্তমান অবস্থার যত তারতম্য করিলেন, ততই তাঁহার কষ্ট বাড়িতে লাগিল । তিনি মনে মনে কহিতে লাগিলেন, আমার কারাবোধে ইহার অপেক্ষা সহস্রগুণে উৎকৃষ্ট ছিল । আমি বন্দীদিগকে অনেক বিষয়ে সহপদেশ দিয়াছি, পাপের প্রতি তাহাদিগের বিবেচ্য জন্মাইয়াছি, অনেকে কারাগৃহ পরিত্যাগ করিয়া আর কুকর্মে প্রবৃত্ত হইবে না, এই প্রতিজ্ঞা করিয়াছে । তাহাদিগের প্রতিজ্ঞা কেবল বাঙাল্যে পর্য্যবসিত নয়, কার্যেও পরিণত হইবে, তাহা স্পষ্ট বোধ হইয়াছে । অনেকে স্বাধীন শাসনপ্রণালীর মর্ম্ম বুঝিয়াছে, যে রীতিতে এ প্রণালী প্রবর্তিত হওয়া উচিত, তাহাও আমি তাহাদিগের হৃদয়ঙ্গম করিয়া দিয়াছি । এখানে কাহাকে সে সকল শিক্ষা দিব ? গুরুজার ব্যাঘ্র ভয়ুকাদি এখানকার প্রতিবেশী ।

যুবাকর কারাবাস অপেক্ষাও এই নির্জন বাসকে যে অধিকতর ক্লেশকর বলিয়া বোধ হইবে, তাহা বিচিহ্ন নয় । একে মানুষ স্বজাতিসহবাস বিনা থাকিতে পারে না, তাহাতে যুবাকর চিরপরিচিত পরম প্রেমাম্পদ বন্ধু বান্ধবের সহিত বিচ্ছেদ ঘটিয়াছে । তাহার উপর আবার তাঁহার প্রিয়তম স্বাধীন শাসনপ্রণালীর প্রবর্তন চেষ্টার ব্যাঘাত জন্মিয়াছে । তবে মানুষের সকল অবস্থাতেই সুখ দুঃখে অভ্যস্ত হওয়া উচিত । এই বলিয়া যুবা সময়ে সময়ে মনকে প্রবোধ দিতে লাগিলেন ।

যুবা এক দিবস পর্বতের পাদদেশে পাদপতলে ইতস্ততঃ বিচরণ করিতেছেন, অতিদূরে দেখিতে পাইলেন, একটা বৃহৎ ব্যাঘ্র এক হরিণ শাবকের পশ্চাৎ ধাবমান হইয়াছে ; হরিণশিশু প্রাণভয়ে উর্দ্ধ্বাঙ্গে নক্ষত্র-

বেগে পলাইতেছে ; নিমেষ মধ্যে আসিয়া যুবর চরণ তলে নিপতিত হইল, ব্যাঘ্রও তৎক্ষণাৎ তথায় আসিয়া উপস্থিত হইল । যুবা অমনি ব্যাঘ্রের সন্মুখের দুটা পা ধরিয়া উচু করিয়া তুলিলেন । ব্যাঘ্র পশ্চাতের পায়ে ভর করিয়া দণ্ডায়মান হইল । যুবা নিজ হস্ত প্রদারণ করিয়া তাহাকে এমন ভাবে ধরিলেন যে, তাহার আর গতিশক্তি রহিল না । সে যে দংশন করিবে, সে পথও ছিল না । ব্যাঘ্র কেবল ক্রোধে মুচ্ছিত হইয়া ভূতলে অনবরত বৃহৎ লাসুলের আশ্ফালন করিতে আরম্ভ করিল । তাহার নয়নদ্বয় হইতে যেন অগ্নিশিখা নির্গত হইতে লাগিল এবং তাহার ঘোর গর্জন শব্দে পৰ্ব্বতের গুহাসকল যেন বিদীর্ণ হইয়া গেল । ব্যাঘ্র নিজ বিক্রম প্রকাশ করিয়া যুবাকে দংশন করিবার বিস্তর চেষ্টা পাইল, কিন্তু অবগ্রহহত কৃষকের শস্যাবপনচেষ্টার ন্যায় বিফল হইয়া গেল । সে বহুক্ষণ এইরূপে ধ্বস্তাধ্বস্তি করিয়া নিস্তক হইয়া পড়িল । তাহার মুখে গাঁজা ভাঙিতে লাগিল, যুবা তাহাকে উদ্ধান করিয়া ফেলিয়া দিলেন, এবং তৎক্ষণাৎ অসি নিক্ষেপ করিয়া তাহার মস্তক ছেদন করিলেন । তাহার পর হরিণশিশুকে কক্ষ করিয়া নিৰ্ব্বরপাশ্বে লইয়া গেলেন, এবং তাহার মুখে বিমল বারি প্রদান করিয়া তাহাকে সচেতন করিয়া তুলিলেন ।

তিনি যখন হরিণ শিশুকে নিৰ্ব্বরপাশ্বে লইয়া যান, তখন বিশ্বাপন্ন মনে এই চিন্তা করিতে লাগিলেন, কি আশ্চর্য্য ! আমি এই জনশূন্য অরণ্যে বাস করিতেছি, এখানেও দুৰ্জনের প্রতি প্রবলের অত্যাচার ! কিন্তু পশুর এ অত্যাচার মার্জনীয় । বিধাতা ইহাদিগের পরস্পর খাদ্য খাদক সম্বন্ধ করিয়া দিয়াছেন । মাংস বিনা ব্যাঘ্রের অন্য খাদ্য নাই । বিধাতা তাহাকে প্রবল জিহাংসা বৃত্তিও দিয়াছেন । যে পশু তাহার ভক্ষ্য, তদর্শন মাত্র সেই বৃত্তি উত্তেজিত হইয়া উঠে । তাহার মাহুষের ন্যায় বুদ্ধিবৃত্তি ও বিবেচনা শক্তি নাই । সুতরাং সে সেই জিহাংসাবৃত্তির একান্ত পরবশ হইয়া কার্য্য করিয়া থাকে । কিন্তু মাহুষের অত্যাচার মার্জনীয় হয় না । বিধাতা মাহুষকে বিবেচনা শক্তি দিয়াছেন এবং ন্যায়ান্যায় কর্তব্যাকর্তব্য জ্ঞান দ্বারা অলঙ্কৃত করিয়াছেন । প্রবলেরা যদি কিঞ্চিৎ বিবেচনা করিয়া দেখে, স্পষ্ট বুঝিতে পারে, দুৰ্জনেরা তাহাদিগের অত্যাচার নিমিত্ত সৃষ্ট হয় নাই । মাহুষ মাহুষের কার্য্যসহায় ; পরস্পর পরস্পরের উন্নতির মূল । দুৰ্জনেরা প্রবলের

অত্যাচারবলে যদি জগৎ হইতে এককালে অস্তহিত হইয়া যায়, প্রবলকণ্ঠে উৎসন্ন হইতে হয় সন্দেহ নাই। দুর্ব্বলেরা উন্নত হইয়া উঠিলে প্রবলের অধিকতর উন্নতি হয়, বলগর্ভিত মূঢ়েরা তাহা বুঝিতে পারে না।

একদিন যুবা পর্ব্বতের সর্ব্বোচ্চ শিখরে উদ্ভিত হইয়া দেখিলেন, পর্ব্বতের দক্ষিণাংশে যেমন, উত্তরাংশেও তেমনি বালুকাময় প্রান্তর ধূ ধূ করিতেছে। তিনি কোতূহলাক্রান্ত হইয়া ক্রমে পর্ব্বতের উত্তর পৃষ্ঠে নামিতে লাগিলেন। আর দশ পনের হাত নামিলে নীচে নামিতে পারেন, এমন সময়ে দেখিলেন একটা বৃহৎ ব্যাঘ্র বেগে একটা জীলোককে আক্রমণ করিতে আসি তেছে। তৎক্ষণাৎ তিনি এক লক্ষ প্রদান করিয়া অবতীর্ণ হইলেন এবং ব্যাঘ্র ও জীলোক উভয়ের মধ্যস্থলে উপস্থিত হইয়া করাল করবালের আঘাতে ব্যাঘ্রকে ভূতলশায়ী করিলেন। দেখিলেন, জীলোকটি মুচ্ছিত, সংজ্ঞাশূন্য, তাহার অঙ্গসকল শীতল অবশ ও জড় হইয়া গিয়াছে। যুবা ব্যস্ত সমস্ত হইয়া তাঁহার চৈতন্য সম্পাদন চেষ্টা আরম্ভ করিলেন; মুখ নাসিকাদি সর্ব্ব অঙ্গে সূক্ষ্ম শীতল নিষ্কার বারি নিক্ষেপ করিলেন এবং তাহাকে ক্রোড়ে তুলিয়া বস্ত্র দ্বারা বন্ধন করিতে লাগিলেন। অনেক শুশ্রূষাদি করিলেন, কিছুতেই মোহনিদ্রাত্ত হইল না, শরীরের শীতলতাও দূরীভূত হইল না। শেষে তিনি রমণীকে বন্ধে লইয়া আপনার মুখনাসিকাদি অঙ্গ প্রত্যঙ্গ দ্বারা তাহার মুখ নাসিকাদি অঙ্গ প্রত্যঙ্গ চাপিতে লাগিলেন। প্রায় চারি দণ্ড পরে তাহার শরীর উষ্ণ ও চৈতন্য হইল। তিনি চাহিয়া দেখিলেন, হঠাৎ বোধ হইল, তিনি যেন অনঙ্গদেবের বন্ধে শয়ন করিয়া আছেন। কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিয়া কিছু বসেন, এক্ষণ ইচ্ছা হইল, কিন্তু লজ্জায় কণ্ঠরোধ হইল, নয়নদ্বয় পুনরায় মুদ্রিত হইয়া গেল। যুবা তাঁহার মুখনাসিকাদি অঙ্গ প্রত্যঙ্গগুলি একে একে যত নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন, ততই তাঁহাকে দেবী বলিয়া ভ্রম জন্মিতে লাগিল।

ক্রমশঃ শ্রীহারকানাথ বিদ্যাভূষণ ।

—::—

মনুসংহিতা ।

ভূ ও ধর্ম্মের মূল ও ধর্ম্মের অস্বর্ত্তানযোগ্য দেশাদির উল্লেখ করিয়া সম্প্রতি বর্ণাশ্রমধর্ম্মের বর্ণনে প্রবৃত্ত হইতেছেন।

বৈদিকৈঃ কৰ্মভিঃ পুণ্যৈর্নিষেকাদির্বিজ্ঞাননাং ।

কার্য্যঃ শরীরসংস্কারঃ পাবনঃ প্রোক্তা চেহ চ ॥ ২৬ ॥

বেদোক্ত শুভমন্ত্রপূত কৰ্ম্ম দ্বারা বিজ্ঞাতির গৰ্ভাধানাদি শরীর সংস্কার করিবে । এই শরীর সংস্কার দ্বারা পাপ ক্ষয় হইয়া যায় । পাপক্ষয় হইলে ইহ লোকে বেদাদির অধ্যয়নে এবং পারলৌকিক মঙ্গলার্থ বাগাদির অনুষ্ঠানে অধিকার জন্মে ।

উপরে শরীর সংস্কারের যে কৰ্ত্তব্যতা বিধান করা হইল, তাহার কারণ কি ? কোন পাপের ক্ষয়ের নিমিত্ত শরীরসংস্কার আবশ্যক, এক্ষণে তাহার উল্লেখ করা হইতেছে ।

পার্টেহোমৈজাতকৰ্ম্মচৌড়মৌজীনিবন্ধনৈঃ ।

বৈজিকং পার্তিকটিকেনোবিজ্ঞানামপমৃদ্যতে । ২৭ ॥

পিতার রেতোদোষ ও অণুচি মাতৃগর্ভ বাস নিবন্ধন বিজ্ঞাতির যে অপ-বিজ্ঞতা জন্মে, গৰ্ভাধানক্রিয়া জাতকৰ্ম্ম চূড়াকরণ ও উপনয়ন দ্বারা তাহার শাস্তি হইয়া থাকে ।

স্বাধ্যায়েন ত্রৈতৈহোমৈষ্টৈবিদ্যোনেভ্যাম্মৃতৈঃ ।

মহাবৈজ্ঞান্যচ বৈজ্ঞান্যচ ব্রাহ্মীয়াং ক্রিয়তে তদুঃ । ২৮ ॥

বেদাধ্যয়ন, মধুমাংসাদিপরিভ্যাগরূপ নিয়ম, সারংপ্রাতঃকালীন হোম, ত্রৈবিদ্য নামে ত্রুত, ত্রুতচর্য্যাবস্থার দেবর্ষিপিভূতর্পণ, গৃহস্বাবস্থার পূজোৎপাদন, ত্রুতযজ্ঞাদি পাঁচটি মহাবৈজ্ঞান্য ও জ্যোতিষোমাди বৈজ্ঞান্য দ্বারা এই শরীর ত্রুতপ্রাপ্তিযোগ্য হয় ।

যহুর মতে কৰ্ম্মকাণ্ডের অনুষ্ঠান ব্যতিরেকে কেবল ত্রুতজ্ঞান দ্বারা মোক্ষ লাভ হয় না ।

প্রাণ্ণাতিবর্জন্যং পুংসোজাতকৰ্ম্ম বিধীয়তে ।

মন্ত্রবৎ প্রাশনকাস্য হিরণ্যমধুসর্পিষাং । ২৯ ॥

পুরুষের জাতকৰ্ম্ম নামে সংস্কার নাতিচ্ছেদনের পূর্বে হইয়া থাকে । ঐ সময়ে স্বগৃহোক্ত মন্ত্র দ্বারা হিরণ্য মধু ও স্রুত প্রাশন করাইতে হয় ।

নামধেরং দশম্যাক্ত্বাদিশ্যাং বাস্য কারয়েৎ ।

পুণ্যে তিথৌ মুহূর্ত্তে বা নক্ষত্রে বা শুণাষিতে ॥ ৩০ ॥

জন্মদিন হইতে গণনা করিয়া দশম অথবা দ্বাদশ দিবসে অথবা প্রশস্ত তিথি শুভ মুহূর্ত্ত ও শুণবৎ নক্ষত্রে শিশুর নামকরণ করিবে ।

যদ্ব্য বচনে অশৌচান্তে নামকরণ ব্যবস্থা আছে, তীক্ষাকার কুম্ভকভট্ট
সেই বচনের সহিত একবাক্য করিয়া এই সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, মূলে যে দশম
পদ আছে, তাহার অর্থ একাদশ দিবস । যদি ঐ একাদশ ও দ্বাদশ দিবসে
নামকরণ না হয়, প্রশস্ত তিথি নক্ষত্রাদি দেখিয়া নাম করণ করিবে ।

মঙ্গল্যং ব্রাহ্মণস্য স্যাৎ কত্রিয়স্য বর্ণাবিতং ।

বৈশ্যস্য ধনসংযুক্তং শূদ্রস্য ভু ভুগুপ্তিতং । ৩১ ॥

ব্রাহ্মণের মঙ্গলবাচক কত্রিয়ের বলহৃচক বৈশ্যের ধনজ্ঞাপক এবং শূদ্রের
দীনতাব্যঞ্জক নাম রাখিবে ।

শর্ম্মবৎ ব্রাহ্মণস্য স্যাৎ রাজোরক্ষাসম্মিতং ।

বৈশ্যস্য পুষ্টিসংযুক্তং শূদ্রস্য প্রৈবাসংযুক্তং । ৩২ ॥

ব্রাহ্মণাদির নামের পর শর্ম্ম বক্ষা পুষ্টি প্রৈবাসবাচক উপাধি হইবে ।
ব্রাহ্মণের নাম ও উপাধি যথা—ভূতশর্ম্মা, কত্রিয়ের বলবর্ম্মা, বৈশ্যের বহুভূতি
এবং শূদ্রের দীনদাস ।

কুম্ভকভট্ট যদ্ব্যবচন উদ্ধৃত করিয়া বলেন, শর্ম্মা ও দেব এই দুই উপাধি
ব্রাহ্মণের, কত্রিয়ের উপাধি বর্ম্মা ও ভাতা, বৈশ্যের ভূতি ও দত্ত এবং শূদ্রের
দাস এই উপাধি রাখিবে ।

স্ত্রীণাং স্ত্রীখোদ্যমকুরং বিস্পষ্টার্থং মনোহরং ।

মঙ্গল্যং দীর্ঘবর্ণাস্তমাসীর্বাদাভিধানবৎ । ৩৩ ॥

স্ত্রীলোকের এমন নাম রাখিবে যে স্ত্রী উচ্চারণ করা যায়, কুরার্থ-
বাচক না হয় এবং স্পষ্টার্থ প্রবণমনোহর মঙ্গলবাচক দীর্ঘবর্ণাস্ত ও অসী-
র্বাদবাচক শব্দ যুক্ত হইবে । যথা—সীখোদা দেবী ইত্যাদি ।

চতুর্থে মাসি কর্তব্যং শিশোনির্ভুমণং গৃহাৎ ।

যষ্ঠেহন্নপ্রাশনং মাসি যদ্বেষ্টং মঙ্গলং কুলে । ৩৪ ॥

অন্ন মাস হইতে প্রণয় করিয়া চতুর্থ মাসে বালককে স্তন্যদান হইতে
বাহির করিয়া সূর্য্যদর্শন করাইবে । যষ্ঠমাসে অথবা ষাটার যে কুলচার
আছে তদনুসারে অন্নপ্রাশন দিবে ।

চূড়াকর্ম্ম দ্বিজাतीনাং সর্ব্বেষামেব ধর্ম্মতঃ ।

প্রথমেহন্বে তৃতীয়ে বা কর্তব্যং ক্রতিচোদনাৎ । ৩৫ ॥

ক্রতিতে আছে দ্বিজাতিগণের চূড়াকর্ম্ম প্রথম বর্ষে অথবা তৃতীয় বর্ষে হইবে ।

গর্ভাষ্টমেষু কুব্জীত ব্রাহ্মণসোপনায়নং ।

গর্ভাদেকাদশে রাজ্ঞোগর্ভাতু দ্বাদশে বিশঃ ॥ ৩৬ ॥

গর্ভবর্ষ হইতে গণনা করিয়া অষ্টম বর্ষে ব্রাহ্মণের, একাদশ বর্ষে ক্ষত্রিয়ের দ্বাদশ বর্ষে বৈশ্যের উপনয়ন দিবে ।

ব্রহ্মবর্চসকামস্য কার্য্যং বিপ্রস্য পঞ্চমে ।

রাজ্ঞোবলার্ধিনঃ বর্ষে বৈশ্যসোহাৰ্থিনোহষ্টমে ॥ ৩৭ ॥

উপরে ব্রাহ্মণের গর্ভাষ্টমে উপনয়নের বিধি দেওয়া হইল কিন্তু ব্রাহ্মণের যদি অধিকতর ব্রহ্মভেজের কামনা করা হয়, গর্ভপঞ্চমে; ক্ষত্রিয়ের যদি অধিকতর হস্তাশ্বরথপাদাতাদি বলের প্রার্থনা করা হয় গর্ভবর্ষে এবং অধিকতর কুশাদির বাসনা করিলে বৈশ্যের গর্ভাষ্টমে উপনয়ন দিবে ।

একগে উপনয়নের গোণকালের কথা বলা হইতেছে ।

আ বোড়শাং ব্রাহ্মণস্য সাবিত্রী নাত্তিবর্ততে ।

আ দ্বাবিংশাং ক্ষত্রবক্ষোরা চতুর্কিংশতের্কিংশঃ ॥ ৩৮ ॥

বোল বৎসর পর্য্যন্ত ব্রাহ্মণের, বাইশ বৎসর পর্য্যন্ত ক্ষত্রিয়ের এবং চতুর্কিংশতি বৎসর পর্য্যন্ত বৈশ্যের উপনয়ন হইতে পারে ।

যমের মতে পঞ্চদশ বর্ষ পর্য্যন্ত উপনয়ন কাল ।

অতউর্দ্ধং ত্রয়োহশ্যোতে যথাকালমসংস্কৃতাঃ ।

সা বিত্রীপতিতাত্রাত্যাতবস্ত্যার্য্যবিগর্হিতাঃ ॥ ৩৯ ॥

ইহার পর অর্থাৎ বোড়শ দ্বাবিংশ ও চতুর্কিংশ বৎসরের পর যদি উপনয়ন না হয়, তাহা হইলে ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বৈশ্য তিনই পতিত ও শিষ্টজনবিনিমিত্ত হয় । তখন ইহাদিগের ত্রাত্য নাম হইয়া থাকে ।

নৈতৈরপুঠৈর্কিধিবদাপদ্যপিহি কহি'চিৎ ।

ব্রাহ্মান্ যোনাংশ্চ সখকরাচরেৎ ব্রাহ্মণঃ সহ ॥ ৪০ ॥

এই ত্রাত্যেরা যদি বিধিবৎ প্রায়শ্চিত্ত করিয়া কৃতোপবীত না হয়, তাহা হইলে ব্রাহ্মণ আপদ কালেও ইহাদিগের সহিত অধ্যাপন ও কন্যাদানাদি সম্বন্ধ করিবে না ।

কাষ্টরোরববাস্তানি চন্দ্রানি ব্রহ্মচারিণঃ ।

বসীরগ্রাহপূর্ব্বোন্ শাণক্ষৌমাভিকানি চ ॥ ৪১ ॥

ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বৈশ্য ব্রহ্মচারী ক্রমান্বয়ে কৃকমৃগ কৃকমৃগ ও ছাগচন্দ্রের

উত্তরীয় করিবে এবং শণ কুম্ভা ও মেঘলোম নির্মিত বস্ত্র পরিধান করিবে ।

মৌজী ত্রিবৃৎ সমা শ্রদ্ধা কার্য্যা বিপ্রস্য মেখলা ।

কত্রিয়স্য তু মৌর্য্যী জ্যা বৈশ্যস্য শণতাস্তবী । ৪২ ॥

ব্রাহ্মণের শরমুঞ্জের, কত্রিয়ের ধনুকের ছিলার এবং বৈশ্যের শণতস্তর মেখলা করিবে । মেখলা সমান গুণত্রয়বিশিষ্ট হইবে ।

মুজ্জালাভেতু কর্তব্যঃ কুশাস্তকবহুজৈঃ ।

ত্রিবৃতা গ্রহিনৈকেন ত্রিভিঃ পঞ্চভিরেব বা ॥ ৪৩ ॥

মুজ্জাদির যদি অলাভ হয়, তাহা হইলে ব্রাহ্মণাদি ব্রহ্মচারিরা ক্রমান্বয়ে কুশের অশ্মাস্তক ত্বণের ও বহুজ ত্বণের মেখলা করিবে । মেখলা সমান গুণত্রয়বিশিষ্ট হইবে, কিন্তু গ্রহি কুলাচারানুসারে এক হউক তিন হউক আর পাঁচ হউক, হইবে ।

কার্পাসমুপবীতং স্যাৎ বিপ্রস্যোচ্চবৃতং ত্রিবৃৎ ।

শণমুত্রময়ং রাজ্ঞোবৈশ্যস্যাবিকসোত্রিকং ॥ ৪৪ ॥

ব্রাহ্মণের কার্পাস সূত্রের, কত্রিয়ের শণসূত্রের এবং বৈশ্যের মেঘলোমের উপবীত হইবে । উপবীত সমান গুণত্রয়বিশিষ্ট ও দক্ষিণাবর্তিত হইবে ।

ব্রাহ্মণোবৈশ্যপালাশৌ কত্রিরোবাটখাদিরৌ ।

পৈলবোদ্ধবরৌ বৈশ্যোদগুনহস্তি ধর্ম্মতঃ ॥ ৪৫ ॥

ব্রাহ্মণ বেলের হউক আর পলাশের হউক, কত্রির বটের হউক আর খদিরের হউক, বৈশ্য পিলুর হউক আর উদ্ধবের হউক দণ্ড ধারণ করিবে ।

কেশান্তিকোব্রাহ্মণস্য দণ্ডঃ কার্য্যঃ প্রমাণতঃ ।

ললাটসন্মিতোব্রাহ্মঃ স্যাৎ নাসান্তিকোবিশঃ ॥ ৪৬ ॥

ব্রাহ্মণের কেশ কত্রিয়ের ললাট ও বৈশ্যের নাসাপর্ষ্যস্ত দণ্ডের পরিমাণ হইবে ।

শ্রজবস্ত্রে তু সর্কে স্মারত্ৰণাঃ সৌম্যদর্শনাঃ ।

অনুবেগকরানৃণাং সত্বেচোনাবিদূষিতাঃ ॥ ৪৭ ॥

দণ্ডগুলি সরল অক্ষত সৌম্যদর্শন ও ত্রুগাচ্ছাদিত হইবে । তাহার কোন স্থান অগ্নি দ্বারা দগ্ধ হইবে না এবং দেখিলে লোকের মনে ভয়ের সঞ্চার হইবে না ।

প্রতিগৃহ্যোপ্নিতং দণ্ডমুপস্থায় চ সাক্ষরং ।

প্রদক্ষিণং পরীত্যাব্রিঃ চরেৎ তৈক্ষণং যথাবিধি ॥ ৪৮ ॥

অভিলষিত দণ্ড গ্রহণ, সূর্য্যের উপাসনা ও অগ্নি প্রদক্ষিণ করিয়া যথা-
বিধি ভিক্ষা করিবে ।

ভবৎপূর্ব্বং চরেৎ ভৈক্ষমুপনীতোব্বিজোত্তমঃ ।

ভবন্যধাত্ত রাজন্যো বৈশ্যস্ত ভবহস্তরং ॥ ৪৯ ॥

উপনীত ব্রাহ্মণ ভবংশক প্রথমে রাখিয়া, ক্ষত্রিয় ভবংশক মধ্যে রাখিয়া
এবং বৈশ্য ভবংশক শেষে রাখিয়া ভিক্ষা করিবে, অর্থাৎ ব্রাহ্মণ বলিবে
ভবতি ভিক্ষাং দেহি, ক্ষত্রিয় বলিবে ভিক্ষাং ভবতি দেহি, বৈশ্য বলিবে
ভিক্ষাং দেহি ভবতী ।

মাতরং বা বসারং বা মাতুর্কা ভগিনীং নিজাং ।

ভিক্ষেত ভিক্ষাং প্রথমং বা চৈনং নাবমানয়েৎ ॥ ৫০ ॥

ব্রহ্মচারী মাতা ভগিনী বা মাতার নিজ ভগিনী অথবা যে দ্বী অবমাননা
না করে, তাহার নিকটে প্রথমে ভিক্ষা করিবে ।

সমাহৃত্য তু তষ্টৈক্ষং বাবদয়নমায়রা ।

নিবেদ্য গুরুবেহ্মীয়াদাচম্য প্রাঙমুখঃ শুচিঃ ॥ ৫১ ॥

ব্রহ্মচারী এইরূপে ভিক্ষা আহরণ করিয়া কোন প্রকার কপট না করিয়া
গুরুর তৃপ্তিসাধনোপযোগী অন্ন গুরুকে দিবে এবং তাহার অনুমতি লইয়া
শুচি ও পূর্ব্বমুখ হইয়া আচমন পূর্ব্বক ভোজন করিবে ।

আরুধ্যাং প্রাঙমুখোভুংক্তে বশস্যঃ দক্ষিণামুখঃ ।

প্রিয়ং প্রত্যঙ্যুখোভুংক্তে ঋতং ভুংক্তেহ্যদ ড্যুখঃ ॥ ৫২ ॥

পূর্ব্বমুখ হইয়া ভোজন করিলে আয়ু, দক্ষিণ মুখে বশ, পশ্চিম মুখে শ্রী এবং
উত্তরমুখ হইয়া ভোজনে সত্যকল লাভ হইয়া থাকে ।

উপস্পৃশ্য ব্বিজোনিত্যমন্নদদ্যাৎসমাহিতঃ ।

ভুক্তা চোপস্পৃশেৎ সম্যগগতিঃ যানি চ সংস্পৃশেৎ ॥ ৫৩ ॥

নিত্য আচমন করিয়া অনন্যমনা হইয়া অন্ন ভক্ষণ করিবে, ভোজনের
পর পুনরায় আচমন করিবে এবং যথাশাস্ত্র জল দ্বারা চক্ষুদি ইন্দ্রিয় স্পর্শ
করিবে ।

পূজয়েদশনং নিত্যমদ্যাচ্চৈতদকুৎসয়ন ।

দৃষ্টা ক্ষযোৎপ্রসীদেচ্চ প্রতিনন্দেচ্চ সর্ব্বশঃ ॥ ৫৪ ॥

নিত্য ভোজন কালে অন্নের পূজা করিবে, কুলুকভট্ট বলেন অন্ন প্রাণ-

প্রদ এই ধ্যান করিবে এবং অগ্নের নিন্দা না করিয়া ভোজন করিবে । অন্ন দর্শন করিয়া হুটু ও প্রসন্ন হইবে এবং নিত্য আমাদিগের এই প্রকার অন্ন লাভ হউক, এই বলিয়া তাহার বন্দনা করিবে ।

পূজিতং হ্যশনং নিত্যং বলমূৰ্জ্জকং যচ্ছতি ।

অপূজিতং তদ্বক্তৃভুতয়ং নাশয়েদিদং ॥ ৫৬ ॥

অগ্নের পূজা করিয়া ভক্ষণ করিলে অন্ন বল ও বীৰ্য্য প্রদান করে, আর পূজা না করিয়া ভক্ষণ করিলে ঐ উভয় বিনষ্ট করে ।

এটা অতি মুক্তিসিদ্ধ কথা, যে অন্ন দেখিয়া মন প্রশন্ন না হয়, ঘৃণা জন্মে, তাহা ভোজন করিলে বল বীৰ্য্য বৃদ্ধি হওয়া দূরে থাকুক, পীড়া জন্মে । এই নিমিত্ত মনু অগ্নের পূজার অর্থাৎ প্রশংসার কথা নিবিয়াছেন । তাহার মতে প্রশংসা যোগ্য অন্নই ভক্ষণ করিবে । কোনক্রমে কদর্যা অন্ন ভক্ষণ করিবে না ।

নোচ্ছিষ্টং কস্যচিৎ দদ্যাৎ নাদ্যাচ্চৈব তথাস্তরা ।

নচৈবাত্যশনং কুৰ্য্যান্নচোচ্ছিষ্টঃ কচিৎ ব্রহ্মেৎ ॥ ৫৭ ॥

ভুক্তাবশিষ্টে অন্ন কাহাকে দিবে না, দিবা ও রাত্রি ভোজনের বে এই দুটা সময় নির্দিষ্ট আছে, তাহার মধ্যে আর ভোজন করিবে না এবং উচ্ছিষ্ট মুখে কোথায়ও যাইবে না ।

অনারোগ্যমনাযুষ্মানস্বর্গাশ্চাতিভোজনঃ ।

অপুণ্যং লোকবিধিষ্টং তস্মাৎ তৎ পরিবর্জয়েৎ ॥ ৫৮ ॥

অতিভোজনে স্বাস্থ্যহানি স্মৃত্যং আয়ুরও হানি হয় । স্বাস্থ্যহানি হইলে স্বর্গাদিসাধন যাগযজ্ঞাদির অনুষ্ঠান ও অন্য অন্য পুণ্য কর্মের অনুষ্ঠান করিতে পারা যায় না, লোকেও অতিশয় নিন্দা করে, অতএব অতিভোজন পরিত্যাগ করিবে ।

ব্রাহ্মণ্য বিপ্রস্তীর্থেন নিত্যকালমুপম্পৃশেৎ ।

● কায়ত্রেদশিকাভ্যাং বা ন পিত্রেণ কদাচন । ৫৮ ॥

ব্রাহ্মণ নিত্যকাল ব্রাহ্মা তীর্থ দ্বারা আচমন করিবেন, কায় ও দৈব তীর্থ দ্বারাও আচমন করিতে পারেন কিন্তু পিত্র্য তীর্থ দ্বারা কদাচ আচমন করিবেন না ।

অমুষ্ঠমূলস্য তলে ব্রাহ্ম্যং তীর্থং প্রচক্ষতে ।

কায়মঙ্গলিমূলেহগ্রে দৈবং পিত্র্যং তয়োবধঃ ॥ ৫৯ ॥

অমৃষ্ঠমূলের অধোভাগে ত্রাক্ষ্যতীর্থে কনিষ্ঠাঙ্গুলিমূলে কার, সমুদার অঙ্গুলির অগ্রভাগে দৈব এবং অমৃষ্ঠ ও প্রদেশিনীর মধ্যে পিত্র্য তীর্থে, মন্বাদি ঋষিগণ এই কথা বলিয়া থাকেন ।

ত্রিরাচামেদপঃ পূর্বঃ দ্বিঃ প্রমৃজ্যাৎ ততোমুখং ।

খানি চৈব স্পৃশেদঙ্গিরাখ্যানং শিরএষ চ ॥ ৬০ ॥

প্রথমে ত্রাক্ষ্যাদি তীর্থে দ্বারা তিন গণ্ডুষ জল পান করিবে, তাহার পর দুই ওষ্ঠ মুদ্রিত করিয়া অমৃষ্ঠমূল দ্বারা মুখ মার্জন করিবে । তাহার পর জল দ্বারা মুখের চক্ষু আণাদি ইন্দ্রিয় স্বর ও শিরঃপ্রদেশ মার্জন করিবে ।

অমৃক্ষাভিরফেনাভিরস্তিস্তীর্থেন ধর্মবিৎ ।

শৌচেন্দ্রঃ সর্বদাচামেদেকান্তে আশুদমুখঃ ॥ ৬১ ॥

ধর্মজ্ঞ ব্যক্তি শুচি হইবার ইচ্ছু হইলে ত্রাক্ষ্যাদি তীর্থে অমৃক্ষ ফেনবর্জিত জল দ্বারা শুচিপ্রদেশে পূর্ব বা উত্তরমুখ হইয়া সর্বদা আচমন করিবেন ।

একপে আচমন জলের পরিমাণ বলা হইতেছে ।

হৃদগাভিঃ পুরতে বিপ্রঃ কণ্ঠগাভিস্ত ভূমিপঃ ।

বৈশ্যোহতিঃ প্রশিতাভিস্ত শূদ্রঃ স্পৃষ্টাভিরস্ততঃ ॥ ৬২ ॥

হৃদয় পর্যন্ত গমন করে একপ পরিমাণ জল দ্বারা ত্রাক্ষ্য, কণ্ঠগামী জল দ্বারা ক্ষত্রিয়, মুখমধ্যগত জল দ্বারা বৈশ্য এবং ওষ্ঠ ও জিহবার অন্তগামী জল দ্বারা শূদ্র শুদ্ধ হয় ।

আচমনকালে উপবীতাদির অবস্থাপন বিশেষের আবশ্যকতা আছে, এই নিমিত্ত তাহার লক্ষণ করা হইতেছে ।

উদ্ধৃতে দক্ষিণে পাণাবুপবীত্যাচাতে দ্বিজঃ ।

মধ্যে প্রাচীনআবীতী নিবীতী কণ্ঠসজ্জনে ॥ ৬৩ ॥

যে যজ্ঞস্থল বাম দিকে অবস্থাপিত হইয়া দক্ষিণ দিকে অবলম্বিত হয়, তাহার নাম উপবীত ; যে যজ্ঞস্থল দক্ষিণ দিকে স্থাপিত হইয়া বাম দিকে অবলম্বিত হয়, তাহার নাম প্রাচীনাবীত ; আর যে যজ্ঞস্থল মালার ন্যায় কণ্ঠে লম্বিত হয়, তাহার নাম নিবীত ।

মেথলামজিনং দণ্ডমুপবীতং কমণ্ডলুং ।

অঙ্গু প্রাস্য বিনষ্টানি গৃহীতান্যানি যত্রবৎ ॥ ৬৪ ॥

মেথলা চর্ম দণ্ড উপবীত কমণ্ডলু, এগুলি ভিন্ন বা ছিন্ন হইলে জলে

নিষ্কপ করিয়া স্ব স্ব গৃহোক্ত মন্ত্র পাঠ পূর্বক নূতন গ্রহণ করিবে ।

কেশান্তঃ ষোড়শে বর্ষে ব্রাহ্মণস্য বিধীয়তে ।

রাজন্যবক্কোদ্বাবিংশে বৈশ্যস্য দ্ব্যধিকে ততঃ ॥ ৬৫ ॥

কেশান্ত নামে যে সংস্কার আছে, তাহা ব্রাহ্মণের গর্ভষোড়শবর্ষে ক্ষত্রি-
য়ের গর্ভদ্বাবিংশে বৈশ্যের গর্ভচতুর্বিংশ বর্ষে সম্পাদিত হইয়া থাকে । কেশান্ত
শব্দের অর্থ কেশচ্ছেদন ।

অমস্তিকাতু কার্যোয়ং স্ত্রীণামাব্দশেষতঃ ।

সংস্কারার্থঃ শরীরস্য বধাকালং বধাক্রমং ॥ ৬৬ ॥

স্ত্রীলোকের শরীর সংস্কারার্থ বধাকালে বধাক্রমে জাতকন্দাদি ক্রিয়া-
কলাপ করিবে, কিন্তু মন্ত্র পাঠ করিবে না ।

বৈবাহিকোবিধিঃ স্ত্রীণাং সংস্কারোষ্টেবদিকঃ সূতঃ ।

পতিসেবা গুরোবাসোগৃহার্থোহগ্নিপরিষ্কৃয়া ॥ ৬৭ ॥

স্ত্রীলোকের উপনয়ন নাট, বিবাহই উপনয়নস্থানীয় বেদোক্ত সংস্কার ।
ব্রহ্মচারিকে গুরুকূলে বাস ও সারং প্রাতর্হোমাদি করিতে হয়, স্ত্রীলোকের
পতিসেবাই গুরুকূলে বাস ও গৃহকর্ম সারং প্রাতর্হোম স্বরূপ ।

এষপ্রোক্তোবিজ্ঞাতীনামোপনায়নিকোবিধিঃ ।

উৎপত্তিব্যঞ্জকঃ পুণ্যঃ কর্মযোগং নিবোধত ॥ ৬৮ ॥

বিজ্ঞাতীগণের উপনয়নসংক্রান্ত ক্রিয়াকলাপ এই বলা হইল । এই উপ-
নয়ন ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বৈশ্যের দ্বিতীয় জন্মের ব্যঞ্জক । উপনয়নের পর ব্রহ্ম-
চারিকে যে যে কাজ করিতে হইবে, ঋষিগণ অতঃপর তাহা অবগত করুন ।

মহাদি ঋষিগণ উপনয়নকে দ্বিতীয় জন্ম বলিয়া বর্ণন করিয়াছেন, এই
উপনয়ন হয় বলিয়া ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বৈশ্য দ্বিজ দ্বিজয়া ও বিজ্ঞাতী শব্দ দ্বারা
নির্দেশিত হইয়া থাকেন ।

—o—

মেরী সমের ভাইল ।

প্রায় ২।১০ বৎসর অতীত হইল মেরী সমের ভাইলের মৃত্যু হয় ।
ইনি সর্বতোভাবে অসামান্য স্ত্রী । বিদ্যা, জ্ঞান লাভের ও সৌজন্যের
পরা কাষ্ঠা দেখাইয়া ইনি স্ত্রীজাতির আদর্শস্বরূপ হইয়া গিয়াছেন ।
জন টুয়াট মিল স্ত্রীস্বাধীনতা বিষয়ে যে সকল প্রসঙ্গ করিয়াছেন,

তাহার অনুমোদন করি কিছু অথবা না করি । ইহা সকলকেই স্বীকার করিতে হইবে যে পুরুষের ন্যায় স্ত্রীজাতির বুদ্ধি পরিচালনা হইলে স্ত্রীজাতিও অনেক বিষয়ে পুরুষের সমকক্ষ হইতে পারেন । এ বিষয়ে বাহাদুরের সন্দেহ থাকে, তাহার মনোনিবেশপূর্বক মেরী সমর তাইলের সংক্ষিপ্ত বৃত্তান্ত পাঠ করুন । এতাদৃশ অসামান্য স্ত্রীর সংক্ষিপ্ত জীবনীর সারাংশ পাঠ করিলে অশেষ উপকার হইবার সম্ভাবনা ।

১৭৮০ খ্রীষ্টাব্দের ২০ এ ডিসেম্বরে এডিনবরাহ সমীপস্থিত এক গ্রামে মেরী সমর তাইলের জন্ম হয় । তাহার পিতার নাম আন্ডমিরেল, উইলিয়ম ফেরারফ্যাক্স । পিতা দীর্ঘকাল ব্যাপিয়া কার্যান্ত্রে গৃহ হইতে অনুপস্থিত থাকিতেন । মেরী আপনার ভ্রাতা স্যামুএল ও হেনরীর সহিত মাতৃগৃহে বাস করিতেন । মেরী একাকী বন্য ফুল অথবা অন্য কোন সামগ্রী সংগ্রহ করিবার নিমিত্ত সমুদ্রকূলে মৰ্মদা বিচরণ করিতে যাইতেন । এই সময়ে তিনি যে বিদ্যাভ্যাস করিয়াছিলেন, তাহা যৎ সামান্য মাত্র ।

মেরী আপনি কহেন যে “ আমার মাতা আমাকে ধর্ম গ্রন্থ পাঠ করিতে এবং প্রাতঃকাল ও সায়ংকালে ঈশ্বরের আরাধনা করিতে শিক্ষা দিয়াছিলেন । কিছু অন্য অন্য বিষয়ে আমার বাহা ইচ্ছা হইত, তাহাই করিতাম । যখন আমার বয়স সাত আট বৎসর, তখন আমি ফুল ফুল সংগ্রহ ও অন্য অন্য গৃহকার্য করিতাম । খেলার আমার কিছুমাত্র প্রবৃত্তি ছিল না এবং বাহার সহিত খেলিব এমন কোন সমবয়স্ক বন্ধুও ছিল না । কৌতূহলাক্রান্ত হইয়া সমীপবর্ত্তি এক উদ্যানে নানাপ্রকার পক্ষির ক্রীড়া দেখিতে যাইতাম । আমার মাতা একদিন কিঞ্চিৎ ভাবিত হইয়া বলিলেন, তুমি ভাল করিয়া বিদ্যালয়ের পরীক্ষা দিবার জন্য প্রস্তুত হও । এই কথা শুনিবামাত্র আমার মহা ভাবনা উপস্থিত হইল, সমস্ত শরীরে যেন অর আসিল । কি করিব কিছুই নির্ণয় করিতে পারিলাম না । কিছুদিন পরে পিতা দূরদেশ হইতে গৃহে প্রত্যাবৃত্ত হইয়া দেখিলেন যে আমার কিছুই মানসিক উন্নতি হয় নাই, কেবল ক্রীড়া ও বৃথা কর্মে ব্যস্ত । ”

কিছু দিন গত হইলে তাহার পিতা তাহাকে সমীপবর্ত্তি একটি বোরডিং স্কুলে পাঠাইয়া দিলেন । তথায় ইংরাজী ও ফ্রান্স ভাষার ব্যাকরণ কিয়দংশ পাঠ করিয়া মেরী বুঝিতে পারিলেন যে এখানে থাকিলে প্রকৃত রূপে লেখা

পড়া হইবে না । কিছু দিন সেখানে থাকিয়া তিনি স্বগৃহে প্রত্যাগমন করিলেন ।

তাহার পিতা নিজে বিদ্বান ছিলেন না এবং সম্ভান সম্ভতিদিগকে বিদ্যাভ্যাস করাইবারও তাহার তাদৃশ ইচ্ছা ছিল না । অতএব কন্যা বিদ্যালয় হইতে গৃহে প্রত্যাগমন করাতে তিনি বড় দুঃখিত হইলেন না । একদিন তিনি মেরীর সাক্ষাতে বলিলেন, বিদ্যাভ্যাসে সময় নষ্ট করা অপেক্ষা সূচের কর্ম্ম শিখিলে উপকার হইতে পারিবে । অতএব বাহাতে সূচের কার্য্য শিক্ষা করিবার সুবিধা হয় তাহাবরে বন্ধ কর । এই সিদ্ধান্ত করিয়া তিনি মেরীকে আবার একটা নূতন সিলাই শিখিবার বিদ্যালয়ে প্রেরণ করিলেন । তথায় থাকিয়া তিনি শিল্প কার্য্যে দক্ষতা লাভ করিয়াছিলেন বটে কিন্তু তাহার মন তাহাতে পরিতৃপ্ত হইল না । তিনি আপনি লিখিয়াছেন “ বিদ্যা উপার্জন করিবার শক্তি ও ইচ্ছা সবেও আমার পিতা আমাকে বিদ্যা শিখাইতে ইচ্ছা করেন না । পিতার এই প্রকার সংকার ছিল, জ্ঞানলাভ করিবার শক্তি থাকিলেও ক্রী জাতির জ্ঞানোপার্জনের বন্ধ করা অবিহিত । ”

যদিও বিদ্যা শিক্ষা বিষয়ে উৎসাহ ও উত্তেজনা গৃহে পাওয়া বাইত না, তথাপি তিনি যে কোন প্রকারে হউক জ্ঞানতৃষ্ণা নিবারণ করিতে চেষ্টা করিতেন । গৃহে পৃথিবীর একটা মানচিত্র ছিল । গ্রামস্থ একটা শিক্ষককে অনুরোধ করাতে তিনি উহা হইতে মেরীকে শিক্ষা দিতে লাগিলেন । উক্ত শিক্ষক গ্রামস্থ বালকদিগকে ল্যাটিন ভাষায় শিক্ষা দিতেন । যখন মেরীর বয়স ১৫ বৎসর, তখন তিনি মাতৃ সমভিব্যাহারে এডিনবরা নগরে আপনার লাতা সামুয়েলের সহিত সাক্ষাৎ করিতে যান । সেই নগরে গিয়া তিনি সঙ্গীত বিদ্যার আলোচনা করিতে আরম্ভ করেন । কোন কারণ বশতঃ এডিনবরা নগরে অনেক দিন থাকিবার সুবিধা না হওয়াতে গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন । তিনি স্বয়ং লিখিয়াছেন “ বরন্ট গ্রাইলও ফিরিয়া আনিয়া আমি প্রত্যাহ চার পাঁচ ঘণ্টা একাদিক্রমে পিয়ানো বাজাইতাম এবং কোন প্রকারে সময় ক্ষেপ করিবার নিমিত্ত আমি ল্যাটিন ভাষা শিখিতে আরম্ভ করিলাম । ” সিলারের কমেণ্টরী সূচাক্রম রূপে হৃদয়ঙ্গম করিবার নিমিত্ত বালকদিগকে অন্ততঃ দুই তিন বৎসর ধরিয়া ল্যাটিন ভাষা শিক্ষা করিতে হয়, কিন্তু মেরী অল্প সময়ের মধ্যে উক্ত পুস্তক পাঠ করিতে ও সম্পূর্ণ রূপে

বুঝিতে সক্ষম হইয়াছিলেন । এই সময়ে তিনি আপনার বুদ্ধি শক্তির অপ-
 রিসীম পরিচয় দিয়াছিলেন । কিছু দিন পরে তিনি পুনর্ব্বার এডিনবরা নগরে
 গমন করেন এবং এই সময়ে পাটীগণিত শিক্ষার সূত্রপাত করিলেন ।
 এডিনবরা হইতে ফিরিয়া আসিলে দৈবযোগে একখানি মাসিক পত্র
 কতকগুলি বীজগণিতের প্রশ্ন তাঁহার দৃষ্টিগোচর হয় । ইতিপূর্বে বীজগণিত
 কাহাকে বলে তাহা জানিবার চেষ্টা করিষ । একখানি পুস্তকও তাঁহার
 হস্তগত হইল । তিনি বলেন “আমি ভাবিয়াছিলাম, এই পুস্তকে আমার
 বিশেষ উপকারলাভ হইবে, কিন্তু এই ভ্রম শীঘ্রই তিরোহিত হইল ।
 বাহাতে নক্ষত্র দর্শন হয়, তাহারই নাম জ্যোতিঃশাস্ত্র এই বন্ধিরা আমার
 বে কুসংস্কার ছিল, তাহারও অন্তর্ধান হইল । পূর্ব্বোক্ত পুস্তকখানি পাঠ
 করিতে করিতে নানা বিষয়ের অপরিষ্কৃত ও অস্পষ্ট জ্ঞান জন্মিল । দুর্ভাগ্য
 বশতঃ আমাদের পরিবার অথবা কুটুম্বগণের মধ্যে কাহারও বিজ্ঞান কিম্বা
 প্রাণিতত্ত্ব বিদ্যার অধিকার ছিল না । থাকিলেও যে কাহারে জিজ্ঞাসা
 করি এমন সাহস হইত না । বিজ্ঞান সম্বন্ধে কোন প্রকার প্রশ্ন করিলে
 কেবল উপহাসাস্পদ হইতাম । আমাকে যে সাহায্য করে এমন কেহ ছিল
 না । এইরূপ অবস্থা, যে কিরূপ দাক্ষণ পরীক্ষার অবস্থা, তাহা বাহারা স্বয়ং
 ভোগ করিয়াছেন, তাঁহারা ই কিঞ্চিৎ পরিমাণে অসুভব করিতে পারেন ।

তখন মেরী ফেরারফ্যান্সের বয়স কেবল ১৫ বৎসর, তখন বিনা সাহায্যে
 জনোফন ও হেরদোতসের গ্রন্থ পাঠ করিতে লাগিলেন । তৃতীয় বার তিনি
 আপন মাতার সহিত এডিনবরা নগরে যাত্রা করিলেন, এবার বিদ্যালিক্ষার
 অপেক্ষাকৃত সুবিধা হইল । তিনি শুনিলেন যে তথায় একটা শিশু বিদ্যালয়
 আছে । অবিলম্বে ছাত্রী হইয়া তথায় প্রবেষ্ট হইলেন । বিদ্যালয়ের প্রধান
 শিক্ষকের প্রগাঢ় বিদ্যা ছিল না বটে, কিন্তু নানা বিষয়ে কিছু না কিছু
 ব্যুৎপত্তি ছিল । শিক্ষা দিবার সময় তিনি একদিন আপন ছাত্রীদ্বয়কে
 বলিলেন, ইউক্লিডের জ্যামিতি অর্থাৎ ক্ষেত্রতত্ত্ব পাঠ না করিলে পরিপ্রেক্ষিত
 অথবা অন্য কোন বিজ্ঞান শিক্ষার ভিত্তি স্থাপন করা হয় না । এই কথা
 শুনিবামাত্র মেরীর হৃদয়ে নূতন আলোকের সঞ্চার হইল । কিছুদিন পরে

তিনি আপন ভাতা হেনরীর শিক্ষকের নিকট একখানি ইউক্লিডের জ্যামিতি ও বনিকাশল রচিত বীজগণিত সংগ্রহ করিলেন এবং অমিত অধ্যবসায় সহকারে উক্ত পুস্তক বয় আলোচনা করিতে লাগিলেন । গণিত শাস্ত্র অধ্যয়ন করিতে গিয়া তিনি অন্য অন্য বিষয়ে উদাসীন ছিলেন না । যে প্রকারে তিনি সময়ক্ষেপ করিতেন নিজেই তাহা বলিয়াছেন “ আমাকে গৃহের কার্য্য করিতে হইত । শয্যা হইতে অতি প্রত্যাষে উঠিয়া কিকিংকালের নিমিত্ত গীত বাদ্য করিতাম । তাহার পর গৃহের বহির্ভাগে গিয়া আলোখ্য বিন্যাসে ব্যস্ত থাকিতাম । অনেক রাত্রি পর্য্যন্ত ইউক্লিড অধ্যয়ন করিতাম । ভূত্যাগণ একদিন অকারণে ক্রুদ্ধ হইয়া উচ্চস্বরে বলিয়া উঠিল, প্রদীপ যে শীঘ্র নিবিয়া যাইবে তাহাতে আর আশ্চর্য্য কি ? এতক্ষণ পর্য্যন্ত পড়িলে প্রদীপ আর কতক্ষণ থাকে । এই কথা কর্তৃপক্ষীরদের কর্ণকুহরে প্রবেশ করিবামাত্র এই আজ্ঞা প্রচারিত হইল যে এমন গর্হিত কর্ম্ম যেন আর কখন না করা হয় । রাত্রি পাঠ বন্ধ করিতে হইল । ইহাতে এই সুবিধা হইল যে এই ক্ষুদ্র অত্যাচারের পর মেরী আপন স্বরণ শক্তির উপর অধিক নির্ভর করিতে শিখিলেন । শয্যাতে শয়ান হইয়া তিনি অনেক গুরুতর বিষয়ের চিন্তা করিতেন ।

কয়েক বৎসর এইরূপে এডিনবরায় গত হইল । মেরী এই সময়ে পূর্ণ-যৌবনা হইয়াছিলেন । তাঁহার রূপ ও গুণ ক্রমে ক্রমে বৃদ্ধি পাইতেছিল । তিনি অনেকের আদর ও প্রীতিভাজন হইতে লাগিলেন । পুনর্বার আপন গৃহে প্রত্যাগমন করিয়া উপন্যাস নভেল ও পদ্য পাঠ করিতে আরম্ভ করিলেন । গৃহ কার্য্য সমাপ্ত হইলে তিনি ওসিয়ান গ্রন্থ অতি যত্নের সহিত পাঠ করিতেন ।

১৮০৪ খ্রীষ্টাব্দে ঘটনা যেত অন্য দিকে প্রবাহিত হইবার উপক্রম হইল । দ্বিতীয় কাথারিন প্রার্থনা করাতে আডমিরাল গ্রেগ নামে একজন ব্রিটিশ কূটনীকারী ক্রিয়ায় বুদ্ধ জাহাজের অবৈক্যাদি কর্ম্ম নিরূপিত করিবার নিমিত্ত প্রেরিত হইলেন । যেখানে ফেরারফ্যাক্সের পরিবার বাস করিতে-ছিলেন, তাঁহার পুত্র সামুএল গ্রেগ কর্ম্মস্থলে তথায় আসিলেন । সেই পরিবার তাঁহার সাতিশয় সমাদর ও অভ্যর্থনা করিলেন । ক্রমে ঐ পরিবারের সহিত সুবিশেষ আনুগত্য ও ঘনিষ্ঠতা হইল । অবশেষে জানাগেল

যে গ্রেগ সাহেব ক্রিশ্চিয়ান গবর্ণমেন্টের কোন বিশিষ্ট কর্মচারী হইয়া ইংলণ্ডে বাস করিবেন। কেয়ারফ্যাক্স পরিবারের আনন্দের পরিসীমা রহিল না। তাঁহাদের যে উদ্দেশ্য ছিল, তাহা সম্পূর্ণরূপে সিদ্ধ হইবার উপক্রম দেখা দিল। গ্রেগ সাহেব মেরির প্রণয়পাশে বদ্ধ হইলেন। এমন রূপবতী, গুণ-বতী বুদ্ধিমতী, ধীরপ্রকৃতি সুবতীর প্রণয়পাশে বদ্ধ হইবেন, তাহাতে আর আশ্চর্য্য কি? প্রণয়ের অবশ্যস্তাবী ফল ফলিল। গ্রেগ সাহেব মেরী কেয়ার ফ্যাক্সের পানিগ্রহণ করিলেন। কথিত আছে যে গ্রেগ সাহেবের পত্নী আপ-নার স্বামীর নিকট হইতে গণিত বিদ্যার আবাদন প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। কিন্তু এ কথা বাস্তবিক বলিয়া প্রতীয়মান হয় না। বিবাহের অনেক পূর্বে তিনি গণিতশাস্ত্রের স্বাদ গ্রহণ করিয়াছিলেন। সে যাহা হউক, গ্রেগ সাহেব তিন বৎসর মাত্র দাম্পত্য সুখ ভোগ করিয়া কালগ্রাসে পতিত হন। তাঁহার ঔরসে দুইটি পুত্র সন্তান জন্মিয়াছিল। একটীর মাল্যাবহার মৃত্যু হয়। আর একটা প্রকৃতরূপে বিদ্যাভ্যাস করিয়া অনেক দিন পর্য্যন্ত ওকালতী কর্ম করেন। একপ শোচনীয় দশায় পতিত হইয়া গ্রেগ সাহেবের বিধবা পত্নী একেবারে হতাশ হইয়া যান নাই। এডিনবরা বিশ্ব বিদ্যালয়ের প্রসিদ্ধ অধ্যাপক ওয়ালেস সাহেবের পরামর্শানুসারে এই অল্পতরী নানাপ্রকার ইংরাজী ও ফরাসিস পুস্তক সংগ্রহ করিলেন। সে সকল পুস্তকের নাম তনিলে ইদানী-ন্তন সভ্য ও বিদ্যাবিশারদ রমণীগণও বোধ হয় ভয় পাইবেন (১)।

(৮) হিন্দু অবলাগণ বোধ হয় তনিয়া অবাক হইবেন যে মেরী গ্রেগ এই দুর্লভ গ্রন্থ পাঠে অপরিণীত ও অল্পমাত্র আনন্দ ভোগ করিতেন। বহু ও পরিচিত ব্যক্তিগণ কেবল যে বিস্মিত হইলেন তাহা নহে, তাঁহারা বিজ্ঞপ করিতেও কাস্ত হইলেন নাই। কিন্তু মেরী গ্রেগ তাহাদের উপহাস বাক্যে ক্ষণকালের জন্যও বিচলিত হইলেন নাই। তিনি আপনার গৃহকার্য্য করিতেন ও লাপ্লাস পাঠে নিমগ্ন থাকিতেন।

অনেক দিন তাঁহাকে বৈধব্য বস্ত্রণা সহ্য করিতে হয় নাই। ১৮১২ খ্রীস্টাব্দে যখন তাঁহার বয়ঃক্রম ৩২ বৎসর, তিনি দ্বিতীয়বার বিবাহ করিলেন। এবার

(১) Differential and Integral calculus, Lagrange's Theory of Analytical Functions, Collet's Logarithms, La Place's Mecanique Celeste, and his Analytical Theory of probabilities.

জেডবর্গের ডাক্তার সমেরভাইলের ছোট পুত্র উইলিয়ম সমেরভাইলের সহিত বিবাহ হইল । উইলিয়ম সমেরভাইল চিকিৎসকের কার্য্য করিতেন এবং যদিও নিজে বড় বিদ্বান ছিলেন না, তথাপি আপনার জ্ঞানচর্চা বিষয়ে যাহাতে কোন ব্যাঘাত না জন্মে, তদ্বিষয়ে সম্যকরূপে যত্নবান ছিলেন । জী পুরুষে স্নেডবর্গে থাকিতে থাকিতে সার ওয়ার্টের স্বট ও তদীয় বন্ধুবর্গের সহিত পরিচিত হইলেন । ১৮১৬ খ্রীঃ অব্দে ডাক্তার সমেরভাইল আর্মী মেডিকাল বোর্ডের মেম্বর হইয়া লণ্ডন নগরে গমন করেন । একরূপ বন্দো-
বস্ত হওয়াতে তাঁহার জ্ঞান আর আনন্দের পরিসীমা রহিল না । এই সময় হরশেল, ওলটন, ডাক্তার বকলও, বাবেজ, সার এডওয়ার্ড প্যারী এবং অন্য অন্য বিজ্ঞানবিৎ পণ্ডিতদের সহিত তাঁহার আলাপ হয় । মেরী সমের-
ভাইলের সহিত পরিচিত হওয়া অনেক সম্মানের বিষয় বিবেচনা করিতেন । সর্ববিদ্যাবিশারদ পণ্ডিতগণ তাঁহারই গৃহে একত্রিত হইতেন । আশ্চর্য্যের
বিষয় এই যে এবশ্রকার উন্নতি হইলেও তাঁহার মনোবিকার জন্মে নাই ।
বেকুপ বিনীত ও নিরঙ্করী পূর্বে ছিলেন, সেইরূপই রহিলেন । কোন
প্রকার বিলাস জন্মিল না । জী-স্বভাব-সুলভ কোমলতা, দয়া, মেহ, প্রেম,
যুহুতা সকলই তাহাতে দিন দিন দ্রৌণ্যমান হইতে লাগিল ।

যাঁহারা বলেন জীলোকের বুদ্ধি প্রগাঢ়রূপে পরিচালিত হইলে জীজাতি
“ পুরুষত্বে ” পরিণত হয়, তাঁহারা যেন মেরী সমেরভাইলের জীবন বৃত্তান্ত
মনোযোগ পূর্ব্বক পাঠ করেন । যাঁহাদের সহিত তাঁহার আলাপ পরিচয়
ছিল, তাঁহারা সকলেই স্বীকার করিয়া গিয়াছেন যে মেরী সমেরভাইলের
জীবনে জীসুলভ ৩৭ সর্বদাই প্রকাশ পাইত । তিনি নিজে বলেন যে “ আমি
সর্বদাই সেই অসাধারণ ধীশক্তিসম্পন্ন বাবেজ সাহেবের নিকট যাইতাম ।
তাঁহার গণিতশাস্ত্রে অধিকার দেখিয়া আমি চমৎকৃত হইতাম । আমি তাঁহার
আবিষ্কৃত যন্ত্র সমুদয় দেখিয়া কৃতজ্ঞতাপূর্ণ হৃদয়ে পরমারাধ্য পরমেশ্বরের ধন্য-
বাদ করিতাম । যখন আমি এই সকল আবিষ্কৃত জ্ঞানের পরম উৎস পরমে-
শ্বরকে শ্রবণ করি, তখন আমার মনে অনিস্কর্চনীয় ভাবের উদয় হয় । তখন
আমার মনে হয়, গণিত ও অন্য অন্য বিজ্ঞান শাস্ত্র আলোচনা না করিলে
আমরা ঈশ্বরের সুকৌশলপূর্ণ বিশ্বমণ্ডলের স্ননিয়মগুলি প্রায় কিছুই বুঝিতে
পারি না । ”

এইরূপ কিছু দিন পর্যাঙ্ক নিরবচ্ছিন্ন সুখ ভোগ করিতে করিতে নিরানন্দ ও হুঃখের দিবস আসিল। এই সময়ে তাহাদের ছোষ্ঠা কন্যার মৃত্যু হইল এবং প্রবন্ধকের প্রতারণার তাহাদের অনেক সাংসারিক বিষয়ের ক্ষতি হইল। তৎপরে তাহারা চেলসিয়ায় গমন করিলেন। ডাক্তর সমের ভাইল তত্ত্বা চিকিৎসালয়ের চিকিৎসক নিযুক্ত হইলেন। এইখানে তাহারা অনেক বৎসর বাস করেন। লার্ড ব্রাউহাম অনেক দিন হইতে মেরী সমেরভাইলের বিদ্যা বুদ্ধির পরিচয় প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। এই জন্য লার্ড ব্রাউহাম “ইউসফুল নলেজ” সোসাইটীর উপকারার্থ জনবিখ্যাত ল্যাপ্লাসের প্রসিদ্ধ পুস্তকের সংগ্রহ করিতে মেরিকে অনুরোধ করিলেন। মেরি স্বভাবতঃ অতি বিনীত ছিলেন বলিয়া এই গুরুতর কর্তব্য হস্তক্ষেপ করিতে প্রথমে সাহস করেন নাই, কিন্তু বন্ধুবর্গের উপরোধে সম্মত হইলেন। অসাধারণ অধ্যবসায় ও অনৌকিক পরিশ্রম ও সহিষ্ণুতার গুণে তিনি এই মহৎ কার্য সমাধা করিলেন। স্যোতির্বিদ্যায় এতাদৃশ পারদর্শিতা প্রকাশ করাতে তাহার বশ চতুর্দিকে বিস্তৃত হইতে লাগিল। মহাত্মা হারসেল এবং কেমব্রিজ বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রসিদ্ধ অধ্যাপক হিউএল সাহেব সাদরে উক্ত পুস্তক গ্রহণ করিলেন। তাহার গুণ ব্যাখ্যা করিয়া হিউএল সাহেব একটী কবিতা রচনা করিলেন। অনতিকালের মধ্যে উহা কেমব্রিজ বিশ্ববিদ্যালয়ের পাঠ্য পুস্তক নিরূপিত হইল। নানা প্রকার বাহিরের ও গৃহের কার্যে ব্যস্ত থাকিয়াও যে তিনি এরূপ গভীর চিন্তা পূর্ণ পুস্তকের সংকলনে সমর্থ হইয়াছিলেন, তাহা আশ্চর্যের বিষয় বলিতে হইবে। তিনি আপনার মনকে এরূপ সংযত করিয়াছিলেন যে যখন ইচ্ছা তখন গভীর চিন্তায় মগ্ন হইতে পারিতেন। যাহা অন্যের পক্ষে ভয়ানক প্রতিবন্ধক বলিয়া প্রতীত হইত তাহা তাহার পক্ষে প্রতিবন্ধক বলিয়াই বোধ হইত না। বন্ধুদিগের সহিত সামান্য কথোপকথনে যোগ দিয়াও তিনি প্রগাঢ় চিন্তায় নিযুক্ত থাকিতে পারিতেন।

ক্রমে ক্রমে তিনি রয়্যাল স্যাস্ট্রোনমিকলে সোসাইটীর মাননীয় মেম্বরের পদে নিৰ্ব্বাচিত হইলেন। এইরূপ এক সভার নয়, নানাপ্রকার প্রসিদ্ধ সভার মেম্বর হইলেন, কেবল ইংলণ্ডে নয়; কিন্তু সমস্ত ইউরোপে তাহার নাম কীর্তিত ও ঘোষিত হইতে লাগিল। এতদুপলক্ষে তাহার স্বামীরও

যদিও এই সময়ে তাহার অনেক ব
অধ্যবসায় এবং পরিশ্রম সহকারে
সামাজিক এবং রাষ্ট্রনৈতিক ব্যাপারে
করিতে লাগিলেন। পরিশ্রম ও
১৮৬৯ খ্রীঃ অব্দে বিজ্ঞান বিষয়ক ক
বুদ্ধাবস্থায় বেক্রমে সময় অতি
লিখিয়াছেন “আমি পুনর্বার নিয়া
চলমা ব্যতিরেকে আমি শিল্পকার্য
সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিলে আ
নিযুক্ত থাকি। সারা কালে সচরাচ

কার্যের সুবিধা হইতে লাগিল । ভুবন বিখ্যাত সহধর্মিনীর স্তনে আপনিও বিখ্যাত হইতে লাগিলেন ।

কিছু দিন পরে বায়ু পরিবর্তনার্থে মেরী সমের ভাইল ও তাঁহার স্বামী ফ্রান্স দেশে গমন করিলেন । তথায় প্রতিদিন অসংখ্য বিদ্যান জনগণের সহিত তাঁহাদের সাক্ষাৎ হইত । প্যারিসে থাকিতে মেরীর বৃদ্ধা জননীর মৃত্যু হয় । তাঁহার পিতার ইতিপূর্বে মৃত্যু হইয়াছিল । তিনি কোন প্রকার শোক ও দুঃখে বিচলিত হইতেন না । তাঁহার প্রমাণ এই যে, সে সময়ে তিনি স্বয়ং কল্প অবস্থার নিপতিত ছিলেন, তথাপি বিজ্ঞান সংক্রান্ত একখানি সুন্দর পুস্তক রচনা করিয়াছিলেন । এইখানি তাঁহার কৃত সর্বোৎকৃষ্ট পুস্তক এবং ইহার অনেক সংস্করণও হইয়া গিয়াছে । এই পুস্তক প্রচারের পর তিনি বিজ্ঞান সংক্রান্ত অনেক আবিষ্কার করিয়া গিয়াছেন । ১৮৩৫ খ্রীঃ অব্দে সার রবট পিল যখন ইংলণ্ডে প্রধান মন্ত্রী হন তখন মেরির বাৎসরিক দুই সহস্র টাকা গবর্ণমেন্ট হইতে পেনসন নির্দ্ধারিত হয় । ১৮৪৮ খ্রীঃ অব্দে প্রাকৃত ভূগোল নামে তাঁহার এক প্রসিদ্ধ পুস্তক প্রচারিত হইল । ইহার অনেকবার সংস্করণ হইয়াছে এবং ইউরোপীয় নানা ভাষাতে অনূবাদ হইয়াছে । ১৮৬০ অব্দে পতিসমভিব্যাহারে তিনি ফ্লোরেন্সে যাত্রা করিলেন । তথায় উপনীত হইবার কিঞ্চৎ কাল পরেই ডাক্তার সমের ভাইলের প্রাণ বিরোগ হয় । দ্বিতীয় বার বিধবা হইয়া তিনি ইতালীতে জীবনের অবশিষ্টাংশ যাপন করিবার সংকল্প করিলেন । যদিও এই সময়ে তাঁহার অনেক বয়ঃক্রম হইয়াছিল, তথাপি পূর্বে বেক্লপ অধ্যবসায় এবং পরিশ্রম সহকারে অধ্যয়ন ও গ্রন্থাদি রচনা করিতেন ও সামাজিক এবং রাজনৈতিক ব্যাপারে মনোনিবেশ করিতেন, সেইরূপ এখনও করিতে লাগিলেন । পরিশ্রম ও উদ্যমের অণুমাত্র ব্যতিক্রম হইল না । ১৮৬৯ খ্রীঃ অব্দে বিজ্ঞান বিষয়ক আর একখানি পুস্তক রচনা করিলেন ।

বৃদ্ধাবস্থায় বেক্লপে সময় অতিবাহিত করিতেন, তিনি আপনিই তাহা লিখিয়াছেন “ আমি পুনর্বার নিয়মিত দৈনিক কার্যে মনোনিবেশ করিয়াছি । চসমা ব্যতিরেকে আমি শিল্পকার্যাদি করিতে এখনও সক্ষম । কেহ আমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিলে আনন্দ সহকারে তাঁহার সহিত কথোপকথনে নিযুক্ত থাকি । প্রায় কালে সচরাচর নতুন পাঠ করিয়া থাকি । কিন্তু সেদিন

আর নাই । পূর্বে যে প্রকার নভেল পাঠে আনন্দ উদ্ভূত হইত, তদ্রূপ এখন আর হয় না । কিছুদিন গত হইল সর ওয়াল্টার স্কটের নভেল দ্বিতীয়বার পাঠ সমাপ্ত করিয়াছি । রাত্ৰিতে আমার এক কন্যার সহিত কিছু কালের জন্য তাম খেলিয়া শয়নাগারে গমন করি ।”

একজন প্রসিদ্ধ ইংরাজ, মেরী সমের ভাইলের মৃত্যুর অনতিপূর্বে নেপল্‌সে তাঁহার সহিত দেখা করিতে গিয়াছিলেন । দর্শনান্তে তাঁহার বেক্সপ ভাবের উদ্রেক হইয়াছিল তাহা নিম্নে বিবৃত হইতেছে:—

আমি ১৮৭০ অব্দে নেপল্‌সে মেরী সমের ভাইলের সহিত সাক্ষাৎ করিতে বাই । তিনি তখন রিভিইরা ডি চিরাকার সট্রিকটহ্ একটা রমণীর স্থানে বাস করিতেছিলেন । যখন আমি গৃহে উপনীত হইলাম একজন ভৃত্য আমাকে গৃহের উপর তলার লইয়া গেল । গিয়া দেখিলাম এক পাশে দুই জন স্ত্রী কার্য্যে ব্যস্ত আর এক পাশে একটা জীর্ণ শীর্ণা বৃদ্ধা চিত্তাশীলা স্ত্রী উপবেশন করিয়া আছেন । অবিলম্বেই জ্ঞাত হইলাম, উনি মেরী সমের ভাইল । তাঁহার সমীপে অগ্রসর হইবামাত্র হস্ত হইতে একখানি ইংরাজী সমাচার পত্র নীচে রাখিয়া যেহভাবে করণচিন্তে আমার সহিত সম্ভাষণ করিতে আরম্ভ করিলেন । যদিও তাঁহার বয়স ৯০ বৎসর, তথাপি কথোপকথনে ক্লান্ত হইতেন না । অশ্রুবিধার মধ্যে শ্রবণেন্দ্রিয় কিঞ্চিৎ দুর্বল হইয়া পড়িয়াছিল । ক্রান্ত বিষয়ক কথা বার্তা হওয়াতে ক্রান্তের শোচনীয় অবস্থার প্রতি বৎপন্নোন্মত্তি সহায়ত্ব প্রকাশ করিলেন । ইতালী, অক্সফোর্ড এবং অন্যান্য স্থানের বিষয়ে অনেক কথা বার্তা হইল । কথা বার্তার বোধ হইল না যে আমি নব্বই বৎসর বৃদ্ধা স্ত্রীর সহিত কথা কহিতেছি । আমি দৃষ্টি-শক্তি বিহীন হইলে বোধ করিতাম একজন নবীনা অষ্টাদশবর্ষীয়া বিদ্যাবতী স্ত্রীর সহিত কথা কহিতেছি । কিয়ৎকালের পর বলিলেন “বৎস! আমি একটুকু নিজের বিষয় বলিতে চাই । অসম্ভব হইও না । যাহাদের বয়স অল্প, তাহারা যদি বৃদ্ধ লোকদের কথা শ্রবণ করে, তাহা হইলে অনেক উপকার হইতে পারে । বিস্মিত হইও না, আমার জীবন প্রগাঢ় শান্তিপূর্ণ । আমি অতি প্রাতে কাফি খাই ; বেলা ৮ টা হইতে দুই প্রহর পর্য্যন্ত শয্যা-পাকিয়া হয় লিখি, নতুবা কোন যুক্তক অধ্যয়ন করি । তাহার পর গাজো-খান করিয়া চিত্রপটে কণকালের জন্য অঙ্কিত করি । ইহার অধিক কিছু

করিবার আর শক্তি নাই । সারাহে বিশ্রাম করিয়া থাকি । তাহার পর ভোজনের সময় । ভোজনাশ্বে এইখানে বসিয়া থাকি ; যদি কেহ অনুগ্রহ করিয়া আমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আইসেন; তাহা হইলে আহ্লাদ সহকারে কণকাল কথা বার্তায় সময় অতিবাহিত করি ।

এইরূপ কথা সাজ হইলে সেই সময় তিনি যে বিশেষ কার্য্যে ব্যস্ত ছিলেন, তাহা আমাকে বলিলেন । কন্যাগণের কথা উপস্থিত হওয়াতে বলিলেন, আমি নিজে যে শিক্ষা প্রাপ্ত হইরাছি, তাহা অপেক্ষা উৎকৃষ্ট রূপে উহাদিগকে শিক্ষিত করিতে বহু পাইরাছি । এখন যে কিছু পড়া শুনা করি না, এমন বলিতে পারি না । সে দিন সেলফ হইতে হেরোদোতস পড়িয়া লইলাম । ৫০ বৎসর কাল গ্রীক পুস্তক পাঠ করি নাই । মনে করিলাম অক্ষর পর্য্যন্ত বৃদ্ধি ভুলিয়া গিয়াছি । কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে আমি কেবল সহজে পড়িতে পারিলাম এমনও নহে, অক্লেশে সমস্ত অর্থ হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিলাম, হেরোদোতস কি সুলেখকই ছিলেন ! ”

যতবার আমি তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছি, ততবার তাঁহার সহবাসে অতীব প্রীতি লাভ করিয়াছি । তিনি আপনাকে অপর অপেক্ষা কখনই শ্রেষ্ঠ ভাবিতেন না । তাঁহার নিফলক চরিত্রে অহঙ্কার কি অভিমানের পক্ষ-মাত্র ছিল না । আশ্চর্য্যের কাহাকে বলে, তিনি তাহা জানিতেন না । অন্য লোককে সন্তুষ্ট ও সুখী করিব এই তাঁহার অভিলাষ ও আকাঙ্ক্ষা ছিল । প্রত্যেক বাক্যে ও কার্য্যে তাঁহার সহানুভূতি প্রকটিত হইত । তাঁহার প্রকৃতি এরূপ তিনি যে নিরবচ্ছিন্ন সুখ ও শান্তি ভোগ করিবেন, তাহার আর আশ্চর্য্য কি ? নারীগণের মধ্যে তাঁহার জীবন ধন্য বলিতে হইবে ।

মেরী সমের ভাইল পক্ষী বড় ভাল বাসিতেন, নেপল্‌সে যে গৃহে বাস করিতেন, তথা হইতে ভিসুভিয়স আগ্নেয়গিরি দেখা যাইত । এই স্থানেই এই অসামান্য অলৌকিক রমণীর প্রাণবিয়োগ হয় । মৃত্যুর কিছু পূর্বে তিনি বলিয়াছিলেন যে আমার বয়স এখন ৯২ বৎসর । শীঘ্রই আমাকে শরীরদ্বপ শিবির পরিত্যাগ করিয়া যাইতে চাইবে । এই ভয়ানক যাত্রা স্বরণ করিয়া আমি কিছুই উৎকণ্ঠিত হই না । যখন আমি আপনার অযোগ্যতা ও পরমেশ্বরের অসীম কৃপা স্বরণ করিয়াছি, তখনই আমি তাঁহার দয়ালু হস্তে আপনাকে সমর্পণ করিয়াছি । ঈশ্বরকে ধন্যবাদ করি যে তিনি আমার

বুদ্ধিবৃত্তি এখনও কলুষিত হইতে দেন নাই । কদাপি আমি হুসুল, তথাপি আমার প্রিয়তমা কন্যাগণ আমার বল ও সহায় । তাহাদেরই সাহায্যে ও অনবরত শুশ্রূষায় আমি সদা সুখ স্বচ্ছন্দে রহিয়াছি ।

১৮৭২ খ্রীঃঅব্দের ২৯ এ নবেম্বরে মেসী সমের ভাইলের মৃত্যু হয় । এমন শান্তিপূর্ণ, অদূত মৃত্যু কেহ কখন দেখে নাই । যেক্রপ শান্তি ও যেক্রপ অবিচলিত শান্তি তাঁহার মুখমণ্ডলে সর্বদা বিরাজমান থাকিত, সেই শান্তি মৃত্যুর পরও দৃষ্টিগোচর হইল ।

মেসী সমের ভাইল রমণীকুলের একটা রত্ন ছিলেন । তাঁহার জীবন পাঠ ও ধ্যান করিলে যদি আমাদের উপকার না হয়, তাহা হইলে আর কাহার জীবনে হইবে ? বিদ্যা শিক্ষা করিবার কত প্রতিবন্ধক ছিল, কিন্তু অসাধারণ অধ্যবসায় ও পরিশ্রম সমস্ত প্রতিবন্ধক অতিক্রম করিয়া অবলাভ করিয়াছিল । দূর প্রতিজ্ঞা ও অমের ইচ্ছার কাছে প্রতিবন্ধকস্রোত কি করিতে পারে ? বঙ্গমহিলাগণের অনেক প্রতিবন্ধক আছে, স্বীকার করিলাম, কিন্তু যদি তাঁহারা দূর প্রতিজ্ঞা হইয়া স্বকর্তব্য সাধন ত্রুটে ত্রুতী হন, তাঁহারাও যে প্রচুর পরিমাণে পূরুষত্ব হইবেন, তাহাতে আর সন্দেহ কি আছে ? অলঙ্কারে বিভূষিত হইলে প্রকৃত সুখ হইল না । সুখের, নির্মল সুখের, কারণ অন্যত্র অব্বেষণ করিতে হইবে ।

শ্রীযতীচরণ দাস ঘোষ ।—মিসনরী ।

—o—

ভারতীয় রমণীগণের প্রতি আর্থ্য-

দিগের ব্যবহার ।

যাঁহারা ভারতীয় অন্তঃপূর্বচারিণী সৌমস্তিনীগণের অবস্থা বুঝিতে সর্বশেষ অবগত নন এবং প্রাচীন আর্থ্যেরা যে কারণে বেদাদি শিক্ষা ও স্বাধীনতা বিষয়ে রমণীগণের অধিকার দানে বিমূখ হইয়াছিলেন সে কারণের উদ্ভেদে সমর্থ না হন, তাঁহারা মনে করেন, ভারতীয় আর্থ্যেরা অতি অসভ্য নিষ্ঠুর ও পশুপ্রকৃতির লোক ছিলেন । যাঁহারা একরূপ মনে করেন, তাঁহাদিগের যুক্তি এই, আর্থ্যেরা যদি বাস্তবিক সত্য হইতেন, তাহা হইলে তাঁহারা কখন স্ত্রীজাতির প্রতি একরূপ বিরূপ আচরণ করিতেন না । সত্য

ভারতীয় রমণীগণের প্রতি আৰ্য্যদিগের ব্যবহার । ৬৮৩

জাতির মিকটে জীলোকের সম্মাননা অধিক । তাঁহারা আৰ্য্যজাতীর যোষিৎ গণের শিক্ষা লাভ ও স্বাধীনতা লাভরূপ সম্মাননা চিহ্ন দেখিতে পান না, তাহাতেই যম্মে করেন আৰ্য্যজাতীয়েৱঃ জীৱণের প্রতি অসন্তোষ ব্যবহার-পরায়ণ ছিলেন । যাঁহারা কারণের নিগূঢ় অন্বেষণ না করিয়া দূর হইতে উপরিভাবে দর্শন করেন, আৰ্য্যজাতীয় জীৱণের প্রতি আৰ্য্যদিগের তাদৃশ ব্যবহার দর্শনে তাঁহাদিগের উল্লিখিত প্রকার দুষিত সংস্কার জন্মিলে, তাহা আশ্চর্য্যের বিষয় নহে । বাস্তবিক, ভিতরে প্রবেশ না করিয়া দর্শন করিলে জীৱ জাতির প্রতি আৰ্য্যজাতির ব্যবহার বিচিত্র বলিয়া বোধ হয় সন্দেহ নাই । কিন্তু ধৰ্ম্মন আমরা ঐ ব্যবহারের প্রকৃত কারণের উদ্ভেদে সমর্থ হই, তখন আর আৰ্য্যদিগের হৃদয়ে বিশ্বস্রবের প্রাচুর্য্য থাকে না । কারণটি এই—

মহু প্রভৃতি মাননীয় মহর্ষিগণ অণীত শাস্ত্রে স্পষ্ট দেখিতে পাওয়া যায়, আৰ্য্য সমাজের সৃষ্টি অবধি বর্ণভেদ ও জাতিভেদ হইয়া আসিয়াছে । সময়ে সময়ে কত পরিবর্তন হইয়াছে বটে ; কিন্তু সামান্যতঃ দেখিতে পাওয়া যায়, প্রাচীন আৰ্য্যেরা অগ্নিতত্ত্ব জ্যোতিষ ও পিতৃভক্তির অভ্যাস বিচার করিতেন । অন্য বর্ণের বা অন্য জাতির পাক করা অন্ন ভোজনে তাঁহাদিগের প্রযুক্তি ছিল না । স্বজাতীয় জীৱ প্রতি সেই পাক কার্য্যের ভার সমর্পিত ছিল । তাঁহারা নিজে কার্য্যবিভাগ ও তন্মূলক বর্ণবিভাগ করিয়া বজ্রন বাজন, রক্ষা, কৃষি ও পশুপালনাদির ভার গ্রহণ করিয়াছিলেন । তাঁহারা স্বহস্তে পাক ও গৃহ কার্য্যাদি সম্পন্ন করেন, তাঁহাদিগের একরূপ অবসর ছিল না । উপরেই বলা হইল, তাঁহারা অন্যের পাক করা অন্ন ভোজন করিতেন না । সুতরাং তাঁহাদিগের স্বজাতীয় জীৱ দ্বারা পাকাদি ক্রিয়া সম্পাদন কিনা অন্য গতি ছিল না । জীৱণও যদি পুরুষদিগের ন্যায় বজ্রন, বাজন, অধ্যয়ন ও অধ্যাপনাদি কার্য্যে নিরন্তর নিরন্তর থাকিতেন, তাহা হইলে সংসারনির্মোহ হইত না । এই কারণে আৰ্য্যেরা যে কার্য্য-বিভাগ-যুক্তিতে বর্ণবিভাগ করিয়াছিলেন, সেই যুক্তিতেই স্বজাতীয় জীৱণকে বেদ পাঠে অনধিকৃত ও স্বাধীনতার বঞ্চিত করিয়া তাঁহাদিগের উপরে পাকাদি গৃহ কার্য্য সম্পাদনের ভার সমর্পণ করিয়া ছিলেন । অস্বনাগণ বাহাতে তির্য্যক্য না আবেন, তাঁহাদিগের মনেমধ্যে বিকার না জন্মে এবং এই অবস্থাতেই সন্তুষ্ট থাকেন, মহাদি মহর্ষিগণ তদর্থ বিপুল প্রয়াস পাইয়াছেন এবং তাহার উপায় বিধানের চেষ্টারও ক্রটি

করেন নাই। পুরুষের উপনয়ন হয়। ব্রহ্মচর্য্যকালে পুরুষ গুরুকূলে বাস করিয়া বেদ অধ্যয়ন করেন এবং সারং প্রাতর্হোমাদি করিয়া থাকেন। জীলোকের প্রতি সে সকল বিধান করা হইল না। অতএব জীগণের মন পাছে বিকৃত হয়, এই শঙ্কা করিয়া মনু ব্যবস্থা করিলেন:—

বৈবাহিকোবিধিঃ জীণাং সংস্কারোবৈদিকঃ স্মৃতঃ ।

পতিসেবা গুরো বাসোগৃহার্ধ্যোহগ্নিপরিষ্কৃয়া ॥

জীলোকের বিবাহই উপনয়ন স্বরূপ। পতিসেবা গুরুকূলে বাসের তুল্য এবং গৃহকর্ম্ম সারং প্রাতর্হোমাদি সদৃশ।

এখন পাঠক স্পষ্ট বুঝিতে পারিবেন প্রাচীন আর্ধ্যেরা যে কারণে জীজাতির বেদাদি শিক্ষা দান বিষয়ে অসম্মত হইয়াছিলেন, সেই কারণেই তাঁহাদিগের স্বাধীনতা দানে বিমূধ হন। অবলাগণ স্বতন্ত্রভাবে যদি বৃদ্ধকচারিণী হন, তাহা হইলে গৃহকার্য্যে তাঁহাদিগের অতিনিবেশ থাকিবে না। সাংসারিক কার্য্য নির্বাহ হওয়া তার হইয়া উঠিবে। এই শঙ্কাই আর্ধ্যগণের উল্লিখিত ব্যবহারের কারণ। বাস্তবিক, জীগণকে মুখ ও দাসী করিয়া রাখা তাঁহাদিগের অভিপ্রেত ছিল না। যজ্ঞ, যাজ্ঞন, অধ্যয়ন, অধ্যাপনাদি কার্য্যে পুরুষের যেরূপ স্বাধীনতা, জীজাতির গৃহকার্য্যেও সেইরূপ সম্পূর্ণ স্বাধীনতা ছিল। এ অংশে উভয়েই সমকক্ষ। বিদ্যাশিক্ষা ও স্বাধীনতা ভিন্ন অন্য সমুদায় বিষয়ে জী ও পুরুষের তুল্যকক্ষতা ছিল। পুরুষ যখন ধর্ম্মকার্য্যের অনুষ্ঠান করিতেন, জীসাহচর্য্য ব্যতিরেকে তাহা সম্পন্ন হইত না।

“সত্বীকো ধর্ম্মমাচরেৎ ।”

সত্বীক হইয়া ধর্ম্ম আচরণ করিবে। এই বচনও আছে।

রাজা দিলীপ অনেক দিন প্রতীক্ষা করিলেন, তাঁহার পুত্র হইল না। শেষে গুরু বশিষ্ঠের আশ্রমে গমন করিয়া ধর্ম্মচর্য্য দ্বারা পুত্র লাভ করিবেন, এই সংকল্প করিয়া সুদক্ষিণাকে সঙ্গে লইয়া তথায় যাত্রা করিলেন। কালিদাস বলেন—

কাপ্যভিখ্যা তয়োরাসীং ব্রজতোঃ শুক্লবেশয়োঃ ।

হিমনিশ্কৃতয়োযৌগে চিত্রাচন্দ্রমসোরির ॥

বিশুদ্ধ বেশে পশ্চিমমধ্যে গমন করিতেছেন, সেই সুদক্ষিণা ও দিলীপের হিমনিশ্কৃত চিত্রা চন্দ্রমার ন্যায় অতি অনির্বচনীয় শোভা হইয়াছিল।

প্রাচীন আৰ্য্যেরা জীপণকে যে দাসী জ্ঞান করিতেন না। যন্ত্র নিয়ন্ত্রিত বচনগুলি দ্বারা তাহা সম্ভব হইতেছে। পুরুষের উপনয়ন হইল, তিনি নিয়মিতকাল গুরুকূলে বাস করিলেন, তাহার পর সমাবর্তন স্থান ও দ্বার পরিগ্রহ করিয়া গৃহস্থাপ্রবেশে প্রবিষ্ট হইবেন। তিনি কিরূপ জীপণ পাণি গ্রহণ করিবেন, যন্ত্র তাহার গুণ ও লক্ষণাদির যে প্রকার বর্ণন করিয়াছেন, তাহা দেখিলে বাহার কিছুমাত্র বুদ্ধিযোগ আছে, তাহারও কোনরূপে একরূপ বোধ হয় না যে তিনি পুরুষের পরিচর্যাকারিণী দাসী সংগ্রহের ব্যবস্থা দিতেছেন।
যথা:—

গুরুণানুমতঃ স্ত্রীয়া সমাবৃত্তোষথাবিধি ।

উদ্বাহেত দ্বিজোভার্যাং সৰ্বণাং লক্ষণাধিতাং ॥

ব্রহ্মচারী গুরুর অনুমত হইয়া যথাবিধি সমাবর্তন স্থান করিয়া গুণ ও লক্ষণ সম্পন্ন স্ত্রীজাতীর জীপণ পাণিগ্রহণ করিবেন ।

যন্ত্র কন্যার যে সকল লক্ষণের কথা কহিয়াছেন, তাহা এই—

নোদহেৎ কপিলাং কন্যাং নাধিকাস্ত্রীং ন রোগিনীং ।

নালোমিকাং নাতিলোমাং ন বাচাটাং ন পিঙ্গলাং ॥

নক্ষত্রবৃক্ষনদীনাগ্নীং নাভ্যপর্কতনামিকাং ।

ন পক্ষ্যাহিপ্রেথ্যনাগ্নীং ন চ ভৌষণনামিকাং ॥

অবাস্তাস্ত্রীং সৌম্যানাগ্নীং হংসবারণগামিনীং ।

তনুলোমকেশদশনাং যুগ্মদ্বীপুদহেৎ স্ত্রিয়ং ॥

বাহার চুল কটা, বড়সুলি প্রভৃতি অধিক অঙ্গ, গারে লোম নাই, অথবা লোমে পরিপূর্ণ, চক্ষু পিঙ্গল বর্ণ তাহাকে এবং চিররোগিনী ও বহুপক্ষ-ভাষিণী কন্যাকে বিবাহ করিবে না ।

নক্ষত্র বৃক্ষ নদী পর্কত স্নেহ দাস পক্ষি ও সর্পের নামে বাহার নাম এবং বাহার নাম শুনিলে ভয় হয়, তাদৃশ কন্যার পাণিগ্রহণ করিবে না ।

বাহার সমুদায় অঙ্গ সম্পূর্ণ, নাম মনোহর, গমন হংস ও গজের ন্যায় কচির, কেশ ও লোম সূক্ষ্ম, দন্তগুলি ক্ষুদ্র, অঙ্গ কোমল, তাদৃশ স্ত্রীকে বিবাহ করিবে ।

প্রাচীন আৰ্য্যগণের যদি স্ত্রীজাতির প্রতি অনায়াস থাকিবে এবং তাহারা অসভ্য হইবেন, তাহা হইলে পরিণয়কালে এ প্রকার সুলক্ষণ কন্যার অনুস-

জ্ঞানের কি প্রয়োজন ছিল ? তাহারা রমনীগণের যে প্রকার সম্মাননা করিয়া গিয়াছেন, যে জাতি সভ্য পদবীতে অধিকৃত হয় নাই, জীলোকের সে সম্মাননা তাহাদিগের স্বপ্নের অগোচর । ভগবান মনু কহিয়াছেন:—

পিতৃভিত্ত্যভিত্তিষ্ঠিতাঃ পতিভির্দেবরৈস্তথা ।

পুত্র্যাভূষণিতব্যাস্ত বহুকল্যাণমীশুভিঃ ॥

যত্র নারীযন্তু পূজ্যন্তে রমন্তে তত্র দেবতাঃ ।

যত্রৈতান্তু ন পূজ্যন্তে সর্কান্ত্রাকলাঃ ক্রিয়াঃ ॥

শোচন্তি জামরোষত্র বিনশান্ত্র্যাত তৎ কুলং ।

ন শোচন্তি তু যত্রৈতাবর্জ্যে তত্রি সর্বদা ॥

জামরোষানি গেহানি শপত্যাশ্রিতপূজিতাঃ ।

তানি কৃত্যাহতানীব বিনশান্তি সমস্ততঃ ॥

তস্মাদেতাঃ সদা পুত্র্যাভূষণাচ্ছাদনাশনৈঃ ।

ভূতিকাটমর্নরৈর্নিত্যং সংকারেষুংসবেষু চ ॥

সন্তুষ্টোভার্যায়া তর্জা তত্রা ভার্যা তথৈব চ ।

যন্মিমেব কুলে নিত্যং কল্যাণং তত্র বৈ জবং ॥

বহু ধন সম্পদাদি লাভের যদি ইচ্ছা থাকে, পিতা, ভ্রাতা, পতি ও দেবর ইহাদিগের কর্তব্য, উত্তম ভোজনাদি দ্বারা রমনীগণকে পূজিত ও বস্ত্রালঙ্কারাদি দ্বারা ভূষিত করেন ।

যে কুলে নারীগণ পিতা, ভ্রাতা প্রভৃতি কর্তৃক পূজিত হন, দেবতাপণ সেখানে প্রসন্ন হইয়া থাকেন, আর যেখানে ইহারা পূজিত না হন, সেখানে দেবগণ প্রসন্ন থাকেন না, সেখানে যান বস্ত্রাদি সমুদার ক্রিয়া নিফল হইয়া যায় ।

কুল স্ত্রীগণ যেখানে যথোচিত গ্রাসাচ্ছাদনাদি না পাইয়া দুঃখিত হইয়া শোক করেন, সে কুল শীঘ্র বিনষ্ট হইয়া যায় । আর যেখানে ইহারা শোক না করেন, সে কুল বর্জিত হয় । কুল স্ত্রীগণ অপূজিত হইয়া যে গৃহে অভিশাপ দেন, সে গৃহ অতিচারহতের ন্যায় বনপক্ষ্যাদি সহিত বিনষ্ট হয় ।

অতএব বাহাদিগের সমৃদ্ধি লাভের কামনা আছে, তাহারা গ্রাসাচ্ছাদন ও ভূষণ দ্বারা ইহাদিগের নিত্য পূজা করিবে । যে কুলে তর্জা ভার্যার প্রতি এবং ভার্যা তর্জার প্রতি সন্তুষ্ট, সে কুলে নিত্য মঙ্গল হয় ।

ভারতীয় রমণীগণের প্রতি আৰ্য্যদিগের ব্যবহার । ৬৮৭

প্রাচীন আৰ্য্যেরা জীজাতির প্রতি যে অসভ্যজনোচিত ক্রূর ব্যবহার করিতেন না, এখন পাঠক তাহা স্পষ্ট বুঝিতে পারিলেন । পাঠক বলুন তাঁহারা রমণীগণের শিক্ষা দান ও স্বাধীনতা দানে যে বিমুগ্ধ ছিলেন, আমরা তাহার যে কারণ নির্দেশ করিলাম তাহা সঙ্গত কি না ?

এরূপ ব্যবহারের আর একটি বিশেষ কারণ ছিল । সেটী নৈসর্গিক । জীলোকের শিক্ষাকার্য্যের অনেক স্বাভাবিক বিঘ্ন আছে । তাহাদিগের মনও পুরুষের ন্যায় দৃঢ় ও বলবান নয় । তাহাদিগের শ্রমশক্তিও অল্প । সুতরাং তাহাদিগের বেদ বেদাদিরূপ উচ্চ ও কঠিন বিষয়ের শিক্ষা লাভ সম্ভাবিত নয় । এ চিন্তাও দীর্ঘদর্শী প্রাচীন আৰ্য্যদিগের জীলোকের শিক্ষা দান বিষয়ে বিমুগ্ধতা সম্পাদন করিয়াছিল । উদাত্তাদিভেদে বেদের উচ্চারণ ও তাহার হ্রস্বোপ অর্থ বোধ করিয়া তাহাতে ব্যুৎপত্তি লাভ জীলোকের অসাধ্য বলিয়াই প্রাচীন আৰ্য্যেরা সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন । তাঁহাদিগের এ সিদ্ধান্ত ভ্রান্ত বলিয়াও প্রতীয়মান হইতেছে না । ইউরোপ ও আমেরিকার জীশিক্ষার এত বহুল অন্বেষণ হইয়াছে, কিন্তু কয় জন জীলোক উচ্চতর বিষয়ের শিক্ষালাভে সমর্থ হইয়াছেন ? বৈদিক আৰ্য্যগণের সময়ে লঘু শিক্ষাপদ্ধতি প্রচলিত ছিল না । সুতরাং তাঁহারা হতাশ হইয়া জীলোকের বিদ্যা শিক্ষার নিবেদন করিয়া গিয়াছেন । তাঁহাদিগের মনে এ শঙ্কাও জন্মিয়াছিল, তাঁহারা যদি জীজাতিকে বেদাদি শিক্ষার অধিকার দেন, তাহা হইলে রমণীগণ চতুর্কর্গের সাধনভূত বেদকে বিকৃত করে উচ্চারণ ও তাহার বিপরীত অর্থ করিয়া অপবিত্র করিয়া তুলিবে । বেদ যদি অপবিত্র হয়, ইহলোক পরলোক উভয় লোক নষ্ট হইবে । বেদের উপরে প্রাচীন আৰ্য্যগণের এমনি অবিচলিত ভক্তি ছিল, উচ্চারণে হউক আর অর্থে হউক, একটু ব্যতিক্রম ঘটিলে তাঁহারা মনে করিতেন সর্বনাশ হইল । তাঁহারা যে কারণে ও যে বৃত্তিতে জীলোকদিগকে বিদ্যা বিষয়ে অনধিকৃত করিয়া রাখুন, জীগণকে শিক্ষাদান করা যে একান্ত কর্তব্য তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই । সূর্য্য উদিত না হইলে অন্ধকার দূরীভূত হয় না, বিদ্যার বিমল তীব্র জ্যোতি বিনা মানসাক্রকার কে দূর করিতে পারে ? একজন কবি কহিয়াছেন “বিদ্যাবিহীনঃ পশুঃ ” এটী যথার্থ কথা । বিদ্যাবিহীনে আর পশুতে বড় ইতরবিশেষ নাই । এই বিশ্ব যে কি অদ্বিত পদার্থ, সৃষ্টিকর্তার যে কি অদ্বিত সৃষ্টিকৌশল, কিতাপ-

ভেজমকুছোয় যে কি অপরূপ পদার্থ, এই প্রাণিদেহ যে কি আশ্চর্য্য বস্তু, ইহার নির্মাণকৌশল যে কি অপরূপ, তাহা পত্তরা বুদ্ধিতে পারি না, বিদ্যাবিশী-
 নেরাও বুদ্ধিতে পারে না । মনুষ্য জন্মপরিগ্রহ করিয়া মূর্খ হইয়া থাকার পর
 বিড়বনা আর নাই । যাবৎ ভারতীয় রমণীগণ বিদ্যাবতী না হইবেন, তাবৎ
 ভারতীয় আৰ্য্যসন্তানেরা প্রকৃত সাংসারিক সুখে সুখী হইবেন না । ভারত-
 সমাজে যেহি হিংসা কলহাদি যে নিত্য বিজুতমাণ, ভারতীয় জীবাতির
 মূর্খতা কি তাহার প্রধান কারণ নয় ? সমাজের অর্ধেক অঙ্গ জী । সেই অর্ধ
 অঙ্গ যদি অন্ধকারাচ্ছন্ন হইয়া রহিল, তাহা হইলে সমাজের পূর্ণ উন্নতি
 লাভের সম্ভাবনা কি ? জীলোকেরা তরল ও কোমলমতি, তাহাদিগকে বেদ
 শিখাইবার চেষ্টা পাইলে বেদের হুর্গতি হইবে, প্রাচীন আৰ্য্যেরা এই যে শক্তি
 করিয়াছিলেন, এখন সে শক্তির অবসর নাই । এখন জীলোকের শিখিবার
 যোগ্য অনেক বিষয় উপস্থিত হইয়াছে । এখন বেদভিন্ন জীলোকের বেদ শিক্ষা
 দূরে থাকুক, পুরুষেরই বেদ শিক্ষা লুপ্তপ্রায় হইয়াছে । কলভঃ রূপবতীদিগকে
 বিদ্যাবতী করা যে একান্ত আবশ্যিক, সে বিষয়ে সংশয় নাই । কিন্তু বঙ্গদেশে
 যে প্রকার শিক্ষাকার্য্য আরম্ভ হইয়াছে, তাহাতে অভীষ্ট ফল লাভের সম্ভাবনা
 নাই । বঙ্গদেশে অতি যৎসামান্য জীশিক্ষা হইতেছে, তাহাও আবার বিশুদ্ধ ও
 অত্যাচার নহে । সে শিক্ষা কেবল কতকগুলি অসার উপন্যাস ও কথা শিক্ষার
 পর্য্যবসিত, তাহাতে হৃদয়ের উদারতার জন্মিবার সম্ভাবনা নয় । একে
 জীলোকের চিত্ত লঘু, তাহাতে লঘুশিক্ষা, সে শিক্ষার উন্নতভাব না হইয়া
 হৃদয়ের অধিকতর লঘুতা জন্মিবারই সম্ভাবনা । জীলোকের মন বভাবতঃ
 ধর্ম্মপ্রবণ । অতএব জীলোকের মনকে লঘু বিষয়ের আলোচনা হইতে
 বিনিবর্তিত করিয়া ধর্ম্মনীতির অগুণীলনে বিনিয়োজিত করাই কর্তব্য ।

আমরা রমণীগণকে বিদ্যা শিখাইবার কথা বলিতেছি বটে, কিন্তু এখনও
 তাহাদিগের অত্যাচার শিক্ষালাভের বহু বিষ দেখা বাইতেছে । যে যে কারণ
 প্রাচীন আৰ্য্যগণের জীশিক্ষার বিঘ্নিত হইয়াছিল । এখনও সে সে কারণের
 সমুদায় অপনীত হয় নাই । এখনও গৃহকার্য্যের ভার কুলদ্বন্দ্বনাগণের উপরে
 নিহিত । এখনও সর্ব্বত্র অন্নবিচার ও জাতিবিচার রহিত হয় নাই । যে অবস্থা
 হইলে সচ্ছলে লেখাপড়া শিক্ষা হয়, ভারতীয় অন্তঃপুরচারিণী কুলকামিনী-
 গণের সে অবস্থা হয় নাই । সে অবস্থা হয় নাই বলিয়া তাহাদিগের শিক্ষালা-

ভারতীয় রমণীগণের প্রতি আৰ্য্যদিগের ব্যবহার । ৬৮৯

নবিষয়ে উদাসীন হওয়া বিধেয় নহে । যেমন স্বযোগ, যেমন অবসর, যেমন অবস্থা, তেমনি শিক্ষাপ্রণালী প্রবর্তিত করা কর্তব্য । আমাদিগের সমাজের এখন যে প্রকার অবস্থা, তাহাতে রমণীগণের ধৰ্ম্মনীতি ও শিল্পশিক্ষাই সময়োচিত ও উপযোগী ।

এক্ষণে জীজাতির স্বাধীনতা লইয়া কিছু বলা আবশ্যক হইতেছে । মনু বলেন ।

পিতা রক্ষতি কোমারে ভর্তা রক্ষতি যৌবনে ।

রক্ষতি স্বাবিরে পুত্রা ন জী স্বাতন্ত্র্যমহতি ॥

শৈশবকালে পিতা, যৌবনে ভর্তা, বৃদ্ধাবস্থায় পুত্রে রক্ষা করিয়া থাকে ; জী স্বাধীনতালাভের যোগ্য নয় ।

মনু স্পষ্টাক্ষরেই জীজাতিকে স্বাধীনতা দানের নিষেধ করিয়াছেন । তিনি যে যুক্তি ও যে কারণ মনে করিয়া নিষেধ করেন “ জী স্বাধীনতার যোগ্য নয় ” এই যে বাক্য তাঁহার মুখ হইতে বহির্গত হইয়াছে, ইহার তাৎপর্য্য একবার পর্যালোচনা করিয়া দেখা উচিত । ইউরোপে জীস্বাধীনতা লইয়া ভুমূল আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছে । সমুদ্রে যেমন তরঙ্গের পর তরঙ্গ উখিত হয়, তেমনি জীস্বাধীনতা লইয়া যুক্তিপূর্ণস্বরূপ তরঙ্গমালা তথায় উখিত হইতেছে । এ জীস্বাধীনতার অর্থ কি ? জীগণের স্বচ্ছন্দচারিতা ? অথবা পিতা, মাতা, ভ্রাতা, পতি প্রভৃতি গুরুজন ও অভিভাবকগণের পরতন্ত্র থাকিয়া স্বাধীনতা লাভ ? পতিপ্রভৃতি গুরুজনের আজ্ঞাবহতা লঙ্ঘন করিয়া স্বচ্ছন্দ চারিতার নাম যদি স্বাধীনতা হয়, সে স্বাধীনতা বিজ্ঞ ব্যক্তি মাত্রেই রোচনীয় নয় । যেখানে এ প্রকার স্বাধীনতা, সেইখানেই মহা গোলযোগ, সেইখানেই মহা কলহ, সেইখানেই নানা বিবাদ বিসম্বাদ । অনেক বিজ্ঞ ইউরোপীয়, জীগণের এ স্বাধীনতায় অনিচ্ছা প্রকাশ করিয়া থাকেন । এ স্বাধীনতা স্বচ্ছন্দচারিতার অপর পর্যায় । এ স্বাধীনতা নৈসর্গিক নয় । বিশ্ববিধাতা জীজাতিকে পুরুষের একান্ত পরাধীন করিয়া দিয়াছেন । যিনি সেই পরাধীনতা শৃঙ্খল ছিন্ন করিয়া স্বচ্ছন্দচারিণী হন, তিনি স্তম্ভিত হন না । যাঁহারা জীলোকদিগকে সে স্বাধীনতা দিবার চেষ্টা পান, তাঁহাদিগের সে চেষ্টা অনৈসর্গিক । সে চেষ্টা কল্যাণদায়িনী হয় না ।

পতি প্রভৃতি গুরুজনের অধীন থাকিয়া যে স্বাধীনতা ভোগ হয়, তাহাই

বাহুণীয়া । এ স্থলে পাঠক দ্বিজাঙ্গা করিবেন, যদি সীমন্তিনীগণ পতিপ্রভৃতি গুরুজনের অধীন রহিলেন, তবে তাঁহাদিগের কি স্বাধীনতা হইল ? এ স্বাধীনতার অর্থ কি ? ইহার উত্তরে আমাদিগের বক্তব্য এই, আমরা যে গুরুজনের অধীন থাকিয়া স্ত্রীগণের স্বাধীনতা লাভের কথা कहিতেছি, তাহার তাৎপর্য্য এই, গুরুজন যখন দেখিবেন রমণীগণ অসংপথে গমনোন্মত্ত হইয়াছেন, অন্যায় কার্য্যের অনুষ্ঠানে উৎসুক হইয়াছেন, ও অকর্তব্যাকর্ম্মের আচরণে যত্ববান হইয়াছেন, তখন নিষেধ করিবেন । স্ত্রীগণকে সেই নিষেধাজ্ঞার বশ-বর্তী হইয়া চলিতে হইবে । আর গুরুজন যখন দেখিবেন, অঙ্গনাগণ সংকার্য্যের অনুষ্ঠানে উদ্যত হইয়াছেন, তখন তাঁহাদিগকে সম্পূর্ণ স্বাধীনতা প্রদান করিবেন । আমাদিগের সমাজে এক্ষণে এই প্রকার স্বাধীনতাই প্রচলিত আছে । নারীগণের সংকার্য্য বা ধর্ম্মকার্য্যের অনুষ্ঠানের পক্ষে কোন প্রকার পরাধীনতা বা বাধা নাই । স্ত্রীলোকেরা পতির অনুমতি লইয়া দূরতর প্রদেশে যচ্ছন্দে ভীর্থযাত্রা করিতেছেন । মনু যে স্ত্রীর স্বাধীনতা দানের নিষেধ করিয়াছেন, তাঁহারও উদ্দেশ্য ঐ প্রকার । তিনি স্ত্রীর সাধু কার্য্য আচরণ নিষেধ করেন নাই । মানুষের হৃদয় অতি হৃদয়ল, ইন্দ্রিয় বেগবান, চিত্ত চঞ্চল । এই দেখিয়াই, লঘুচিত্ত কামিনীগণ স্বাধীন হইলে স্বমাসে পাছে বিপথে নীত হয়, এই শঙ্কায় তিনি পতি প্রভৃতি গুরুজনের আজ্ঞাবহ থাকিয়া রমণীদিগকে কার্য্য করিবার বিধি দিয়াছেন । যে সকল বিদেশী লোক মনুর এই বিধির তাৎপর্য্য ও ভারতবাসীর অন্তঃপুর বৃত্তান্ত অবগত নন, তাঁহারা মনুর উক্ত বচন দেখিয়া মনে করেন, ভারতবাসীরা বন্দীর ন্যায় অন্তঃপুর নারীগণকে অবরোধকৃত্ত করিয়া রাখিয়াছেন । অশন বসনাদি কোন বিষয়ে স্বাধীনতা নাই । তাঁহারা বন্দীদিগের ন্যায় হাতা মাপ ভাত খান এবং জাতিয়া পরিয়া থাকেন ॥

শ্রীশারকানাথ বিদ্যাভূষণ ।

সাংখ্য দর্শন ।

(গত প্রকাশিতের পর ।)

অন্তঃপুর ইত্যকার বিজ্ঞানবাদী নাস্তিকের মত তুলিয়া, তাহার খণ্ডন

করিতেছেন । বিজ্ঞানবাদী নাস্তিকের মত এই, পরিদৃশ্যমান এই জগৎ ও সংসার কিছুই নয়, স্বপ্নদৃষ্ট পদার্থের ন্যায় ইহার ভ্রমাত্মক জ্ঞান হয় মাত্র । হুঃখও ভ্রমাত্মক বিজ্ঞানময় পদার্থ, অতএব ভদ্রারা পুরুষের বন্ধ হইবার সম্ভাবনা কি ? এই আশঙ্কা করিয়া সূত্রকার দ্বাচছারিংশ সূত্রের অবতারণা করিতেছেন ।

ন বিজ্ঞানমাত্রং বাহ্যপ্রতীতে: । ৪২ ॥ সূ ।

ন বিজ্ঞানমাত্রং তত্ত্বং বাহ্যার্থানামপি বিজ্ঞানবৎ প্রতীতিসিদ্ধাদিত্যর্থ: । ভা ।

যখন বাহ্য পদার্থের প্রতীতি হইতেছে, তখন এ জগৎ প্রপঞ্চ ও সংসার কিছু নয়, কেবল বিজ্ঞান মাত্র, এ মতটী সত্য নহে ।

সূত্রকার স্বমত সমর্থনার্থ বিজ্ঞানবাদী নাস্তিকের মতে আর একটী দোষা-
রোপ করিতেছেন ।

তদভাবে তদভাবে শূন্যং তদ্বি' । ৪৩ ॥ সূ ।

তদ্বি' বাহ্যভাবে শূন্যমেব প্রসজ্যেত নতু বিজ্ঞানমপি । কৃত: তদভাবে তদভাবে বাহ্যভাবে বিজ্ঞানগ্যাপ্যতাবপ্রসজ্যং বিজ্ঞান প্রতীতেরপি বাহ্য-
প্রতীতিবদবস্তববিবরণাহুমানসম্ভবাৎ । বিজ্ঞানপ্রামাণ্যস্য কাপ্যসিদ্ধত্বাচ্চ ।
তথা বিজ্ঞানে প্রমাণানামপি বাহ্যতয়াপলাপ্যেত্যার্থ: । নন্যতবে কস্যাপি
বিবাদাভাবেন নাস্তি তত্র প্রমাণাপেক্ষা ইতি চেন্ন শূন্যবাদিনামেব তত্র
বিবাদাৎ । অথাসতাপি প্রমাণেন বস্ত সিদ্ধ্যতি বিবরণাবাধ ইস্যেব প্রামাণ্যপ্র-
যোজকত্বান্নতু প্রমাণপারমার্থিকত্বম্যেতি চেন্ন । এবং সত্যসংপ্রমাণস্য সর্বত্র
স্থলভত্বেন কাপ্যার্থে প্রমাণাশ্বেষণস্যাযোগাৎ । অথাসন্মধ্যেহপি ব্যাবহারিক
সদ্ব্যকৃপোবিশেষ: প্রমাণাদিষেষ্টব্য ইতিচেৎ । আয়াতং মার্গেণ । কিং পুনরিদং
ব্যাবহারিকত্বং । যদি পরিণামিহং তদা অস্মাভিরপি ঐদৃশমেব সত্ত্বং গ্রাহ্য-
গ্রাহকপ্রমাণানামিষ্টং তত্ত্বিরজতাদিতুল্যত্বস্যেব প্রপঞ্চেহস্মাভি: প্রতিবেধাৎ ।
যদি পুন: প্রতীয়মানতামাত্রং তদাপি তাদৃশৈব প্রমাণৈর্বাহ্যার্থস্যাপি
সিদ্ধিঃ সম্ভবাৎ । নাযবতর্কাহুগ্হীতেন যথাকথঞ্চিদহুমানেনৈব বাধস্ত বিজ্ঞা-
নেপি সমান ইতি । এতেনাধুনিকানাং বেদান্তিকবাণামপি মতং বিজ্ঞানবাদ-
তুল্যযোগক্ষেমতয়া নিরস্তং । বিজ্ঞানমাত্রসত্যতাপ্রতিপাদকশ্রুতিস্বতন্ত্রস্ত কুট-
স্থতরূপাং পারমার্থিকসত্যমেব বাহ্যানাং প্রতিবেদন্তি । নতু পরিণামিহ রূপাং
ব্যাবহারিকসত্যমপি ।

যত্ন কালান্তরেণাপি নান্যসংজ্ঞামুপৈতি বৈ ।

পরিণামাদিসম্ভূতাং তদন্ত নৃপ তচ্চ কিং ॥

বস্তুরাজ্যেতি যল্লোকে যত্ন রাজভটাদিকং ।

তথান্যচ্চ নৃপেখং তু ন সংস্কল্পনাময়ং ॥

ইতি বিষ্ণুপুরাণাদিভ্যঃ পরিণামিহস্যৈব অসত্ত্বাবগমাদিতি । সংস্কল্পনা-
ময়মীশ্বরাদিসংস্কল্পরচিতং । এতেন

বিজ্ঞানময়মেবৈতদশেষমবগচ্ছত ।

ইত্যাदिना विष्णुपुराणे मारामोहरूपिणा विष्णुनाहसुरेत्योऽपि तद्वै-
शेषमिदं । ते तु अनधिकारादिदोषैर्किंपरीतार्थग्रहणेन विज्ञानवादिनो-
नास्तिकावतुर्व्रित्यावगच्छ्यात् । तदेतत् सर्वं ब्रह्ममीमांसात्तावद्ये मायावादनिर-
सनप्रसङ्गतोविस्तारित मन्नातिः । ता ।

যদি বাহ্য বিষয়ের অভাব স্বীকার কর, বিজ্ঞানেরও অভাব হইয়া শূন্যমাত্রের
পর্য্যবসিত হয় । ফলতঃ বাহ্য পদার্থ সকল প্রত্যক্ষ দেখিতে পাওয়া যাইতেছে,
তাহার অপলাপ হইবার সম্ভাবনা নাই । তাহার যদি অপলাপ না হইল, তবেই
জগৎপ্রপঞ্চ ও সংসার কিছুই নয়, কেবল বিজ্ঞানময় এ মত উদ্ঘূষিত হইল ।

যদি বল, বাহ্য পদার্থ অস্বীকার করিলে শূন্যবাদপ্রসঙ্গ হয় ; হয় হউক ;
যদি সমুদায়ই শূন্য হইল, হুঃখও শূন্য, শূন্য পদার্থ দ্বারা পুরুষের হুঃখবন্ধের
সম্ভাবনা কি ? এই অভিপ্রায় করিয়া নাস্তিক শিরোমণি कहিতেছেন ।

শূন্যাং তদ্বৎ ভাবোবিনশ্যতি বস্তুধর্মহ্রাসং বিনাশস্য । ৪৪ ॥ সূ ।

শূন্যমেব তদ্বৎ যতঃ সর্বোহপি ভাবো বিনশ্যতি যচ্চ বিনাশী ন মিথ্যা
স্বপ্নবৎ । অতঃ সর্ববস্তুনাশাদ্যন্তর্য্যোক্ত্যবমান্ত্রহ্রাসং মধ্যে ক্ষণিকসদ্বৎ সাংস্-
ত্ত্বিকং ন পারমার্থিকং বন্ধাদি । ততঃ কিং কেন বধোক্ত ইত্যশয়ঃ । ভাবানাং
বিনাশিত্বে হেতুর্কল্পধর্মহ্রাসং বিনাশস্যোতি । বিনাশস্য বস্তুস্বভাবহ্রাসং ।
স্বভাবঃ তু বিহার ন পদার্থস্তিষ্ঠতীত্যর্থঃ । তা ॥

সমুদায়ই শূন্য, এই কথাই ঠিক, যেহেতু সমুদায় পদার্থই বিনষ্ট হইয়া
থাকে । যে বিনাশী সে মিথ্যা, স্বপ্নের ন্যায় । পদার্থমাত্রেরই বিনাশ-
স্বভাব । সকল পদার্থ যদি অলীক হইল, হুঃখও অলীক, হুঃখও যদি অলীক
হইল তবে কে কাহার দ্বারা বদ্ধ হইবে ? সূত্রকার পঞ্চচত্বারিংশ সূত্র দ্বারা
ইহার সমাধান করিতেছেন ।

অপবাদমাত্রমবস্থানাং । ৪৫ ॥ সূ ।

ভাবহাং বিনাশিত্বমিতি মূঢ়ানাং পবাদমাত্রং মিথ্যাবাদএব । নাশকার-
ণাভাবেন নিরবয়বদ্রব্যানাং নাশাসম্ভবাৎ । কার্য্যণামপি বিনাশাসিদ্ধেচ ।
ঘটোজীর্ণ ইতি প্রত্যয়বদেব ঘটোহন্তীত ইত্যাদি প্রতীত্যা ঘটাদেব তীতা-
খ্যায়্য অবস্থায়্য এব সিদ্ধেঃ । অব্যক্ততারাশ্চ কার্য্যাতীততাত্ত্বাপগমেহ্মন্যত
প্রবেশএব । কিঞ্চ বিনাশস্য প্রপঞ্চতত্ত্বতাত্ত্বাপগমেহপি বিনাশএব বন্ধস্য
পুরুষার্থঃ সম্ভবতোবেতি । কলিৎ তু ব্যাচটে । শূন্যঃ তত্ত্বমিত্যজ্ঞানাং কুৎ-
সিতবাদমাত্রং ন পুনরত্র যুক্তিরস্তি । প্রমাণসম্বন্ধবিকল্পানহত্বাৎ । শূন্যে
প্রমাণাদীকারে তেনৈব শূন্যতাক্রতিঃ । অনঙ্গীকারে প্রমাণাতাবাৎ ন শূন্য-
সিদ্ধিঃ । স্বতঃসিদ্ধোচ চিহ্নপতাদ্যাপত্তিরিত্যর্থ ইতি । ন ॥

ন বিরোধোনচোৎপত্তিনবন্ধো নচ সাধকঃ ।

ন মুমুকুশ বৈমুক্তইত্যোবা পরমার্থতা ॥

সর্বশূন্যং নিরালম্বং স্বরূপং যত্র চিন্ত্যতে ।

অভাবযোগঃ সপ্রোক্তোবেনাশ্রয়ানং প্রপশ্যতি ॥

ইতি ঋতিস্থতিভ্যামপি শূন্যং তত্ত্বতয়া প্রতিপাদ্যতে ইতি বাচ্যং ।
পুরুষাণাং নিরোধাদ্যভাবস্যৈব তাদৃশীষু ঋতিষু তত্ত্বতরোক্তত্বাৎ । পূর্বোক্তর
বাক্যাত্ম্যং পুরুষস্যৈব প্রকরণাৎ । বিলীনবিশ্বচিদাকাশস্যৈব এতাদৃশস্থিতিষু
তত্ত্বতয়া প্রতিপাদনাচ্চ ।

ত্রৈলোক্যং গগনাকারং নভস্তল্যং বপুঃ স্বকং ।

বিয়দগামি মনোধারয়ন্ যোগী ত্রৈলোক্যং গীয়তে ॥

ইত্যাদি বাক্যাস্তত্রৈরেকবাক্যত্বাৎ । আকাশশূন্যরোরেকপর্য্যায়ত্বা-
দিত্তি । মনোমহত্ত্বাদ্যধিগাত্ত্বঃকরণং বিয়দগামিচিদাকাশে লীনং । ভা ।

পদার্থ মাতেই বিনষ্ট হয়, এ কথা মূঢ় ব্যক্তিদিগের মিথ্যা বাক্য মাত্র ।
নাশ কারণ না থাকাত্তে নিরবয়ব দ্রব্যের নাশ হইবার সম্ভাবনা নাই ।
ফলতঃ বিনাশ, বস্তুর স্বভাব, বস্তুমাতেই বিনাশশীল, এ সিদ্ধান্ত অপনিন্দিত
সন্দেহ নাই । আর বস্তু বিনাশশীল হইলেই যে অলীক হয়, তাহা হয় না ।
হুঃখ যদি অলীক না হইল, তদ্বারা পুরুষের বন্ধ হইবার বিলক্ষণ সম্ভাবনা ।

পুনরায় দোষান্তর প্রদর্শিত হইতেছে ।

উভয়পক্ষসমানক্ষেমত্বাদয়মপি । ৪৬ ॥ সূ ।

ক্ষণিকবাহ্যবিজ্ঞানোভয়পক্ষয়োঃ সমানক্ষেমত্বাৎ তুল্যানিরসনহেতুকত্বা-

দয়মপি পক্ষোবিনশ্যতীত্যন্বয়ঃ । কনিকপক্ষনিরাসহেতুর্হি প্রত্যভিজ্ঞানুপপ-
ত্ত্যাদিঃ শূন্যবাদেহপি সমানঃ । তথা বিজ্ঞানপক্ষনিরাসহেতুর্বাহ্য প্রতীত্যা-
দিরপ্যত্র সমানঃ ইত্যর্থঃ । ভা ।

পদার্থের কনিকতাবাদী নাস্তিকের মত খণ্ডনার্থ যে যুক্তি এবং অগৎ-
প্রপঞ্চের বিজ্ঞানময়তাবাদী নাস্তিকের মত খণ্ডনার্থ যে যুক্তি প্রদর্শিত হই-
য়াছে, সেই উভয় যুক্তিই শূন্যবাদপক্ষে সমান । অতএব শূন্যবাদ পক্ষ ঐ
উভয় পক্ষের ন্যায় নিরস্ত হইতেছে । কনিকতা পক্ষবাদের মত নিরাসার্থ বলা
হইয়াছে, আমি কল্য যে পদার্থ দেখিয়াছি, আজ তাহা স্পর্শ করিতেছি,
পদার্থ কনিক হইলে আমি কল্য যে পদার্থ দেখিয়াছিলাম, আজ তাহা নাই,
সুতরাং প্রত্যভিজ্ঞান বাধা জন্মে । বিজ্ঞানবাদের মত নিরাসার্থও ঐরূপ বলা
হইয়াছিল, বাহ্য পদার্থ যখন প্রত্যক্ষ হইতেছে, তখন সেই পদার্থজ্ঞান স্বপ্ন-
দৃষ্ট পদার্থ জ্ঞানের ন্যায় ভ্রমাত্মক নয় । ঐ উভয় যুক্তি শূন্যবাদে তুল্যরূপে
খাটিতেছে । পদার্থ যদি শূন্য হইল, তাহা হইলে বাহ্য পদার্থের জ্ঞান কিরূপে
হর, আর কল্য যে পদার্থ দর্শন করিয়াছিলাম, আজ তাহা স্পর্শ করিতেছি,
এ জ্ঞানই বা কিরূপে হইতে পারে ?

শূন্যতাবাদে আর একটি আপত্তি দেখান হইতেছে ।

অপুরুষার্থত্বমুভয়থা । ৪৭ ॥ সূ ।

উভয়থা স্বতঃ পরতঃ শূন্যতারাঃ পুরুষার্থত্বং ন সম্ভবতি । অনিষ্টত্বেনৈব
সুখাদীনাং পুরুষার্থত্বাৎ । হিরস্য চ পুরুষস্যানভ্যাপগমাদিত্যর্থঃ । ভা ॥

সুখ যখন পুরুষনিষ্ঠ হয়, তখনই তাহা পুরুষার্থ বলিয়া পরিগণিত হইয়া
থাকে । পুরুষ যদি হির না হইল, শূন্য হইল, তাহা হইলে তাহার সুখও
শূন্য হইল । অতএব স্বতঃ পরতঃ উভয়থা শূন্যতার পুরুষার্থতা সম্ভাবিত
নয় ।

নাস্তিক মত দূষিত হইল, অধিকাংশ আস্তিক মতও পূর্বে দূষিত
হইয়াছে, এক্ষণে অবশিষ্ট আস্তিক মত উদ্ধৃত করিয়া তাহার নিরাকরণ করা
হইতেছে ।

ন গতিবিশেষাৎ ॥ ৪৮ ॥ সূ ॥

প্রকরণাৎ বাক্যোক্তান্তে । ন গতিবিশেষাৎ শরীরপ্রবেশাদিক্রপাদপি
পুরুষস্য বদ্বিত্যর্থঃ । ভা ॥

পুরুষের শরীর পরিগ্রহ হয় । সেই শরীর পরিগ্রহ নিবন্ধন পুরুষের হৃৎ-
বন্ধ হইয়া থাকে, যদি এ কথা বল, তাহার নিরাসার্থ সূত্রকার কহিতেছেন,
পুরুষের শরীর প্রবেশ হেতুক হৃৎবন্ধ হয় না । তাহার কারণ এই ;—

নিকৃিয়স্য তদসম্বাৎ ॥ ৪৬ ॥ সূ ।

নিকৃিয়স্য বিভোঃ পুরুষস্য গতাসম্বাদিত্যর্থঃ । ভা ।

পুরুষের ক্রিয়া নাই । সুতরাং তাহার গতিরও সম্ভাবনা নাই । তিনি
পরিচ্ছিন্নও নহেন । অতএব পুরুষের শরীরপ্রবেশরূপ বন্ধের যে আশঙ্কা
করা হইয়াছে, তাহা বিফল হইতেছে ।

যদি বল ক্রতি স্মৃতিতে দেখা যাইতেছে, পুরুষ ইহলোক ও পরলোকে
গমনাগমন করেন । “ অদৃষ্ট মাত্রঃ পুরুষোহন্তরাম্বা ” ইত্যাদি স্মৃতিতে পুরু-
ষের পরিমাণও দৃষ্ট হইতেছে । তবে যে পুরুষের গতি নাই ও পরিমাণ নাই,
এই কথা বলিতেছ, তাহা কিরূপে সম্ভব হইতে পারে, এই আশঙ্কা করিয়া
সূত্রকার তাহার নিরাকরণ করিতেছেন ।

মূর্ত্ত্বাং ঘটাদিবৎ সমানধর্ম্মাপত্তাবপসিদ্ধান্তঃ ॥ ৫০ ॥ সূ ।

যদি চ ঘটাদিবৎ পুমান্ মূর্ত্ত্বঃ পরিচ্ছিন্নঃ স্বীকিয়তে তদা সাবয়বাবিনাশি-
জ্ঞাদিনা ঘটাদিসমানধর্ম্মাপত্তাবপসিদ্ধান্তঃ স্যাদিত্যর্থঃ । ভা ।

পুরুষের যদি ঘটাদির ন্যায় আকৃতি ও পরিমাণ স্বীকার করা যায়, তাহা
হইলে পুরুষ ঘটাদির ন্যায় অবয়ব বিশিষ্ট ও বিনশ্বর হইয়া পড়েন । সাংখ্য-
মতে পুরুষের অবয়ব ও বিনাশ নাই । অতএব ঘটাদির ন্যায় অবয়ব ও
বিনাশ স্বীকার করিলে অপসিদ্ধান্ত হয় ।

ভাল ; পুরুষের যদি গতি নাই, তবে ইহলোক ও পরলোকে পুরুষের
গমনাগমনের কথা যে শুনা যাইতেছে, তাহার প্রকৃত কারণ কি ? সূত্রকার
তাহার উপপত্তি করিতেছেন ।

গতিক্রতিরপ্যুপাধিযোগাদাকাশবৎ ॥ ৫১ ॥ সূ ।

যা ॥ গতিক্রতিরপি পুরুষেহস্তি সা বিভূতশ্রতিস্মৃতিযুক্ত্যনুরোধেন আকাশ-
স্যেব উপাধিযোগাদেব সম্ভব্যা ইত্যর্থঃ । তত্র চ প্রমাণং ।

ঘটসংবৃতমাকাশং নীরমানে ঘটে যথা ।

ঘটোনীয়েত নাকাশং তদজীবানভোপমঃ ॥ ইত্যাদি ।

আকাশের পরিমাণ নাই, কিন্তু ঘটাকাশ, মঠাকাশ ইত্যাদিরূপে তাহার

পরিমাণ করা হয় । সেই পরিমাণ যেমন ঔপাধিক, তেমনি পুরুষের ইহলোক ও পরলোক গমনাগমন ঔপাধিক, বাস্তবিক নয় । এক স্থানে একটি ঘটে রাখিয়া দিলে তাহার মধ্যে আকাশ অর্থাৎ শূন্যভাগ দৃষ্ট হইল, ঘট তদ্রূপ আকাশের কণিক ঔপাধিক আবরণ মাত্র হইল, তাহার পর ঘট সে স্থান হইতে স্থানান্তরে লইয়া গেলে যেমন আকাশ স্থানান্তরে নীত হয় না, যেমন আকাশ তেমনি থাকে, সেইরূপ পুরুষ যেমন তেমনি আছেন, তাহার দেহরূপ আবরণ উপাধি মাত্র ।

ন কৰ্ম্মণাপ্যন্যধৰ্ম্মহাৎ ॥ ৫২ ॥ হৃ ।

কৰ্ম্মণা দৃষ্টেনাপি সাক্ষাৎ পুরুষস্য বন্ধঃ । কৃতঃ পুরুষধৰ্ম্মতাবাদিতার্থঃ । পূৰ্ব্বং বিহিতনিষিদ্ধব্যাপাররূপেন কৰ্ম্মণা বন্ধো নিরাকৃতঃ । অত্র তু তজ্জন্যা-দৃষ্টেনেত্যর্থিকবিতাপাদপৌনরুক্ত্যং । তা ।

কৰ্ম্মদ্বারাও পুরুষের বন্ধ হয় না । যেহেতু কৰ্ম্ম পুরুষের ধৰ্ম্ম নয় ।

কৰ্ম্ম দ্বারা বন্ধ হয় না, এ কথা পূর্বে বলা হইয়াছে, পুনরায় সেই কথা বলাতে পৌনরুক্ত্য দোষ ঘটিতেছে, ভাষ্যকার এই দোষের পরিহারার্থ এস্থলে কৰ্ম্মশব্দে কৰ্ম্মজন্য অদৃষ্ট এই অর্থ করিয়াছেন ।

যদি কেহ বলেন, একের কৰ্ম্মদ্বারা অপরের হুঃখ ঘটনা হয়, এই আশঙ্কা করিয়া সূত্রকার তাহারও পরিহার করিতেছেন ।

অতিপ্রশক্তিৰন্যধৰ্ম্মহে ॥ ৫৩ ॥ হৃ ।

বন্ধ তৎকারণয়োৰ্ভিন্নধৰ্ম্মহে অতিপ্রশক্তিযুক্তস্যাপি বন্ধাপত্তিরিত্যর্থঃ । তা ।

হুঃখবন্ধ ও হুঃখবন্ধের কারণ যদি একবৃত্তি না হয়, তাহা হইলে হুঃখ মুক্ত ব্যক্তিরও হুঃখবন্ধরূপ অতিপ্রশক্তি দোষের আপত্তি উপস্থিত হয় । কলতঃ যাহার হুঃখ বন্ধ হইবে, হুঃখবন্ধের কারণ তাহাতেই থাকা আবশ্যক ।

পুরুষের হুঃখবন্ধের যতপ্রকার আপত্তি হইতে পারে, একে একক্রেমে সেগুলি উল্লিখিত হইল, এক্ষণে উপসংহারার্থ সাধারণতঃ বলা হইতেছে, পুরুষের হুঃখবন্ধের বাস্তবিক কারণ আছে, যদি এ কথা স্বীকার করা যায়, তাহা হইলে পুরুষ নিগুণ ও নিকির ইত্যাদি যে শ্রুতি আছে, তাহার সহিত বিষম বিরোধ উপস্থিত হয় । সূত্রকার এক্ষণে তাহারই উল্লেখ করিতেছেন ।

নিগুণাদিশ্রুতিবিরোধশ্চেতি ॥ ৫৪ ॥ হৃ ।

পুরুষ নিষ্ঠুর, ইত্যাদি যে ক্রটি আছে, তাহার সহিতও বিরোধ উপস্থিত হয় ।

সাংখ্য শ্রুতকারের মতে প্রকৃতি-পুরুষ-সংযোগই পুরুষের হুঃখবন্ধের কারণ । কিন্তু প্রতিবাদী যদি এখানে একথা বলেন, অন্য অন্য হুঃখ কারণের উল্লেখ করিয়া হুঃখমুক্ত পুরুষের হুঃখবন্ধাপত্তি প্রভৃতি যে যে দোষ প্রদর্শিত হইয়াছে, তোমার মতেও সে দোষ ঘটনা না হয় কেন ? এই আশঙ্কা করিয়া শ্রুতকার কহিতেছেন ।

তদ্ব্যোগোহপ্যবিবেকায় সমানত্বং । ৫৫ ॥

পূর্বোক্ততদ্যোগোহপি পুরুষস্য অবিবেকাৎ বক্ষ্যমাণাৎ অবিবেকাদেব হি নিমিত্তাৎ সংযোগোভবতি । অতোনোক্তদোষাণাং সমানত্বমন্তীত্যর্থঃ । স চ অবিবেকোমুক্তেষু নাস্তীতি ন তেষাং পুনঃ সংযোগোভবতীতি । ইত্যাদিঃ । ভা ।

পুরুষের অবিবেকনিবন্ধনই প্রকৃতির সহিত সংযোগ হইয়া থাকে । মুক্ত পুরুষে সে অবিবেক সম্ভাবিত নয় । অতএব মুক্ত পুরুষের হুঃখবন্ধাপত্তি প্রভৃতি যে দোষের আশঙ্কা করা হইয়াছে, উপস্থিত স্থলে তাহা ঘটিবার সম্ভাবনা নাই ।

প্রকৃতি পুরুষ সংযোগই পুরুষের হুঃখবন্ধের কারণ বলিয়া নির্ণীত হইল, সেই হুঃখনাশের উপায় কি, এক্ষণে তাহা বিস্তারিতরূপে বর্ণিত হইতেছে ।

নিয়তকারণাৎ তদুচ্ছিত্তির্ধ্বাস্তবৎ ॥ ৫৬ ॥ সূ ।

শক্তিরজতাদিস্থলে লোকসিদ্ধং যন্নিয়তকারণং বিবেকসাক্ষাৎকারস্তম্মাৎ তস্য অবিবেকস্য উচ্ছিত্তির্ভবতি ধ্বাস্তবৎ । যথা ধ্বাস্তমালোকাদেব নিয়তকারণানশ্যতি নোপারাস্তরেণ তথৈব অবিবেকোহপি বিবেকাদেব নশ্যতি ন তু কৰ্ম্মাদিত্যঃ সাক্ষাদিত্যর্থঃ । তদেতদুক্তং যোগশূদ্রেণ বিবেকখ্যাতিরবিপ্লবা হানোপায় ইতি কৰ্ম্মাদীনি তু জ্ঞাননৈব সাধনানি যোগাঙ্গানুষ্ঠানাদ-শুদ্ধিকরে জ্ঞানদীপ্তিরাবিবেকখ্যাতেরিত্যি যোগশূদ্রেণ সৰ্ব্বশুদ্ধিদ্বারা জ্ঞানএব যোগাঙ্গাস্তর্গতসৰ্ব্বকৰ্ম্মণাং সাধনস্বাবধারণাদিতি । ইত্যাদিঃ । ভা ।

“যেমন অন্ধকারনাশের নির্দিষ্ট কারণ যে আলোক, তাহা হইতে অন্ধকারের বিনাশ হয়, তেমনি অবিবেক নাশের নির্দিষ্ট কারণ যে বিবেক, তাহা হইতে অবিবেকের উচ্ছেদ হইয়া থাকে ।

উপরে বুঝা হইল, অবিবেকমূলক প্রকৃতিপুরুষসংযোগ পুরুষের আধ্যাত্মিক-

কান্দিহঃখ-ভোগের কারণ হয় এবং বিবেক হইলে তাহা হইতে মুক্তি লাভ হইয়া থাকে। বিবেকই যদি মোক্ষের মূল হইল, তাহা হইলে দেহাদির জ্ঞান সহজেও মোক্ষ হউক, এই আশঙ্কা করিয়া সূত্রকার কহিতেছেন:—

প্রধানাবিবেকাদন্যাবিবেকস্য তদ্ব্যাহানং ॥ ৫৭ ॥ সূ ।

পূর্ব্বে প্রধানাবিবেকাৎ কারণাৎ বোহন্যাবিবেকো। বুদ্ধাদ্যবিবেকো জায়তে কার্য্যাবিবেকস্য কার্য্যতয়া। অনাদিকারণ বিবেকমূলকত্বাৎ তস্য প্রধানাবিবেকহানে সত্যত্বাৎ হানমিত্যর্থঃ। যথা শরীরাদান্ননি বিবিঞ্জে শরীরকার্য্যেণ ক্রপাদিষবিবেকো ন সম্ভবতি তথা কূটস্থাদিষর্থেঃ প্রধানাৎ পূর্ব্বে বিবিঞ্জে তৎকার্য্যেণ পরিণাদিষর্থেষু বুদ্ধাদিষতিমানোনোৎপত্ত্যুৎসহজে তুল্যান্যরাৎ কারণনাশাচ্ছেতি ভাবঃ। ইত্যাদি। জা ।

পূর্ব্বে প্রকৃতির অবিবেকনিবৃত্তির বুদ্ধাদির বে অবিবেক অর্থাৎ দেহাদিতে বে আত্মজ্ঞান জন্মে, বিবেক জন্মিলে তাহার উচ্ছেদ হইয়া যায়।

পূর্বে বলা হইয়াছে, পূর্ব্বে নিত্য শুদ্ধ বুদ্ধ বুদ্ধ স্বভাব, তাহার বদ্ধ মোক্ষ ও বিবেকাবিবেক নাই, কিন্তু এখানে আবার তাহার বদ্ধ মোক্ষের কথা বলা হইতেছে। অতএব স্বাক্ষরই পূর্বাঙ্গের বিরোধ ঘটতেছে। এই আপত্তির খণ্ডনার্থ সূত্রকার কহিতেছেন।

বাঙ্ মাত্রং নতু তৎত্বং চিত্তস্থিতেঃ ॥ ৫৮ ॥ সূ ।

বদ্ধাদীনাং সর্ব্বেষাং চিত্তএব অবস্থানাং তৎ পূর্ব্বে বাঙ্ মাত্রং সর্ব্বং ক্ষটিকলৌহিত্যবৎ প্রতিবিম্বমাত্রজার তু তৎত্বং তস্য ভাবঃ। অনারোপিতং জ্ঞানলৌহিত্যবদিত্যর্থঃ। অতোনোক্তবিরোধ ইতি ভাবঃ। ইত্যাদি। জা ।

সাংখ্যমতে হুঃখ ও সুখ ভোগাদি বুদ্ধিরই হইয়া থাকে। চিত্ত শব্দ বুদ্ধির পর্যায়শব্দ। সূত্রকার বলেন, বন্ধাদি চিত্তের ধর্ম্ম। ক্ষটিক লৌহিত্যের ত্যাব সেই বন্ধাদি পূর্ব্বে প্রতিবিম্বিত হয় এই মাত্র। তবেই স্থির হইতেছে, পূর্ব্বে বের হুঃখাদি নাই, সে হুঃখাদি বাঙ্ মাত্রে পর্যায়সিত, বাস্তবিক নয়।

যদি বাস্তবিক পূর্ব্বে হুঃখ না হইল, চিত্তের হুঃখাদি পূর্ব্বে প্রতিবিম্বিত হইল, তাহা হইলে সেই কল্পিত হুঃখাদির উন্মূলনার্থ তত্ত্বজ্ঞানমূলক বিবেকসাক্ষাৎকারের প্রয়োজন কি? প্রবণ মননাদির দ্বারা যে হুঃখাদির সহজে বিনাশ হইতে পারে। এই আশঙ্কা করিয়া উনবষ্ট সূত্রের আরম্ভ করা হইতেছে।

যুক্তিতোহপি ন বাধ্যতে দিঙ্ মূঢ়বদপরোক্ষাদৃতে । ৫৯ ॥ ২ ॥

যুক্তির্মননং অপিশব্দঃ শ্রবণমুচ্চয়ার্থঃ । বাঙ্ মাত্রমপি পুরুষস্য বন্ধা-
দিকং শ্রবণমননমাত্রেণ ন বাধ্যতে সাক্ষাৎকারং বিনা যথা দিঙ্ মূঢ়স্য জনস্য
বাঙ্ মাত্রমপি দিগৈপরীত্য শ্রবণবৃত্তিত্যাং ন বাধ্যতে সাক্ষাৎকারং বিনেত্যর্থঃ
প্রকৃতে চেদমেব বাধ্যত্বং যৎ পুরুষে বন্ধাদিবুদ্ধিনিবৃত্তিনা ত্ভাবসাক্ষাৎকারঃ
শ্রবণাদিনা তচ্ছংপত্তিসম্ভাবনাত্মা অপাত্যবাদিতি । অথবা ইথং ব্যাখ্যায়ঃ ।
নহু নিরত কারণাং তচ্ছিত্তিরিত্যনেন বিবেকজ্ঞানমবিবেকোচ্ছেদকমুক্তং ।
তজ্জ্ঞানং কিং শ্রবণাদিসাধারণং উতান্তি কশ্চিৎশিবেবইত্যাকাজ্জারামাহ
যুক্তিতোহপীত্যাদি সূত্রং । অবিবেকোযুক্তিতঃ শ্রবণতশ্চ ন বাধ্যতে নোচ্ছি-
দ্যতে বিবেকাপরোক্ষং বিনা দিঙ্ মাহবদিত্যর্থঃ । সাক্ষাৎকারত্বে সাক্ষাৎ-
কারবিশেষদর্শনৈস্যেব বিরোধিত্বাদিতি ।

যাহার দিক্ ভ্রম জন্মে, তাহার গন্তব্য দিক সাক্ষাৎ সম্বন্ধে দেখাইয়া বুঝা-
ইয়া না দিলে যেমন তাহার ভ্রম দূরীকৃত হয় না, তেমনি পুরুষের হৃৎখাদি
ভ্রমমাত্র হইলেও বিবেক সাক্ষাৎকার বিনা কেবল শ্রবণ মননাদি দ্বারা তাহার
অপময়ন দস্তাবিত নয় ।

একণে প্রকৃতি পুরুষ জ্ঞানের উপায় ও প্রমাণ নির্দেশিত হইতেছে ।

অচাক্ষুৰ্ণামহুমানেন বোধোধুমানিতিরিব বহুঃ । ৬০ ॥ ২ ॥

অচাক্ষুৰ্ণাঃ অপ্রত্যক্ষাণাঃ । কেচিৎ তাবৎ পদার্থাঃ স্থলভূত তৎকার্য্য
দেহাদয়ঃ প্রত্যক্ষসিদ্ধাঃ । প্রত্যক্ষেন অসিদ্ধানাং প্রকৃতিপুরুষাদীনাং অহু-
মানেন প্রমাণেন বোধঃ পুরুষনিষ্ঠফলসিদ্ধির্ভবতি যথা ধূমানিতিহ নিতেন
অহুমানেন বহুঃ সিদ্ধিরিত্যর্থঃ । অহুমানাসিদ্ধমপি আগমাৎ সিদ্ধ্যতি ইত্যপি
বোধঃ । অস্যা শাস্ত্রস্য অহুমানপ্রামাণ্যাত্মু কেবলাহুমানস্য বুধ্যতৈব উপ-
ম্যাসৌনস্কাগমস্য অনপেক্ষেতি । ইত্যাদি । তা ।

দেহাদির ন্যায় যে সকল পদার্থ প্রত্যক্ষসিদ্ধ নয়, অহুমানরূপ প্রমাণ
দ্বারা তাহার বোধ হয়, যেমন ধূমদ্বারা বহির অহুমান হয় । প্রকৃতি পুরুষ
প্রত্যক্ষসিদ্ধ নয়, অতএব অহুমান দ্বারা তাহার জ্ঞান হইয়া থাকে ।

ভাব্যকার বলেন, যে পদার্থ অহুমানসিদ্ধ না হয়, তাহা আগমদ্বারা সিদ্ধ
হইয়া থাকে । আগমকে প্রমাণরূপে গণনা করা সাংখ্যসূত্রকারের অনতি-
প্রোক্ত নহে ।

সাংখ্যমতে পদার্থ পঞ্চবিংশতি, এক্ষণে সেই পদার্থসকল নির্ণীত হইতেছে ।

সব্বরজতমসাং সাম্যাবস্থা প্রকৃতিঃ প্রকৃতেষ্বহান্ মহতোহহকারোহহ-
কারাৎ পঞ্চ তন্মাত্রাণি উভয়মিন্দ্রিয়ং তন্মাত্রৈভ্যঃ স্থলভূতানি পুরুষইতি পঞ্চ-
বিংশতির্গণঃ । ৬১ ॥

সব্বাদীনি জ্ঞাপ্যনি ন বৈশেষিকাণাং সংযোগবিভাগবদ্বাৎ লঘুত্বচলত্ব-
গুরুত্বাদিধর্মকত্বাদিধর্মকত্বাচ্চ । তেষ্বত্র শাস্ত্রে কৃত্যাদৌ ॥ গুণশব্দঃ পুরু-
ষোপকরণত্বাৎ পুরুষপদবন্ধকত্রিগুণাস্বকমহাদিরজ্জুনিষ্ঠাত্বাচ্চ প্রযুক্ত্যতে ।
তেষাং সব্বাদিজ্ঞাপ্যাত্বাৎ বা সাম্যাবস্থা নূনানতিরিক্তাবস্থা নূনাধিক-
তাবেন অসংহতাবস্থেতি বাবৎ । অকার্য্যাবস্থেতি নিকর্ষঃ । অকার্য্যাবস্থোপ-
লক্ষিতং গুণসামান্যং প্রকৃতিরিত্যর্থঃ । বধাশ্রিতে বৈষম্যাবস্থাত্বাৎ প্রকৃতিনাশ
প্রসঙ্গাৎ ।

সব্বরজতমইতি এবেব প্রকৃতিঃ সদা ।

এবেব সংসৃতিজ্ঞেয়রস্যাঃ পারে পরং পদং ॥

ইত্যাদিস্মৃতিভিত্তিগুণমাত্রসৈব প্রকৃতিবচনাচ্চ সব্বাদীনামহুগম্য সাংমা-
ন্যোতি । পুরুষব্যাবর্তনার গুণেতি । মহাদিব্যাবর্তনার চোপলক্ষিতাত্মমিতি
মহাদায়োহপি হি কার্য্যসব্বাদিরূপাঃ পুরুষোপকরণত্বা গুণাশ্চ ভবন্তীতি ।
তদত্র প্রকৃতেঃ স্বরূপমেবোক্তিঃ । অন্যাবিশেষত্ব পশ্চাৎ বক্ষ্যতে । প্রকৃতেঃ
কার্য্যোমহান্ মহত্বাৎ । মহাদীনাং স্বরূপং বিশেষত্ব বক্ষ্যতে । মহতশ্চ
কার্য্যোহহকারঃ । অহকারস্য কার্য্যত্বং তন্মাত্রাণি উভয়মিন্দ্রিয়ং চ । অত্রোভয়-
মিন্দ্রিয়ং বাহ্যভ্যন্তরভেদেন একাদশবিধং । তন্মাত্রাণাং কার্য্যানি পঞ্চ
স্থলভূতানি । স্থলশব্দাৎ তন্মাত্রাণাং স্থলভূতত্বমভ্যাপগতং । পুরুষস্ত কার্য্য-
কারণবিসম্বন্ধইতি । ইত্যেবং পঞ্চবিংশতির্গণঃ পদার্থবাহএতদতিরিক্তঃ
পদার্থোনাশ্তীত্যর্থঃ । ইত্যাদি ॥ ৬১ ।

সব্ব রজ তম এই তিনটি গুণের সাম্যাবস্থার নাম প্রকৃতি । প্রকৃতির প্রথম
কার্য্য মহত্ব । সূত্রকার মহত্বের লক্ষণ পরে করিবেন । বুদ্ধি মনোচিত্ত
প্রভৃতি মহত্বের অপর পর্য্যায় । মহত্বের কার্য্য অহকার । অহকারের কার্য্য
হই প্রকার পাঁচটি স্থল ভূত এবং জ্ঞান ও কর্ম্মভেদে একাদশ ইন্দ্রিয় ।
পাঁচটি স্থলভূত হইতে পাঁচটি স্থলভূত উৎপন্ন হয়, আর পুরুষ এই পঞ্চবিংশতি

পদার্থ । এতদতিরিক্ত পদার্থ নাই । পঞ্চবিংশতি পদার্থের পরিকৃত গণনা এই
(১) প্রকৃতি । (২) মহত্ত্ব । (৩) অহংকার । (৪) পাঁচ স্থলভূত ও
একাদশ ইন্দ্রিয় সমুদায়ে ষোল । (৫) পাঁচটি স্থলভূত । (৬) পুরুষ । সমুদায়ে
পাঁচিশ ।

শ্রীহারকানাথ বিদ্যাবূষণ ।

ভারতে ইংরেজ বাণিজ্য ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর ।)

বোধ হয় কল্পদ্রুম পাঠকগণের স্মরণ আছে, পূর্বে বলা হইয়াছে, (একদল
বণিক রাজী এলিজাবেথের নিকট হইতে আপাততঃ ১৫ বৎসরের নিমিত্ত
বাণিজ্য করিবার ক্ষমতা লইয়া ভারতবর্ষে আগমন করেন । এই কোম্পা-
নিই ভারতে ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানি নামে বিখ্যাত হন) ইহাদের মূলধন
১০১৩০ টাকা মাত্র । এই সমান্য মূলধন (বর্তমান সময়ের সহিত তুলনা
করিয়া বলিতেছি) লইয়া তাঁহারা কাপ্তেন ল্যাঙ্কাষ্টারের অধীনে ৫ খানি
জাহাজে ৬৮০০০ হাজার টাকা মূল্যের লৌহ সীসা টিন গ্লাস বস্ত্র ছুরী কাঁচি
পারদ ও মস্কাউ চন্দ্র এবং ২৮৭৪২০ টাকার স্বর্ণ ও রজত চাক্কি বোঝাই
করিয়া ১৬০১ খ্রিঃ অব্দের ২ রা মে সুমাত্রা দ্বীপস্থ আটীন নগরের অভিমুখে
যাত্রা করেন । অশুকুল বায়ু বশে নিরাপদে তথায় উপস্থিত হইয়া মরিচাদি
দ্রব্য সংগ্রহ ও ম্যালেরার সর্দারের সহিত সন্ধিবন্ধন করিলেন, এবং
কাপ্তেন ল্যাঙ্কাষ্টার মেলেয়া উপসাগরের নিকট পর্তুগীজদিগের মসলাদি দ্রব্য
পরিপূর্ণ ৯০০ শত টন ওজনের একখানি জাহাজ লুণ্ঠন করিয়া লইলেন ।
পাঠক ! একবার মনঃসংযোগ পূর্বক এই খানেই ইহাদের অসীম সাহস প্রদর্শ-
নের চূড়ান্ত দৃষ্টান্ত দর্শন করুন । সিংহশিশু বতই কেন অন্নবয়স্ক হউক না,
ব্যাক্র দেখিলেই উৎফুল্ল হইয়া তাহার হননার্থ ব্যগ্র হইয়া থাকে । সামান্য
৫ খানি জাহাজ লইয়া যাহারা প্রথমবারেই প্রবল-পরাক্রম-শালী পর্তুগীজ
দিগের দ্রব্যাদি লুণ্ঠন করিতে কিছুমান ভীত হন নাই, তাঁহারা পরিণামে
উপযুক্ত বলসম্পন্ন হইয়া যে কিরূপ অমানুষ শৌর্য বীর্যাদি প্রদর্শন করিয়া-
ছিলেন, ও করিতেছেন, তাহা সহজেই অনুমান হইতেছে । এই ন্যায়বি-
ক্রম বল প্রদর্শনই ইংরাজদিগের ভাবী নৌভাগ্য লাভের ভিত্তিস্বরূপ হইল ।

কাপ্তেন ল্যাংকেষ্টার পর্তুগীজদিগের দ্রব্যাদি লুণ্ঠন করিয়া যাবাবীপের অন্তর্গত সমৃদ্ধিশালী বান্টাম নগরীতে গমন করিলেন এবং তথায় আপনাদের বাণিজ্য কুঠী নির্মাণ করিয়া প্রচুর অর্থ লইয়া সেপ্টেম্বর মাসে স্বদেশে প্রত্যাগমন করিলেন । ঈংরাজ ঐতিহাসিকগণ বলেন যে এইবারের বাণিজ্যে প্রায় বিংশ লাভ হইয়াছিল । একদা আশাতীত লাভ দর্শনে অর্থগ্ৰন্থ কোন্ জাতি হির হইয়া থাকিতে পারে ? তাহার ১৬০৮ খ্রীঃ অব্দে পুনরায় ভারতীয় উপকূলে কালিকো (চিত্রিত বঙ্গ বিশেষ) ও অন্যান্য দ্রব্যাদি সংগ্রহের জন্য জাহাজ প্রেরণ করিয়া দিলেন । কিন্তু এবার পর্তুগীজদিগের প্রতিহিংসার কৃতকার্য হইতে পারিলেন না ।

পর্তুগীজেরা এই সময়ে বাণিজ্য সম্বন্ধে পূর্ব মহাদীপে প্রাধান্য লাভ করিয়াছিলেন । তৎকালে তাঁহাদিগের সমকক্ষ আর কোন জাতিই ছিল না বলিলে বোধ হয় অত্যাক্তি হয় না । অরমজ ও এডেনে, সিংহলের উপকূলস্থ প্রধান প্রধান বন্দর সমূহে, ফিলিপাইন, মরক্কস বা স্পাইন দ্বীপে চীনের নিকটস্থিত মেকো এবং হুগলী ও গোয়া নগরীতে তাঁহাদিগের বিলক্ষণ প্রভুত্ব হয় ।

যে বৎসর কাপ্তেন হকিংস ইংলণ্ডাধিপতি প্রথম জেম্‌স (১৭) ও ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির অধরোধ পত্র লইয়া জাহাজীর বাদশাহের সহিত সাক্ষাৎ করিতে আইসেন, সেই বৎসর (১৬০৯ খ্রীঃ অব্দ) মার এইচ মিডলটন

(১৭) প্রথম জেম্‌স রাজী এলিজাবেথের মৃত্যুর পর ১৬০৩ খ্রীঃ অব্দে ইংলণ্ডের সিংহাসনে আরোহণ ও ১৬২৫ খ্রীঃ অব্দে মানবলীলা সম্বরণ করেন । তিনি প্রথমে রোমান ক্যাথলিক পরে প্রোটেস্ট্যান্ট মতাবলম্বী হন । তিনি অতিশয় শিকারপ্রিয় এবং মদ্যপারী ছিলেন । রাজী এলিজাবেথের মৃত্যুতে রোমানক্যাথলিক ধর্মাবলম্বীরা এইরূপ আশা করিয়াছিলেন, যে তাঁহাদের মতের পোষকতা হইবে, কিন্তু অবশেষে বিপরীত ভাব অবলোকন করিয়া রবার্ট কেটস্‌বি, এন্ডার্স ডিগবি নামা দুইজন প্রসিদ্ধ সঙ্গতিপন্ন রোমান ক্যাথলিক রাজা ও পালিগ্রামেন্টের সমুদয় সভ্যগণকে বিনাশ করিবার জন্য, গোপনে ৩৬ ব্যারেল বারুদ পালিগ্রামেন্টের নিম্নে প্রোথিত করিয়া অগ্নি প্রদান করিতে উদ্যত হইয়াছিলেন । কিন্তু সৌভাগ্যক্রমে লার্ড মন্টিগেলের বিরোনামীয় একপাশে বিনামস্করিত পত্রে এই বড়বর প্রকাশ হইয়া পড়ায়, সি কল্প প্রভৃতি কতকগুলি লোক ১৬০৫ খ্রীঃ অব্দের ৫ ই সেপ্টেম্বর মৃত হন । এই বড়বর ইংলণ্ডীয় ইতিহাসে “ মন্‌পাউডার মট ” নামে খ্যাত । বাহা হউক, ইহার সময়ে ইংরেজ বাণিজ্যের কোন বিশেষ উন্নতি হয় নাই । হিউম সাহেব কৃত ইংলণ্ডের ইতিহাস পাঠ করিয়া দেখুন ।

হুই খানি জাহাজ লইয়া এদেশীয় বস্তাদি ক্রয় করিবার জন্য সুরাট নগরীতে উত্থীর্ণ হন। তদুপলক্ষে সুরাটবাসী পর্তুগীজেরা আপনাদিগের প্রাধান্য লোপের আশঙ্কায় ইংরেজদিগের বিপক্ষতাচরণ করিতে লাগিলেন। তন্মূলক হুই বৎসর বিবাদের পর ১৬১১ খ্রীঃ অব্দে ইংরেজেরা জয়লাভ করিয়া সুরাটে আপনাদিগের প্রধান কুঠী নির্মাণ করিলেন। পশ্চিম উপকূলে পর্তুগীজেরা যে প্রাধান্য লাভ করিয়াছিলেন, এই বুদ্ধে তাঁহাদের সেই প্রাধান্য গর্হ গর্হ হইয়া গেল। ইংরেজদিগের বশঃ সৌরভ চতুর্দিকে পরিব্যাপ্ত হইল। তদুপলক্ষে তাঁহারা ঐ স্থানের বিচার কার্যও কতক পরিমাণে আপনাদের কমতাদ্বারা করিয়া লইলেন। জাহাজীর এই সংবাদ অবগে প্রথমতঃ কিঞ্চিৎ ভ্রূক হইয়াছিলেন সত্য বটে কিন্তু পর বৎসর ১৬১২ খ্রীঃ অব্দে সম্রাট ইংরেজদিগকে পশ্চিম উপকূলে বাণিজ্য করিবার স্পষ্ট অনুমতি দিয়াছিলেন।

১৬১৫ খ্রীঃ অব্দে কোম্পানি, দ্বাভাতে ভারতের বাণিজ্য দৃঢ়মূল হইয়া ক্রমশঃ উন্নত হয়, তজ্জন্য ইংলণ্ডাধিপতি তের্সকে যোগল সম্রাট জাহাজীরের নিকট একজন দূত প্রেরণ করিবার অনুরোধ করেন। তদনুরোধপরতত্ত্ব হইয়া তিনি স্যার টমাস রোকে দৌত্যকার্যে নিযুক্ত করিয়া ভারতবর্ষে পাঠাইয়া দেন। উক্ত ঐ অকসর জাহাজীরি মাসে ইংলণ্ড পরিত্যাগ করিয়া মহা আড়ম্বর সহকারে আঠার জন তরবারিধারী শরীররক্ষক ও বহুল পরিচ্ছদ পরিধারী আত্মীয়গণ পরিবেষ্টিত হইয়া জাহাজীরের রাজদরবারে উপস্থিত হন। সম্রাট তাঁহাদিগের বেগ্নকার আদর ও অভ্যর্থনা করেন, পারসীক দিবা তুরস্কীয় রাজদূতেরা কখন তাঁহার নিকট সে প্রকার সম্মান লাভে সমর্থ হন নাই। প্রথমে দিল্লীর তদীয় দৌত্যকার্যের উদ্দেশ্য সাধন বিষয়ে সবিশেষ আনুকূল্য করিবার আশা যেন কিন্তু প্রতিনিহিংসাপরতত্ত্ব পর্তুগীজেরা প্রধান মন্ত্রী ও যুবরাজ সাজিহানের সহিত পরামর্শ করিয়া তাঁহার অভীষ্ট সাধন বিষয়ে নানা বিঘ্ন উপস্থিত করেন। স্যার টমাস রো সহজে নিবৃত্ত হইবার লোক ছিলেন না। তিনি স্বীয় অসাধারণ বুদ্ধির গুণে অনতিকাল মধ্যে সমুদায় বিঘ্ন অতিক্রম করিলেন এবং কোম্পানির অনুকূলে বাণিজ্য বিষয়ক বিশেষ ক্ষমতা ও অধিকার লাভ করিয়া স্বদেশে চলিয়া গেলেন (১৮)।

এইরূপে ইষ্টইণ্ডিয়া কোম্পানি ১৬১৬ খ্রীঃ অব্দে সুরাট, কালিকট এবং পূর্ব সাগরীয় দ্বীপ পুঞ্জের অন্তর্গত অনেক স্থান, জাহাজ বাণ্টার প্রভৃতি নগর, সম্পূর্ণরূপে হস্তগত করিয়া লন ।

(ভারতবর্ষে যত প্রদেশ আছে, বঙ্গদেশ তাহার মধ্যে ঐশ্বর্য ও উর্বরতাদি গুণে সর্বশ্রেষ্ঠ । ইংরেজেরা ভারতবর্ষে আসিয়া বাহাতে বঙ্গদেশে বাণিজ্য বিস্তার করিতে পারেন, সেই চেষ্টা পাইতেছিলেন । কিন্তু এ পর্য্যন্ত কৃতকার্য হইতে পারেন নাই । ১৬১৩ খ্রীঃ অব্দে বাঙ্গালার সুবেদার ইসলেমখাঁর মৃত্যু হইলে কাসিমখাঁ বাঙ্গালার সুবেদারী পদে অভিষিক্ত হন । তাঁহার অধিকার সময়ে পূর্বাঞ্চলে চট্টগ্রাম প্রদেশে আরাকানবাসিদিগের সহিত পর্তুগীজ জলদস্যুদিগের বিলক্ষণ বিবাদ উপস্থিত হয় । সেই বিবাদে উভয় পক্ষকেই বিলক্ষণ ক্ষতিগ্রস্ত হইতে ও অত্যাচার সহ্য করিতে হয় । পর্তুগীজেরা পূর্বাঞ্চলে অবিকল মহারাষ্ট্রীয় বর্গদিগের ন্যায় উপদ্রব করাতে তথায় অত্যন্ত অরাজকতা উপস্থিত হইয়াছিল । কোন ব্যক্তিই নিরাপদে দিন অতিবাহিত করিতে পারেন নাই (১৯) ।

কাসিমখাঁ এই উপদ্রব নিবারণের কোন প্রকার চেষ্টা করেন নাই বলিয়া ভারতবর্ষের তদানীন্তন বাদশাহ জাহাঙ্গীর তাঁহাকে পদচ্যুত করিয়া তৎপদে ১৬১৮ খ্রীঃ অব্দে এব্রাহিম খাঁকে নিযুক্ত করিয়া পাঠান । ইহারই শাসন সময়ে (১৬২০ খ্রীঃ অব্দে) ইংরেজেরা পাটনা নগরীতে আসিয়া জব্বাদি ক্রয় করেন এবং নৌকাযোগে তৎসমুদ্র আগরা নগরীতে লইয়া যাইতেন এবং তথা হইতে ঐ সকল জব্বা সুরাট প্রভৃতি স্থানে লইয়া গিয়া জাহাজ বোঝাই করিয়া ইংলণ্ডে প্রেরণ করিতেন । এরূপ করাতে বিস্তর অর্থ ব্যয় হইত বলিয়া ১৬২১ খ্রীঃ অব্দে তাঁহারা অন্য উপায় অব্বেষণ করিতে আরম্ভ করিলেন ।

(১৯) বঙ্গাধিপ পরাজয় গ্রন্থ পাঠ করিয়া দেখুন । গঙ্গালের বা (জঙ্গালের) অনেক অত্যাচারের বিষয় অবগত হইতে পারিবেন । See also Translation of Faria De Souza's History Vol III P 154 - 155.

কম্পাদ্রম্য।

শকুন্তলা ও কালিদাস !

(পূর্বপ্রকাশিতের পর ।)

রাজা যুগবধ হইতে বিরত হইলেন, তপস্বিবরের আনন্দের সীমা রহিল না। প্রথম তপস্বী হুঁই হইয়া এই আশীর্বাদ করিলেন।

জন্ম যস্য পুরোক্ষংশে যুক্তরূপমিদং তব।

পুত্রমেবংগুণোপেতং চক্রবর্তিনমাপ্নুহি ॥

পুরুষ বংশে তোমার জন্ম। এ কার্য তোমার উচিতই হইয়াছে। তুমি এই প্রকার গুণ সম্পন্ন চক্রবর্তী (সমুদায় পৃথিবীর অধিপতি) পুত্র লাভ কর। অপর তপস্বীও হস্ত তুলিয়া চক্রবর্তি পুত্র লাভের আশীর্বাদ করিলেন।

এ স্থলে আমরা দুটি বিষয় জানিতে পারিতেছি। এক, ব্রাহ্মণের অগ্রে সন্তোষ লাভ; দ্বিতীয়, আশীর্বাদকালে হস্ত উত্তোলন করা। শেবোক্ত ব্যবহার দুটি আজিও দেখিতে পাওয়া যায়। ব্রাহ্মণের যেমন অগ্রে সন্তোষ হয়, এমন আর কোন জাতির হয় না। রাজা ব্রাহ্মণের অনুরোধে আশ্রমযুগ বধ করিলেন না। এটি অতি সামান্য কার্য। তপস্বিবরের ইহাতে সামান্য যাত্র উপকার লাভ। কিন্তু ইহাতে তাঁহাদের এত দূর হৃদয়পরিভোষ জন্মিল যে তাঁহারা রাজার বাহ্যাদিক চক্রবর্তি-পুত্রলাভরূপ মহানাভের আশীর্বাদ করিলেন। এটি কেবল আশীর্বাদও নয়, রাজা হৃদয়ের পক্ষে এটি বখার্ব ঘটনাও হইয়াছিল। তিনি চক্রবর্তী পুত্র লাভ করিয়াছিলেন। এ প্রকার অন্ন লাভে তুষ্ট ও বহুফলের দাতা, ব্রাহ্মণ ভিন্ন অন্য জাতি আছে এমন বোধ হয় না।

রাজা ব্রাহ্মণবাক্য শিরোধার্য করিয়া গইলেন। প্রথম তপস্বী কহিলেন:—

রাজন্ সমিদাহরণায় অস্থিতাবয়ং । এবচামদুঃখরোঃ কণস্য কুলপুতে:

সাবিধৈবতএব শকুন্তলা অম্মমালিনীতীরমাশ্রমোদ্গাতে । ন চেদন্যঃ কার্যা-
তিপাতস্তদ্রজ এবিশ্য অতিগৃহ্যতামতিথিসংকারঃ ।

আমরা বজ্রকাষ্ঠের আহরণার্থ চলিয়াছি । আমাদের গুরু কুলপতি
কণের মালিনী নদীতীরে এই অশ্রম দেখা যাইতেছে । শকুন্তলা অধিষ্ঠাত্রী
দেবতার ন্যায় সেই আশ্রমে আছেন । যদি আগনার অন্য কার্যের বিষয় না
হয়, তাহা হইলে এই আশ্রমে প্রবেশ করিয়া অতিথিসংকার গ্রহণ করুন ।

এই কয় পংক্তি পাঠ করিয়া অনেকগুলি প্রাচীন আচার ব্যবহারের
বিষয় জানিতে পারা যাইতেছে । ঋষিরা স্বয়ংই বজ্র কাষ্ঠ আহরণ করিতেন ।
বজ্র কাষ্ঠ ও পুষ্পোপকরণ পুষ্পাদির স্বয়ং আহরণ শাস্ত্রে প্রশস্ত বলিয়া বর্ণিত
হইয়াছে ।

যিনি অন্নদানাদি দ্বারা ভরণ পোষণ করিয়া দশ সহস্র মুনির অধ্যাপনা
কার্য্য নিৰ্ব্বাহ করেন, সেই বিপ্রার্ধি কুলপতি শব্দ দ্বারা নির্দেশিত হইয়া
থাকেন ।

প্রাচীনকালে অধ্যাপনার যে রীতি ছিল, এতদ্বারা তাহা স্পষ্ট উপলব্ধ
হইতেছে । অধ্যাপকেরাই ছাত্রের প্রশাস্তাদনাদি দান করিয়া অধ্যাপনা
করিতেন । যেখানে আজও চতুপাঠী আছে, সেখানে আজও ঐ ব্যবহার
দৃষ্ট হয় ।

শকুন্তলার উপরে অতিথিসংকারের ভার সমর্পিত হইয়াছিল, কণ তখন
আশ্রমে ছিলেন না । তিনি শকুন্তলার বিবাহপ্রতিবন্ধক দৈবপ্রশমনার্থ
সোমতীর্থে গমন করিয়াছিলেন । এতদ্বারা জানা যাইতেছে, অতিথিসংকার
ভারতবাসিদিগের একটি গুরুতর ধর্ম বলিয়া চির বিবেচিত হইয়া আসি-
তেছে । ভারতবাসিদিগের চিরন্তন সংস্কার এই, অতিথি ভয়ানক হইয়া বাহার
গৃহ হইতে প্রতিনিবৃত্ত হয়, অতিথি আপনার সমুদায় পাপ সেই গৃহস্থকে
দিয়া তাহার সমুদায় পুণ্য লইয়া চলিয়া যায় । এ সংস্কার আজও বিলুপ্ত হয়
নাই । অতিথি পাছে কিরিয়া যান, পাছে পাপসঞ্চয় হয়, এই ভয়ে কণ
মুনি পূর্ণযৌবনা পালিত কন্যা শকুন্তলার উপরে অতিথি সংস্কারের ভার
দিয়া তীর্থ স্থানে গমন করিয়াছিলেন । আর ইহাও জানা যাইতেছে যুবতী
স্ত্রীলোকের উপরেও অতিথি সপর্ষ্যাধিক্রম সংস্কারের ভার সমর্পণ বিষয়ে
পূর্বকাল লোকের মনে কিছুমাত্র বৈধ জন্মিত না ।

তপস্বিরা চলিয়া গেলেন । রাজা সারথিকে বলিলেন, রথ লইয়া চল, পূর্বা-
শ্রম দর্শন করিয়া আস্মাকে পবিত্র করি । কিরকূর গমনের পর তপোবন নরন
গোচর হইল । রাজা বলিলেন কেহ বলিয়া দিতেছে না ; তথাপি তপোবন
বলিয়া জানিতে পারা যাইতেছে । সারথি তুমি কি দেখিতে পাইতেছ না ?
এই স্থানে

নীবারাঃ শুককোটরার্ককমুখলট্টাস্তরুণামবঃ

প্রসিদ্ধাঃ কচিদিসুদীকলভিদঃ সূচ্যন্তএবোপনাঃ ।

বিবাসোপগমাদতিরগত্তরঃ শব্দঃ সহস্বে মৃগা

ভোয়াধারপথাস্ত বহুলশিখানিধানরেখাকিতাঃ ।

কোটরস্থ শুক শাবকের মুখ হইতে লট হইয়া নীবার ধান্য শুকতলে
নিপতিত রহিয়াছে । এই দেখ কোন কোন স্থানে মুনিপত্নীগণ তৈলার্ঘ্য প্রস্তুতের
উপরে রাখিয়া ইসুদীকল ভাঙ্গিয়াছেন । প্রস্তরগুহি তৈলাক্ত হইয়া বিলক্ষণ
চিকণ হইয়াছে । মৃগসকলের এমনি বিশ্বাস জন্মিয়াছে যে শব্দ শুনিয়াও
তাহারা পলাইতেছে না । জলাশয়ের পথসকল বহুলের শিখা হইতে নিপ-
তিত জলের দ্বারা রেখার রেখার আচ্ছিত হইয়াছে ।

উল্লিখিত চিত্রগুলি কেবল যে তপোবনসীমার পরিচায়ক এরূপ নয়,
উহা দ্বারা তপোবনসম্পত্তি ও তপোবনবাসিদিগের অশন বসমাদি ও জীবিকা
নির্মাণের রীতিও পরিষ্কটরূপে পরিজ্ঞাত হইতেছে । তপোবনে কৃষিকার্য্য
বা শিল্পকার্য্য ছিল না । নীবার ধান্যের চাউলই তাহাদিগের জীবনের প্রধান
অবলম্বন ছিল । বোধ হয়, এই ধান্য শ্যামাকাদির ন্যায় পর্য্যাপ্ত পরিমাণে বনে
ফরং করে । সূত্রনির্মিত বস্ত্র ছিল না । মুনিরা বহুল পরিধান করিতেন ।
তাহারা এ প্রকার সামান্য অশন রসনে পরিভূষ ছিলেন বটে, কিন্তু বাহাতে
সাহস্যরসন হয়, তাহাশ উপায় বিধান চেষ্টার অণুমাত্র ক্রটি ছিল না । তাহারা
আশ্রম স্থানকে উপবন ও নানাবিধ পুষ্পোদ্যান দ্বারা সজ্জিত করিয়া
রাখিতেন এবং তাহাদিগের আশ্রম প্রায় নিম্নর ও নদাদি জলাশয়ের
নিবর্তে নির্মিত হইত এবং আপনারা পরিশ্রম করিয়া ভোজ্য, পরিধেয়,
ও কাষ্ঠাদি সংগ্রহ করিতেন এবং অতি পরিষ্কৃত স্থানে বাস করিতেন ।

রাজা আশ্রমে প্রবেশ করিয়াই জীলোকের কথোপকথন শুনিতে পাই-
লেন । সেই দিকে কাণ দিয়া কহিলেন:—

অগ্রে দক্ষিণেন বৃক্ষবাটিকাশালাপইব ক্ষরতে যাবদত্র গচ্ছামি । পরিক্র-
ম্যাবলোক্য চ অগ্রে এতাত্তপস্বিকন্যাঃ বপ্রমাণাহরুপৈঃ সেচনঘটেক্ষা-
লপাদপেভ্যঃ পরোদাত্তমিত এতাভিবর্তন্তে ।

বৃক্ষবাটিকার দক্ষিণে কথা বার্তার ন্যায় শুনা যাইতেছে বাহা ইউক, এই স্থানে বাই । কিকিং অগ্রসর হইয়া দেখিয়া বলিলেন, এই তপস্বিকন্যারা বপ্রমাণাহরুপ সেচনঘট লইয়া চায়াগাছে অল দ্বিবার নিমিত্ত এই দিকে আসিতেছেন ।

এই বাক্যগুলি দ্বারা স্পষ্ট প্রমাণ হইতেছে, আশ্রমগুলি পুষ্পাদ্যান ও উপবনাদি দ্বারা উপশোভিত হইত এবং তপোবনবাসী কি স্ত্রী কি পুরুষ সকলেই যথাশক্তি পরিশ্রম করিতেন । কেহই আলসো কালক্ষেপ করিতেন না । আশ্রমবাসিরা যে শ্রমশীল ছিলেন, তাহা নিম্নলিখিত কবিতাটি দ্বারাও সপ্রমাণ হইতেছে । রাজা তপস্বিকন্যাদিগকে দেখিয়া বলিলেন কি আশ্চর্য্য ! ইহাদিগের আকৃতি কি মনোহর ।

ওদ্ধাত্তহুলভমিদং বপুরাশ্রমবাসিনোযদি জনস্যা ।

দূরীকৃত্যঃ খলু ওঠৈকদ্যানলতাবনলতাভিঃ ॥

আশ্রমবাসীর শরীর যদি অন্তঃপুরহুল্লভ হইল, তাহা হইলে বনলতা নিজগুণ দ্বারা উদ্যানলতাকে দূরীভূত করিয়া দিল ।

অন্তঃপুরবাসী রমণীগণকে পরিশ্রম করিতে হয় না । তাঁহারা অতি যত্নে থাকেন । দিবাকর নিজ কর দ্বারা তাঁহাদিগকে স্পর্শ করিতে পারেন না । তাঁহারা সূক্ষ্ম বস্ত্র পরিধান এবং সূক্ষ্ম তুণ্ডের অন্ন ও স্নাত দধি দুগ্ধ নবনীতাদি অতি উপাদেয় জব্য ভোজন করেন । সূতরাং তাঁহাদিগের শরীর অধিকতর কোমল ও সুন্দর হয় । আশ্রমবাসিনী কামিনীগণের একরূপ হইবার সম্ভাবনা নহে । মুনিকন্যাদিগকে সহস্রে অধিকাংশ গৃহকার্য্য সম্পাদন ও ধর্ম্ম কার্য্যের পরিচর্যা করিতে হইত । তাহাতে বিলক্ষণ পরিশ্রম হইত । তাঁহারা মোটা চাউলের ভাত খাইতেন এবং পাছের মোটা ছাল পরিধান করিতেন । সূতরাং তাঁহাদিগের শরীর কোমল ও সুন্দর হইবার কথা নয় । কিন্তু রাজা শকুন্তলাকে পরমাসুন্দরী ও কোমলাঙ্গী দেখিলেন । তাঁহার বিষয় জন্মিল । তাহাতেই উল্লিখিত কবিতাটি তাঁহার মুখ হইতে বিনির্গত হইয়াছিল ।

মুনি ঋষিরা যে দীর্ঘজীবী হইতেন, এখানে তাহারও কারণ পরিষ্কটরূপে

পরিচ্ছাদিত হইতেছে। তাঁহাদিগের নিয়মিত পরিশ্রম ছিল। তাঁহাদিগের মন সদা ধর্ম্যকার্যের অনুষ্ঠানে ব্যস্ত ও ঈশ্বরচিন্তায় নিহিত হইত। তাঁহারা কখন হৃষ্টিয়ার অনুষ্ঠান করিতেন না। হৃষ্টিচিন্তাও কখন তাঁহাদিগের হৃদয়ে স্থান প্রাপ্ত হইত না। অন্তঃকরণ সদা প্রফুল্ল থাকিত। তাঁহারা অতি পরিষ্কৃত রমণীয় স্থানে বাস করিতেন। আশ্রমগুলি নানাজাতীর পুষ্পাদ্যানাদি দ্বারা উপশোভিত হইত। তাঁহারা বিলাসী ছিলেন না। তাঁহাদিগের অসঙ্গত ইন্দ্রিয় সেবা ও অমিত পান ভোজনাদিও ছিল না। তাঁহারা স্তুতদধিহৃৎাদিশোভিত শালায় ভোজন করিতেন না, পল্যঙ্কেও শয়ন করিতেন না। নগরবাসিরা ইহার সম্পূর্ণ বিপরীত ব্যবহার করেন। সুতরাং তাঁহাদিগের দীর্ঘজীবন লাভ হয় না। জনতার নিশ্বাস ও মলাদি দূষিত স্থানে বাস, অসঙ্গত ইন্দ্রিয় সেবা ও অতিরিক্ত পান ভোজনাদিই নগরবাসিদিগের স্বাস্থ্য ও বলবীৰ্য্যহানির প্রধান কারণ।

অননুয়া শকুন্তলাকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন:—

হলা সউত্তলে ততোবি তাদকল্পস্য অঙ্গসমক্খখ্যা পিঅদরান্তি তকেমি
জেণ লোমালিআকুসুমপরিপেলবাবি তুমং এদাপং আলবালপরিউরণে
নিউত্তা।

প্রিয়সখি শকুন্তলা আমি অনুমান করি আশ্রমবৃক্ষগুলি তোমার অপেক্ষাও তাতকণের প্রিয়তর। যেহেতু, তুমি নবমালিকাকুসুমের ন্যায় অতি-কোমলাঙ্গী হইলেও পিতা জল দ্বারা বৃক্ষের আলবালপূরণরূপ কঠিন কার্য্যে তোমাকে নিযুক্ত করিয়াছেন।

শকুন্তলা উত্তর করিলেন—

হলা অগম্‌এ ণ কেবলং তাদস্‌স নিওও মমাবি এদেশুং সহোঅ রসিণেহো।
সখি অগম্‌য়া কেবল পিতার আজ্ঞা নয়, এই বৃক্ষগুলির প্রতি আমার সহোদর স্নেহ আছে।

অনেকের সংস্কার আছে, বাহারা বনে গিয়া বাস করে তাঁহাদিগের স্নেহ মনতাদি ঈশ্বরদত্ত গুণগুলি উপযুক্ত পাত্র ও অনুশীলনের অভাবে সঙ্কুচিত, মুদ্রিত ও বিলুপ্ত হইয়া যায়। এ সংস্কারটা লাভ সন্দেহ নাই। স্নেহ অতি বিচিত্র পদার্থ। ইহা যদি স্বজাতীয় বিষয় না পায়, বিজাতীয়েও বিস্তৃত হইয়া থাকে। অনেকের আবার স্বজাতীয় ও বিজাতীয় উভয়েই সমভাবে

স্নেহ সঞ্চার দেখিতে পাওয়া যায় । মুনি কবি মুনিপত্নী ও মুনি কন্যাদিগের স্নেহের স্বভাবতীর্থ বিবর হুল্লুঙ হইত; সুতরাং অনেক শ্রবণ শক্তির ন্যায় বধিরের দর্শনশক্তির ন্যায় বিজ্ঞাতীর্থ স্নেহ সঞ্চার প্রবল হইয়া উঠিত । শকুন্তলা বনে জন্মিয়াছিলেন, তাঁহার মাতা পিতা ও ভাতা ছিল না । কণ্ঠ তাঁহাকে প্রতিপালন করিয়াছিলেন । অতএব কণ্ঠের প্রতি তাঁহার মাতাপিতৃদত্ত স্নেহ জন্মিয়াছিল । তাঁহার সহোদর ছিল না । তিনি বৃক্ষগুলিকে সহোদর জ্ঞান করিতেন । স্নেহ বিধাতার একটি বিচিত্র সৃষ্টি । ইহাতে তাঁহার বিচিত্র কোমল ও মহিমা প্রকাশ পাইতেছে । জীবের প্রতি বন্ধাবান যে এক ঈশ্বর আছেন, এই স্নেহই সহজে তাহা অনুমান করাইয়া দিতেছে । এই স্নেহ হৃদয়ে রজ্জু স্বরূপ হইয়া জগৎকে দৃঢ়তররূপে বাঁধিয়া রাখিয়াছে । যদি এ স্নেহ না থাকিত, জগৎ কোথায় ছিন্ন ভিন্ন হইয়া পাইত । স্নেহের ভ্রাস বৃদ্ধি নাই । ইহা নূতন বা পুরাতন হয় না । আমরা ছই হাজার বৎসর পূর্বে কালিদাসের শকুন্তলায় যে স্নেহের সংবাদ পাঠ করিতেছি, বর্তমান কণ্ঠও সেই স্নেহের পূর্ববৎ সম্পূর্ণ ক্রিয়া দেখিতেছি ।

শকুন্তলা অনন্থরাকে বলিলেন:—

হলা অনন্থ এ অদিপিনক্কেণ বক্কেণ পিঅন্থবা এ দঢ়ং পীড়িদন্ধি তা সিচ্চি-
লেহি দাব পং ।

প্রিয়সখি অনন্থরে ! প্রিয়বদা বকল অতিশয় আঁটিয়া বাঁধিয়া দিয়াছে ।
আমার অতিশয় কষ্ট হইতেছে । অতএব তুমি একটু আলাগা করিয়া দাও ।

অনন্থরা আলাগা করিয়া দিলেন । প্রিয়বদা হাতিয়া कहিলেন:—

এখ দাব পণ্ডহরবিত্তারহেহুঅং অত্তণো জোঅণারত্তং উবালহুস মং
কিং উবালহসি ।

তুমি আপনার স্তনবধ বৃদ্ধির কারণ যে যৌবনারত্ত, তাহাকে তিরস্কার
কর, আমাকে তিরস্কার করিতেছ কেন ?

ইহার তাৎপর্য্যার্থ এই, প্রিয়বদা যখন বকল বাঁধিয়া দিয়াছিলেন, তখন
তাহা আলাগা ছিল । তখন শকুন্তলার যৌবনের উদয় হয় নাই । তাহার
পর যৌবনারত্ত হইয়া স্তনবধ প্রবৃদ্ধ হইয়াছে । সুতরাং বকল আঁটিয়া
গিয়াছে । যৌবনপ্রভাবে পথোদরবধ যে পীনোন্নত হইয়াছে, মুগ্ধবতাবা
শকুন্তলা তাহা বৃদ্ধিতে পারেন নাই ।

ইহা পাঠ করিয়া আমরা ইতিহাসযোগ্য যে বিষয়টী জানিতে পারিতেছি, তাহা এই, তপোবনে বহুল পরিধানের রীতি ছিল । কিন্তু বঙ্গদেশীয় রমণীগণ যেমন তাঁতে বুনা একখণ্ড শাটী পরিধান করেন, ঋষিকন্যারা সেরূপে বহুল পরিচেন না । শাটীর ন্যায় একখণ্ডে বহুল পাওয়া সম্ভাবিত নয় । খণ্ড খণ্ড বহুল গ্রন্থি দিয়া পরিধান করিতেন । প্রিয়বদার বাক্য দ্বারা বোধ হইতেছে, একবার যে বহুলের সংগ্রহ করা হইত, অনেকদিন তাহাতেই চলিত । সে বহুলের প্রতিদিন পরিত্যাগ বা পরিবর্তনের নিয়ম ছিল, এরূপও বোধ হইতেছে না । উত্তর পশ্চিমাঙ্গ অঞ্চলে এই রীতি অমুগত দৃষ্ট হয় । অধিকাংশ স্ত্রীলোক, বিশেষতঃ ইতরজাতীয় স্ত্রীলোকেরা এক কাপড়েই অধিক দিন কাটাইয়া দেয় । এ রীতি স্বাস্থ্যের পক্ষে অমুকুল নয়, ভদ্রতারও একান্ত বিরোধিনী । প্রতিদিন বহুল পরিত্যাগ ও নূতন বহুল পরিধান সহজ নয় বলিয়া ঋষিকন্যারা এক বহুলে অধিক দিন থাকিতেন । কিন্তু যুনিগণ এরূপ করিতেন না । তাঁহারা ত্রিসন্ধ্যা হান করিতেন এবং অতিশয় পরিচ্ছন্ন থাকিতেন । শৌচ আচমনাদি তাঁহাদিগের প্রধান কর্তব্যকর্ম ছিল । তাঁহারা যে নিত্য বহুল ধৌত করিতেন,

“তোমোদধারপখাশ্চ বহুলশিখানিষ্যকরেখাঙ্কিতাঃ ।

কালিদাসের লিখিত এই শ্লোক চতুর্থাংশ দ্বারাও সপ্রমাণ হইতেছে । স্ত্রীলোকদিগেরও বহুলের যে যে ভাগ পরিত্যাগ করা সহজ, তাঁহারা যে তাহা প্রত্যহ ধৌত করিতেন না, এরূপও বোধ হইতেছে না ।

শকুন্তলা বহুল ভাল সেচন করিতে করিতে জ্যেষ্ঠ অগ্রসর চট্টয়া মাধবীলতার নিকট উপস্থিত হইলেন । অননুয়া শকুন্তলাকে বলিলেন তাত কণ তোমার ন্যায় স্বহস্তে এই মাধবীলতাকে প্রতিপালন করিয়াছেন । তুমি ইহাকে জল দিতে বিস্মত হইলে কেন ? শকুন্তলা উত্তর করিলেন, আমি যদি মাধবীলতাকে বিস্মত হই, তাহা হইলে আমি আপনাকেও বিস্মত হইব । এই কথা বলিয়া লতার নিকটে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন মাধবীলতা অকালে আমূলতঃ প্রক্ষুটিত হইয়াছে । আশ্চর্য্যাম্বিত হইয়া শকুন্তলা প্রিয়বদাকে কহিলেন আমি তোমাকে একটা প্রিয় কথা বলি । এই বলিয়া সেই মাধবীলতা দেখাইয়া দিলেন । প্রিয়বদা শকুন্তলাকে বলিলেন আমিও তোমাকে একটা প্রতিপ্রিয় নিবেদন করি । শকুন্তলা জিজ্ঞাসা করিলেন, কি আমার প্রতিপ্রিয় ? প্রিয়বদা বলিলেনঃ—

আমলপাণিগ্গহণাসি তুমঃ ।

তোমার বিবাহ নিকটবর্তী হইরাছে ।

শকুন্তলা । সান্থয়সিব এস দে অন্তণো চিত্তগদো মনোরহো, তাৎ
দে বঅণং শুনিমসং ।

শকুন্তলা যেন কুপিত হইরাই কহিলেন এটা তোমার আপনার মনোগত
কথা । অতএব আমি তোমার কথা শুনিব না ।

প্রিয়বদা বলিলেন,

সহি এক্ষু পরিহাসেন ভণামি, সুদং মএ তাদকণ্ণসু সুহাদো তুহ কল্যাণ
সুঅঅং এদং নিমিস্তং ভি ।

আমি পরিহাস করিয়া বলিতেছি না । আমি তাত কণের মুখে শুনি-
রাছি এটা তোমার কল্যাণসূচক নিমিস্ত ।

ইহার তাৎপর্যার্থ এই, পিতা কণ আমাকে কহিয়াছিলেন যখন অকালে
মাধবীলতার ফুল ফুটিবে তখন তোমার বিবাহ হইবে । সেই মাধবীলতা-
ফুল ফুটিয়াছে । অতএব তোমার বিবাহ দূরবর্তী নয় ।

শুভাশুভ নিমিস্ত দর্শন করিয়া শুভাশুভ ঘটনার অনুমান করা আজও
ভারতে প্রচলিত আছে । কোন স্থানে যাত্রাকালে পূর্ণ কুন্ত যদি দৃষ্টিগোচর
হয়, যে উদ্দেশে যাওয়া যাইতেছে তাহা সিদ্ধ হইবে এই মনে করা হয় । যদি
পূন্য কুন্ত দৃষ্টিপথে পতিত হয়, যাত্রা নিফল হইবে এই সিদ্ধান্ত করা হইয়া
থাকে । বিবাহের ফুল না ফুটিলে বিবাহ হয় না বলিয়া এদেশে যে একটি
প্রবাদ বাক্য আছে, তদ্বারাও প্রমাণ হইতেছে পূর্বে যেমন বিধিনির্ধারিত
ও প্রজাপতির ইচ্ছা না হইলে বিবাহ হয় না এই সংস্কার ছিল এখনও সেই
সংস্কার আছে ।

রাজা শকুন্তলা ও তাঁহার সখীগণ সময়ে উপস্থিত হইলে প্রিয়বদা
অভ্যর্থনা করিলেন:—

সাজদং অজ্জসস । হলা শউত্তলে গচ্ছ উড়আদো ফলমিসসং অগ্গভাঅণং
উবহর ইদম্পি পাদোদঅং ভবিসসদি । ইতি ঘটং দর্শয়তি ।

আসতে আজ্ঞা হউক । সখি শকুন্তলা তুমি কুটীরে যাও, ফলযুক্ত অর্ঘ্য
পাত্র আনয়ন কর, এই কলসস্থিত জল পাদোদক হইবে ।

এতদ্বারা স্পষ্ট জানা যাইতেছে, কালিদাসের সময়ে অতিথিকে পাদ্য

অর্থাৎ দিবার রীতি ছিল । ভারতবর্ষের সকল স্থানের কথা বলিতে পারি না । বঙ্গদেশে সে রীতি সম্পূর্ণরূপে উঠিয়া গিয়াছে বলিলে হয় । এখন পানোদক দিবার পদ্ধতি আছে এই মাত্র । এখন বঙ্গদেশে অতিথি পয়সারপাসনের একটি নূতন জব্য আবিষ্কৃত হইয়াছে । তাম্রকূট সেই নূতন জব্য । তাম্রকূট দান করিলে অতিথির পরিতোষের পরিসীমা থাকে না । অতিথি আর কিছু পান না পান তাহাতে ক্ষুব্ধ হন না । হকা হস্তগত হইলে বর্গ সুখের অপেক্ষা অধিক সুখ লাভ হয় ।

অনন্তরা রাজাকে বলিলেন:—

ইমসিং দাব পক্ষারসীদলাএ সন্তবলবেদিরাএ উপবিসিঅ অজ্জা পরি-
সময়ং অবণেহু ।

আপনি এই ছায়াশীতল সপ্তপর্ণবেদিকার উপবেশন করিয়া শ্রান্তি
দূর করুন ।

রাজা শকুন্তলা ও তাঁহার সখীদ্বয়কে বলিলেন ।

হুনং যুসমপ্যানেন ধর্মকর্মণা পরিশ্রান্ত্যুহুর্ভূপবিশত ।

তোমরাও এই ধর্মকার্য করিয়া পরিশ্রান্ত হইয়াছ । অতএব সুহৃৎকাল
উপবেশন কর ।

প্রিয়বদা গোপনে শকুন্তলাকে বলিলেন অতিথিসেবা আমাদিগের কর্তব্য,
এস আমরা উপবেশন করি । অনন্তর সকলে সেই সপ্তপর্ণবেদিকার উপবিষ্ট
হইলেন ।

রাজা শকুন্তলা ও তাঁহার সখীদ্বয়ের অপরিচিত । তিনি যে একজন সামান্য
লোক নন উচ্চপদস্থ বড় লোক সখীরা তাঁহার আকার প্রকার দেখিয়া বুঝিতে
পারিয়াছিলেন । অথাপি তাঁহারা সেই অতিথির সহিত এক স্থানে উপবিষ্ট
হইয়া অক্ষুণ্ণ চিহ্নে কথোপকথন করিতে লাগিলেন । এ ব্যবহার বঙ্গবাসী
কুলকামিনীগণের চক্ষে বিশ্বয়কর মনে হয় নাই । তাঁহারা একরূপ অপরিচিত
বড় লোকের সহিত বিশ্বস্তভাবে কথোপকথন করিতে পারেন, আমাদিগের
এমন বিশ্বাস হয় না । বঙ্গদেশীয় রমণীগণ একরূপ বিশ্বস্তভাবে কথোপকথন
করিতে পারেন না তাহার কারণ এই, বোধ হয়, অনেকে অতিথি হইবার
চ্ছলে আসিয়া অনেক কুলকামিনীর উপরে অনেক প্রকার উপদ্রব করিয়া-
ছেন সুতরাং অতিথিকে কেহ বিশ্বাস করেন না । কিন্তু কালিদাসের সময়ে

এ প্রকার অবিশ্বাস ছিল না । তখন অতিথিরা আতিথেয়ের পরিবারগণকে আত্মীয় পরিবার ভাবিতেন । আতিথেয়ের পরিবারেও অতিথিদিগকে পর ভাবিতেন না, এক্ষণে তাহার সম্পূর্ণ বিপর্যয় ঘটয়াছে ।

হয় ত অনেক মনে করেন, ঘাঁহার বসে বাস করে তাঁহার গ্রাম্য । তাঁহার শিষ্টাচার ও ভদ্র ব্যবহার জানেন না এবং সভ্যজনোচিত কথাবার্তা কহিতে পারেন না । কিন্তু অননুয়া যে প্রকার চতুরতা ও ভদ্রতা অসহকারে রাজার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, এরূপ চতুরতা ও ভদ্রতা অসভ্য জনের সপ্নের অগোচর অননুয়া রাজাকে জিজ্ঞাসা করিলেন:—

অজ্ঞান মধুরালাবদিনিদো বীসন্তো মং আলাবেদি কদমো রাজসিবংসো অলঙ্করীঅচ্ অজ্ঞেণ কদমো বা দেশোবিরহপজ্জুসুও করীঅদি কিং নিমিত্তং বা অজ্ঞেণ সুউমারেণ তবোবনগমনপরিময়ে অগ্না উপনীদোত্তি ।

আর্যের মধুর আলাপে আমরাদিগের যে বিশ্বাস জন্মিয়াছে, সেই বিশ্বাস আমাদের আপনার সহিত কথোপকথনে প্রবৃত্ত করিয়াছে । আপনি কোন্ রাজর্ষিবংশ অলঙ্কৃত করিয়াছেন ? কোন্ দেশকেই বা বিরহকাতর করিয়াছেন ? আপনার শরীর অতি কোমল, আপনি কি নিমিত্ত এই তপোবনে আগমন প্রমে আত্মাকে নিয়োজিত করিয়াছেন ?

এই কি গ্রাম্য জনোচিত পরিচয় জিজ্ঞাসা ? এই কি অসভ্য রূচবৎ প্রশ্ন ? এই কি শিষ্টাচারবিকৃত ব্যবহার ? তবে যদি পাঠক বলেন, এ কালিদাসের কথা, তিনি শকুন্তলার সখী মুখদারা ব্যক্ত করিয়াছেন, তাহা হইলেও কালিদাসের সময়ে সভ্যতা কিরূপ আকার ধারণ করিয়াছিল, তাহা স্পষ্ট বিদিত হইতেছে ।

রাজা যে ইহার উত্তর দান করেন, তাহাতে তাঁহার যে অতি চমৎকৃত চতুরতা ও বিনয় প্রকাশ পায়, তাহাও অসভ্যজনের অবিদিত । রাজা উত্তর দিলেন:—

ভবতি বেদবিদস্মি রাজঃ পৌরবস্যা নগরধর্ম্মাধিকারে নিযুক্তঃ পুণ্যাশ্রম দর্শনপ্রসঙ্গেন ধর্ম্মারণ্যমিদমারাতঃ ।

আমি বেদজ্ঞ, পুরুবংশীয় রাজার নগরধর্ম্মাধিকারে নিযুক্ত, পুণ্যাশ্রম দর্শনার্থ এই ধর্ম্মারণ্যে আগমন করিয়াছি ।

পাঠক দেখুন, রাজা কেমন চতুরতা করিয়া উত্তর দান করিলেন । আমি

রাজা এ কথা বলিলেন না ; আর আমি রাজা নহি এ কথাও বলিলেন না ।
 ঐ কয় পংক্তি পাঠ করিলে আপাততঃ এই অর্থ বোধ হয়, বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণেরা
 যেমন রাজকার্য্য দর্শনার্থ নগরে নগরে রাজার প্রতিনিধি প্রাড়্‌বিবাকরূপে
 নিযুক্ত হইয়া থাকেন, আমিও তেমনি পুরুবংশীয় রাজার একজন প্রতিনিধি
 প্রাড়্‌বিবাক । আবার এ অর্থও হয়, এ পুরুবংশীয় রাজার রাজ্য, আমি ধর্ম্মতঃ
 তাহার অধিকারী হইয়াছি । এ অর্থে আপনাকে রাজা বলিয়া পরিচয়
 দেওয়া হইল । পশ্চাৎ ব্যর্থবাণী এইরূপ আর একটি বাক্যও বলা হইয়াছে ।
 সেটী এই অর্থের সম্পূর্ণ প্রতিপোষক । শকুন্তলা প্রিয়বদার বাক্যে
 কত্ৰিম কোপ প্রকাশ করিয়া উটজ গমনে উদ্যত হইলে প্রিয়বদা এই বলিয়া
 ধরিয়া বসাইলেন, তুমি আমার দুই কলসী জল ধার না দিয়া বাইতে পারিবে
 না । এই কথা শুনিয়া রাজা, আমি ইহার ঋণ পরিশোধ করিয়া দিতেছি
 বলিয়া আপনার হস্ত হইতে উন্মোচন করিয়া অদুরীযক দান করিলেন ।
 অধীত্ব তাহাতে রাজার নামাকর দেখিয়া পরস্পর মুখ তাকাতাকি
 করিতে লাগিলেন । রাজা বলিলেন:—

অলমব্যথা সস্তাবনয়া রাজঃ প্রতিগ্রহোৎসবঃ ।

তোমরা অন্য কিছু ভাবিও না, এ রাজার প্রতিগ্রহ ।

“রাজার প্রতিগ্রহ” এই বাক্যটির দুই প্রকার অর্থ হয় । আমি রাজার
 নিকট হইতে প্রতিগ্রহ স্বরূপ প্রাপ্ত হইয়াছি, এ অর্থ যেমন করা যায়, আবার
 এ অর্থও তেমনি করা যায়, আমি রাজা তোমাদিগকে প্রতিগ্রহ স্বরূপ
 দিতেছি । একজন কবি কহিয়াছেন:—

“যা লোকবরসাধনী তমুভূতাং না চাতুরী চাতুরী ।”

যে চাতুরীতে ইহলোক পরলোক উভয় লোক রক্ষা হয়, সেই চাতুরীই
 চাতুরী ।

রাজা মিথ্যা কথা কহিয়া পরকাল নষ্ট করিলেন না । ইহ লোকেও
 মিথ্যাবাদী বলিয়া তাঁহার দুর্নাম রচিত না । এ প্রকার চমৎকৃত চাতুরী
 অসভ্য কালের লোকের স্বপ্নের অঙ্গোচর । কালিদাসের সময়ে সভ্যতার
 যে বিলক্ষণ উন্নতি হইয়াছিল, এতদ্বারা তাহা স্পষ্ট সপ্রমাণ হইতেছে ।
 অদ্ভুত চাতুরী প্রবঞ্চনাদি সভ্যতার একটি প্রধান প্রমাণ, প্রধান অঙ্গ বলিলেও
 দোষ হয় না ।

রাজা শকুন্তলার স্বর্ণমোচনার্থে যে অসুরীয়ক প্রদান করিলেন, তাহাতে রাজ্যনাশ কোদিত ছিল, সম্বী হই তাহা পাঠ করিয়া বিস্মিত হইলেন। এতদ্বারা আমরা ইতিহাসযোগ্য দুই বিষয় জানিতে পারিতেছি। এক, কালিদাসের পূর্বের ও কালিদাসের সময়ের জীলোকেরা লেখা পড়া জানিতেন। দ্বিতীয়, শিল্প বিদ্যার তখন বিলক্ষণ উন্নতি হইয়াছিল। শিল্পবিদ্যার বিশেষ উন্নতি ব্যতিরেকে অসুরীয়কে নামাকর মুদ্রিত হওয়া সম্ভাবিত নয়। জীলোকেরা লেখা পড়া জানিতেন যদি এরূপ হইল, তাহা হইলে এই সিদ্ধান্ত হইতেছে, শাস্ত্রকারেরা আৰ্য্য জীলোকদিগের বেদ মন্ত্রের উচ্চারণ ও বেদ শিক্ষায়ই নিষেধ করিয়াছেন, বেদান্ত শিক্ষার নিষেধ করেন নাই।

শকুন্তলা ছই কলসী জল ধারেন বলিয়া প্রিয়বদা তাহাকে পর্ণশালায় যাইতে দিলেন না, ধরিয়া রাখিলেন। ইহাতে প্রাচীন কালের এই একটা ব্যবহারের বিষয় জানা যাইতেছে যে, প্রাচীন রোমকদিগের ন্যায় প্রাচীন আৰ্য্যজাতীয় উত্তমর্ণেরা অধমর্ণকে আটক করিয়া স্বর্ণ আদার করিয়া লইতেন।

রাজা প্রিয়বদাকে জিজ্ঞাসা করিলেন:—

বৈধানসঃ কিমনয়া ব্রতমাশ্রদানাং

ব্যাপাররোধি মদনস্য নিষেবিতবাং ।

অত্যন্তমেব সদৃশেক্ষণবল্লভাতি

ব্রাহ্মণী নিবৎস্যাতি সমং হরিণাগ্ননাতিঃ ।

যে পর্য্যন্ত না বিবাহ হয়, ইনি (শকুন্তলা) সেই পর্য্যন্ত ভগ্নস্যা করিবেন, অথবা চিরকাল সদৃশনয়না প্রিয়তমা হরিণীগণের সহিত যনে বাস করিবেন ?

প্রাচীন রোমকদিগের ন্যায় প্রাচীন আৰ্য্যজাতীয়েরা চিরকৌষার ব্রত ধারণের বিধি ছিল, উল্লিখিত কবিতাটা দ্বারা তাহা নিঃসন্দ্বিধরূপে প্রতী-
য়মান হইতেছে। শ্রীনারকানাথ বিদ্যাভূষণ ।

—::—

বাসুদেব ।

বীররস প্রধান উপন্যাস ।

তৃতীয় পরিচ্ছেদ ।

হুঃখের নিশা অবসান হয় না। গণ্ডিতেয়া রাজ্যকে ত্রিবাণী বলেন।

কিছু রোগগ্রস্ত শোকগ্রস্ত ও দারিদ্র্যগ্রস্তের নিকটে রাজি পঞ্চাশারও অধিক বলিয়া বোধ হইয়া থাকে । যেদিন বামদেব অদৃশ্য হন, সেদিন অরুণনগর-বাসিদিগের রাজি আর প্রভাত হইতে চার না । সকলেই দীর্ঘজাগরণধির ; রোদিন করিয়া সকলেরই নয়নদ্বয় উচ্ছন্ন ; সকলেই চিন্তিত ; সকলেই হার হার করিতেছে ; রাজিও যেন দ্বিগুণ কলেবর ধারণ করিয়াছে । বামদেবের ভেমন সুরম্য তল সৌধ নিঅদীপ হইয়া যেন মলিন হইয়া গিয়াছে । তাঁহার অন্তঃপুর দ্বিতীয় অশানপুরী হইয়া উঠিয়াছে । কমলিনী ও নলিনীকে দেখিয়া জীবিত বলিয়া বোধ হইতেছে না । তাঁহারা সংজ্ঞাহীন, স্পন্দনহীন, উদ্ভান-নয়ন, ভূতলে পতিত আছেন । অন্য অন্য পরিজনগণও ধূল্যবলুষ্ঠিত, লাম্বিপাতিক-রোগ-গ্রস্তের ন্যায় মুহূৰ্হঃ পার্শ্ব পরিবর্তন করিতেছেন । তাঁহাদিগের সেই দারুণ শোক সংক্রামিত হইয়া যেন পশুপক্ষিগ্রহনক-জাদি সকলকেই শোকাভূত ও কাতর করিয়া তুলিল । চন্দ্র তারকা প্রভৃতি শোকবশে মন্দকান্তি হইয়া ক্রমে ধূসরবর্ণ হইতে লাগিল । গ্রহ ও নক্ষত্রগণ বামদেবের পরিবারের কাতরতা দেখিতে না পারিয়া দুই একটি করিয়া ক্রমে গগনভল হইতে প্রস্থান করিতে আরম্ভ করিল । পূর্বাধিকও ক্রমে শোকবশে ধূসর হইল । পক্ষিগণ কুজনচ্ছলে বামদেবের হুঃখে হুঃখ প্রকাশ করিয়া অরুণ নগর পরিত্যাগ করিতে লাগিল । সকলেই নিঃশব্দ ও নিস্তব্ধ, অরুণ নগরে যেন লোক নাই । প্রতিদিন প্রভাতে তার স্বরে যে সামগ্ৰান হইয়া থাকে, সেদিন তাহা আর ক্রটিগোচর হইতেছে না । মন্দ্র দধিমহন-ধ্বনিও শ্রবণগোচর হইতেছে না । কুবক রাখাল দোকানি প্রভৃতি সকলেই স্ব স্ব কার্য্যে বিরত, সকলেই হাহাকার করিতেছে এবং কল্পনাবলে বামদেবের অন্তর্দ্বানের কথা লইয়া নানাপ্রকার অল্পনা করিতেছে । তাঁহারা ব্রাহ্মণ পণ্ডিত, প্রাতঃস্মারী, তাঁহারাও নিত্য-কর্তব্যকর্ম-সম্পাদনে ভ্রমোদ্যম হইয়াছেন । তর্কালঙ্কার প্রাচীন লোক, নিত্য কর্তব্য প্রাতঃস্মানের বাধ হইলে পাছে অত্যবায় জন্মে, এই শকার কোশা চণ্ডে ধীরে ধীরে বিরজা নদীতে স্নান করিতে চলিলেন । তিনি বামদেবের হুঃখে স্খিয়মাণ স্নানকান্তি বিষম্বদন, অশ্রুধলে নয়নদ্বয় পূর্ণ, বামদেব কোথায় গেলেন তাঁহার কি হইল, এই ভাবিতে ভাবিতে মন্দ মন্দ গমন করিতে লাগিলেন । বামদেবের শোকে তিনি যে একার অভিভূত হইয়াছিলেন, তাঁহার উপরূক পুত্র বিরোগেও তিনি তেমন

কাতর হন নাই । বামদেব তাঁহাকে বড় ভাল বাসিতেন এবং তাঁহার গ্রাসাচ্ছাদনাদি সৰ্ব্ব নিম্পত্তি করিতেন । তর্কালঙ্কার যেমন সুরূপ, তেমনই সদাশালী । তাঁহার বুদ্ধি অতিশয় তীক্ষ্ণ ও হৃদয়ের ভাব অতি উন্নত । তাঁহার বহু শাস্ত্রে ও বহু বিষয়ে দৃষ্টি আছে । তিনি যে বিষয় কখন দেখেন নাই ও কখন শুনে নাই, তাহার প্রসঙ্গ উপস্থিত হইলেও তিনি বুদ্ধির তীক্ষ্ণতাবলে তাহার যুক্তিসিদ্ধ সহজ করিতে পারিতেন । এই কারণে তিনি বামদেবের অতি প্রিয় পাত্র হইয়াছিলেন । বামদেব তাঁহাকে লইয়া সৰ্ব্বদা নানা বিষয়ের তর্কবিতর্ক করিতেন ।

উপরে বলা হইয়াছে, তর্কালঙ্কার যেমন বুদ্ধিমান বিদ্বান ও গুণবান ছিলেন, তেমনই রূপবানও ছিলেন । যৌবনসময়ে তিনি অকণ্ঠনগরে একজন সুশ্রী পুরুষ বলিয়া বিখ্যাত ছিলেন । তখন যে তত বৃদ্ধ হইয়াছেন, তথাপি সুশ্রীকতা তাঁহাকে সৰ্ব্বতোভাবে পরিত্যাগ করে নাই । তিনি গৌরবর্ণ পুরুষ । দক্ষিণ চক্ষুর পাশ্বে একটা আঁচিল আছে । মণ্ডক মুণ্ডিত, দেখিলে ঋষি বলিয়া বোধ হয় । তর্কালঙ্কারকে দেখিয়া দেবে হাড়ির মার লাল পড়িত । তর্কালঙ্কার যখন পথ দিয়া বাইতেন, দেবে হাড়ির খা পাঁচ জন মেয়েকে ডাকিয়া বলিত, ঐ দেখ্ তপ্ত লঙ্কা ঠাকুর যাচ্ছেন ; দেখ্ দেখ্ কেমন উপ, ঠিক যেন পাকা আঁবটা । তর্কালঙ্কারের একে বয়স অধিক হইয়াছে, বয়োধর্ম্মে শরীর কিঞ্চিৎ স্থূল ও লোল হইয়াছে, তাহাতে আবার বামদেবের চিন্তায় নিতান্ত দুঃখনারমান হইয়াছেন, সুতরাং দ্রুত গমন করিতে পারিতেছেন না । বিদ্যালঙ্কার তাঁহার অনেক পরে বাটী হইতে বাহির হইয়াছিলেন । তিনি আসিয়া তর্কালঙ্কারের সঙ্গে লইলেন । তর্কালঙ্কার বিদ্যালঙ্কারকে দেখিয়া কলের ধোঁয়ার ন্যায় এক দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া মনের বেগের অনেক শান্তি করিলেন ।

বিদ্যালঙ্কার যজ্ঞমেনে ভ্রামণ, যজ্ঞমানের বাটীতে প্রায় তাঁহার নিত্য ক্রিয়া আছে, প্রাতঃস্নান না করিলে স্নান আর ঘটিয়া উঠে না । আজ যজ্ঞমানের বাটীতে, স্মৃতিকাব্যধীপূজা, আজ লক্ষ্মী পূজা আজ শ্যামাপূজা, আজ দুর্গোৎসব ইত্যাদি রূপে অনেক দিন দিব্যভাগ তাঁহার অনশনে যায় । যে দিন দিব্যভাগে আহার হয়, সে দিনও আড়াই প্রহর বা তৃতীয় প্রহরের মধ্যে হয় না । সুতরাং শরীর শীর্ণ,

অসময়ে ভোজন নিবন্ধন উদরটা অলাবুর মত দীর্ঘ হইয়া পড়িয়াছে । মস্ত-
 শূলি কিঞ্চিৎ উচ্চ ও বিরল । এই কারণে ইতরমহলে বিদ্যালঙ্কারের লেও-
 পেটা চেরনদেতো ঠাকুর বলিয়া খ্যাতি । তর্কালঙ্কার তাঁহাকে দেখিয়া বলিলেন
 কেমন হে বিদ্যালঙ্কার ভায়া কলা স্বাক্ষিতে বামদেব বাবু কোথায় গেলেন,
 তাহার কারণ টা নির্কচিতে পার ? তিনি যে জলে কাঁপ দেন, তাঁহার এরূপ
 বিবেকের কোন কারণ ত দেখিতে পাই না । তাঁহার মাতা ও প্রিয়তমা পত্নী
 সতী-লক্ষ্মী, তাঁহারা তাঁহার একান্ত অনুরক্ত । তাঁহার মাতামহ কুমদিনীকান্ত
 অতি শাস্ত্রপ্রকৃতি । তিনি কখন তাঁহাকে উচ্চ কথা বা রূঢ় কথা বলেন
 নাই । বামদেব যখন বাহা বলিতেন, তিনি তৎক্ষণাৎ তাহা সম্পাদন করিতেন ।
 বামদেব ও তাঁহার একান্ত আচ্ছাবহ ছিলেন । তবে জলে কাঁপ দিবার কারণ কি ?
 বিদ্যালঙ্কার বজ্রমেনে ব্রাহ্মণ, আত্মদায়িকে কত চাউল কত বস্ত্র কত কলা কয়-
 জোড়া ধুতি লাগে, তিনি তাহাই বুঝিতে পারেন । তাঁহার ন্যায় শাস্ত্র পড়া
 হয়, তর্ক করিবারও শক্তি নাই । তিনি যে, হেতু ও পক্ষকে আশ্রয় করিয়া
 বামদেবের অন্তর্ভাবের কারণরূপ সাধোর অনুমান করিবেন, তাঁহার সে
 ক্ষমতা কোথায় ? তিনি কেবল তর্কালঙ্কারের কথায় হুঁ হুঁ করিয়া সার দিয়া
 বাইতে লাগিলেন । তর্কালঙ্কার পুনরায় বলিলেন, বামদেব জলমগ্ন হইয়াছেন
 তাঁহার পরিবার যে এই স্বপ্ন দর্শন করিয়াছেন, এটা অলীক । স্বপ্ন ঘটনা প্রায়ই
 মিথ্যা হয় । ছুটে লোকেরা তাঁহার উপরে কুটে ছিল । তিনি সর্বদা ছুটের
 উন্মূলন চেষ্টা পাইতেন । ছুটেরা তাঁহার জালায় ব্যতিব্যস্ত হইয়াছিল । আমার
 বোধ হয়, সেই ছুটেরা মিলিত হইয়া তাঁহার প্রাণ সংহার করিয়াছে । তেমন
 গুণবান্ ও তেমন রূপবানের শরীরে কিরূপে দারুণ শস্ত্র গ্রহার করিব, ছুটের
 এ দয়া ও বিবেচনা থাকে না । মহাকবি ভারবি যথার্থ কথাই বলিয়াছেন ।

“ কিমিব হ্যস্তি হ্রাস্বনামলম্ব্যং ”

হ্রাস্ব্যার কি অসাধ্য আছে ?

এইরূপে তর্ক বিতর্ক করিতে করিতে নদীতীরে উপনীত হইলেন ।
 ক্রমে স্পষ্ট প্রভাত হইল । সকলেই বামদেবের কথা লইয়া আন্দোলন করিতে
 লাগিল । বাহার যেমন অবস্থানরূপ বুদ্ধি, বিদ্যা, বিবেচনা ও সংস্কার, সে
 তেমনি তর্ক বিতর্ক আরম্ভ করিল । একজন সুবর্ণ বণিক এক জন তত্ত্ববায়কে
 বলিল, আমার বোধ হয়, নিশাভোর রাতে ডাকিনীরা ছব চলাচল করে ।

তাহারা বামদেবকে দিসি ছুন্দর পুরুষ দেখিয়া চালিয়া কোন লঙ্কার লিখা
 কেলিয়াছে । তদ্ব্যবস্থায় বলিল, তাহা নর আমার মনে হয় বামদেব জলের ধারে
 দাঁড়াইয়াছিলেন বকে আছিরা টিপি টিপি তাঁহার পায়ে রূপার চিকলি
 বাঁধিয়া দেয়, তিনি কিছু টের পান নাই । তাহার পর বকে ক্রমে ছিকলি
 টানিয়া তাঁহাকে জলের তিতর লিখা গিয়াছে । একজন গোপছাঁটা কারয়
 সেই খানে বসিয়াছিল, সে চোখ টিপিয়া টিপিয়া মুখ মুছকিয়া হাসিতে
 হাসিতে অম্পট বরে বলিল, এ সকল কিছু নর, বামদেব করেন নাই । আমি
 যদি কিছু ধরচ পাই, তাঁহাকে ধুজিয়া আনিয়া দিতে পারি । শুভ ঘটনা হউক
 আর অশুভ ঘটনা হউক, কারয়ের তাহাতে কিছু উপার্জন চাই । দেশ
 শুদ্ধ লোক হাহাকার করিতেছে, রোদন করিতেছে, বিমনারমান হইয়া
 গৃহ কর্ত্ত পরিত্যাগ করিয়াছে, এই শোচনীয় কাণ্ডের মধ্যেও কিসে হই
 পয়সা উপার্জন করিব, কারয় এই কন্দী দেখিতেছে । সেখানে বাহারা
 বসিয়াছিল, তাহারা গোপছাঁটার এই যুগিত বার্ষপরতা দেখিয়া বক
 মারিয়া উঠিল । ভীষণও নানা প্রকার অশুভ কল্পনা এসব করিতে লাগি-
 লেন । ক্রমে চারি ছয় মণ্ড বেলা হইল । প্রতিবেশিদিগের মধ্যে বাহাদিগের
 দৈর্ঘ্যওণ অধিক, সহিষ্ণুতা শুণ প্রবল, মন দৃঢ় অথবা কিকিৎ নিষ্ঠুর, পরের
 হুঃখে হুঃখ বোধ অল্প, অপরের চক্ষে জল দেখিলে চক্ষে জল আইসে না,
 পরের শোককাতরতা দেখিয়া হৃদয় বাধিত হয় না, তাহারা আসিয়া বাম-
 দেবের পরিজনগণের সাহায্য করিতে লাগিলেন । বাহারা শয্যাতে লুষ্ঠিত
 হইতেছিলেন, তাঁহাদিগকে ধরিয়া তুলিলেন, মুখে জল দিলেন, নানা প্রকার
 শুক্রবা আরম্ভ করিলেন । শোকের ধর্ম্ম এই, বন্য়ার জলের ম্যায় ক্রমে উহার
 বেগ লঘু হইয়া আইসে । অন্য অন্য পরিজনের শোকবেগ ক্রমে কমিয়া
 আসিল । তাহারা স্ব স্ব কার্য্যে ব্যাপ্ত হইলেন । কেবল বামদেবের মাতা,
 তাঁহার পত্নী ও তাঁহার মাতামহের মন প্রবোধ মালিন না । বামদেবের মাতা
 তাঁহাকে গর্ভে ধারণ করিয়া অবধি যে দিন বড় কষ্ট পাইয়াছেন, তাঁহার লালন
 পালনে যে দিন যে আনন্দ ভোগ করিয়াছেন, তাঁহা হইতে তাঁহার ভারি
 সুখের যে আশা ছিল, সেইগুলি বড় মনে হইতে লাগিল, তত তাঁহার হৃদয়ে
 যেন ধাবানল জালিয়া দিল । তাঁহার মন কিছুতেই বৈষ্য মানিল না । তিনি
 হতবুদ্ধি হইয়া চিত্তার্পিতের ন্যায় উপবিষ্ট হইয়া রহিলেন, পশ্চেন ন্যায় তেমন

যে প্রকৃত বদন, তাহা শুক হইয়া গিয়াছে, তেমন যে শ্রী, তেমন যে মাধব, তেমন যে কান্তি, সমুদয় বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে। বামদেবের প্রিয়তমা পত্নী কমলিনীরও ঐ দশা। মুখ মলিন, শরীর বিবর্ণ, তাহাকে আশ্রিতনা যাইতেছেন না। বামদেব তাহাকে কোন অপরাধে পরিত্যাগ করিয়া গেলেন, তিনি যোগীর ন্যায় একতান মনে কেবল তাহারই ধ্যান করিতেছেন। তাহাকে দেখিয়া বাহাজ্ঞানশূন্য বলিয়া বোধ হইল।

বামদেবের মাতামহ কুমদিনীকান্তের দশা সর্কাপেক্ষা অধিকতর শোচনীয়। তিনি একজন বীরপুরুষ, বঙ্গাধিপতির প্রধান সেনাপতি। তাহার শৌর্য বীৰ্য ও অসীম সাহসের জন্যে অরলক্ষী অনেকবার বঙ্গাধিপের অঙ্গ-গামিনী হইয়াছেন। তিনিও রাজার নিকটে সেই সেই অয়ের চিত্তবস্ত্র অসংখ্য মহামূল্য পুরস্কার পাইয়াছেন। সেগুলি তাহার উপবেশনগৃহের ভিত্তির অলঙ্কার স্বরূপ হইয়া আছে। দর্শকগণ সেগুলির প্রশংসা করিলে তাহার হৃদয়ে বেক্সপ আনন্দের উদয় হইত, আর কিছুতে সেরূপ হইত না। তেমন বীরপুরুষের আজকার দশা দেখিলে মনে বিজাতীয় শোক, কোভ ও বিষয়ের উদয় হয়। তিনি নিতান্ত অধৈর্য হইয়া পড়িয়াছেন। শয্যাতে লুপ্ত হইয়া ছটফট করিতেছেন; কতই প্রলাপ বাক্য মুখ হইতে বিনির্গত হইতেছে; কিছুতেই স্থির নন; কিছুতে সুখী নন; একবার শয়ন একবার উপবেশন একবার ভ্রমণ করিতেছেন; এক একবার এক এক স্থানে স্তম্ভায়মান হইয়া নিশ্চল দৃষ্টিতে যেন কি দেখিতেছেন; যেন কি অসাধ্য সাধনের ভাবনা ভাবিতেছেন; এক এক বার দীর্ঘতর নিশ্বাস ফেলিয়া নিঃশব্দহুলকে উচ্চ করিয়া তুলিতেছেন। তেমন যে তাহার উৎকৃষ্ট নয়ন বর, তাহা যেন কোটরাস্তরগত হইয়াছে; তেমন যে বিক্রমসদৃশ ওষ্ঠদ্বয়, তাহা যেন অঙ্গারতুল্য হইয়া গিয়াছে। পূর্বে তাহাকে দেখিলে বিলক্ষণ মাংসল সুদীর্ঘ সুপুরুষ বলিয়া বোধ হইত, আজ কদর্য্য কুরূপ কাপুরুষ বলিয়া বোধ হইতে লাগিল। তাহার শরীরের জাঘিমা যেন সঙ্কুচিত হইয়াছে; তাহার বল যেন কে হরিয়া গিয়াছে; তাহার হৌল্য যেন উবিয়া গিয়াছে। বিধাতার কি বিচিত্র সৃষ্টি! বীরপুরুষে কি বিচিত্র স্বভাবের সমাবেশ! যিনি মুহূর্ত্ত মধ্যে এচও অসির আঘাতে শত শত বোধপুরুষের শিরশ্ছেদন করিয়া বার পর নাই নশংসতার পরিচয় দেন, বৃদ্ধশ্রমে অচলের ন্যায় স্থির ভাব

প্রকাশ করেন, আজ তিনি দৌহিত্রের শোকে একান্ত অভিভূত ; আজ তিনি সহস্রবৃন্দিকদটের ম্যায় অস্থির-হইয়া বেড়াইতেছেন । এই সংসারে প্রিয়-বিয়োগ হইলে কেহ শোকে অভিভূত হন ; কাহার বা কিছু যাত্র বিকার লক্ষিত হয় না । অমৃতবশালী মহদর পাঠক ইহার কারণ নির্ণয় করিয়া রাখিয়াছেন সন্দেহ নাই । আমরা শু দেখিতে পাই, কাহার শরীরে দয়া ও মায়া অধিক, তাহারই শোক অধিক হয় । সেই ব্যক্তিই প্রিয়বিয়োগজনিত শোকে একান্ত অভিভূত হইয়া থাকে । আর, কাহার দয়া মাকী নাই, ছদর পাবাগসদৃশ, প্রিয়বিয়োগজনিত শোকে তাহার ছদর কিঞ্চিন্মাত্রও ক্ষুণ্ণিত হয় না । কিন্তু বীরপুরুষের অন্তঃকরণস্রষ্ট অম্য প্রকার । ইহাতে দয়া ও নিষ্ঠুরতা উভয়ই তুল্যরূপে সমাবেশিত হইয়াছে । মহিষাসুরবধ হইলে পর দেবগণ বধন ভগবতীর স্তব করেন, তখন তাঁহারা বলিয়াছি-
লেনঃ—

“ চিত্তে কৃপা সমরনিষ্ঠুরতা চ দৃষ্টা । ”

আপনার ছদরে দয়া ও সমর নিষ্ঠুরতা উভয়ই দৃষ্ট হইয়াছে ।

বীরপুরুষে এই দুটি বিরুদ্ধ ধর্মের সমাবেশ সচরাচর দৃষ্টিগোচর হইয়া থাকে । কুমুদিনীকান্তই তাহার প্রধান উদাহরণ ।

রামোত্তম চট্টোপাধ্যায় কুমুদিনীকান্তের বাল্যকালের বন্ধু । তিনি বন্ধুর বিপর বার্তা শ্রবণ করিয়া ব্যস্ত সমস্ত হইয়া আসিয়া উপস্থিত হইলেন । দূর হইতে কুমুদিনীকান্তের তাদৃশ শোচনীয় অবস্থা দেখিয়া একান্ত হঃখিত হইলেন, বোধ হইল কে যেন ছদরে শল্যের আঘাত করিল । ময়নযুগল অশ্রু-জলে পরিপূর্ণ হইল । কিন্তু অশ্রুমোচন ও সে তাব গোপন করিয়া ক্রমে বন্ধুর নিকটবর্তী হইলেন এবং নানাপ্রকার ঐতিহাসিক উদাহরণ দিয়া বন্ধুকে বুঝাইতে লাগিলেন । কুমুদিনীকান্তকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন ভ্রাতঃ ! তুমি বিজ্ঞ বিচক্ষণ ও বহু শাস্ত্রে ব্যাংগর । তুমি সমুদায়ই বুঝিতে পার । জগৎ-তের গতিই এইরূপ, জগতের সমুদায় পদার্থই ক্ষণবিনশ্বর । তুমি এক দৌহিত্র-রের জন্ম এক কাতর হইয়াছ ; কিন্তু রাজপদ ও অতুল বিত্তব-সহিত শত পুত্র দিনেই হইলেও রাজা মৃতরাষ্ট্রে ধৈর্য্য ধারণ করিয়াছিলেন । তোমার সদৃশ উচ্চমনা বিজ্ঞ ব্যক্তির সামান্য লোকের মত শোক করা শোভা পায় না । তুমি এ কাল পর্য্যন্ত রণস্থলে যে অদ্ভুত ধৈর্য্য ও সহিষ্ণুতা গুণ প্রদর্শন করিয়া

আইলে, এই কি তাহার পরিণাম হইল ? আজ সে বৈধব্য ও সে সহিষ্ণুতা কোথায় গেল ? তোমার মুখে যে সর্বদা শুনিতাম,

যত্নপতেঃ ক গতা মথুরা পুরী রত্নপতেঃ ক গতৌত্তরকোশলা ।

ইতি বিচিন্ত্য কুরুষ মনঃ স্থিরং জগদিদং ন সদিত্যবধারণ ।

যত্নপতি শ্রীকৃষ্ণের মথুরা পুরী কোথায় গিয়াছে, রত্নপতি রামচন্দ্রের অযোধ্যাই বা কোথায় । এই চিন্তা করিয়া মন স্থির কর, এই জগৎ স্থায়ী নয় ইহা অবধারণ কর ।

সেই মহার্ঘ উপদেশ বাক্যের কি শেষে এই ফল হইল ? তুমি বামদেবের মৃত্যু অবধারণ করিয়া শোকে অতিভূত হইয়াছ, কিন্তু কে নিশ্চয় করিয়া বলিতে পারে যে বামদেবের মৃত্যু হইয়াছে ? তিনি হয় ত দুই দিন পরে আসিয়া উপস্থিত হইতে পারেন । তাঁহার অনুসন্ধানার্থ দেশ দেশান্তরে লোক প্রেরণ করা কর্তব্য । ভালরূপে অনুসন্ধান না করিয়া জীলোকের মত কেবল রোদন করা ও ব্যাকুল হইয়া কার্য্য ধ্বংস করা তোমার মত বুদ্ধিমান ও বিজ্ঞ ব্যক্তির কর্তব্য নয় । অধৈর্য্য হইলে কার্য্য বিনষ্ট হয়, এ কথা কি আজ নুতন তোমাকে শিখাইতে হইবে ?

কুমুদিনীকান্ত অবহিত হইয়া এই কথাগুলি শুনিলেন । অবশেষে এক দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া কহিতে আরম্ভ করিলেন, ভ্রাতঃ ! তুমি আমাকে যে সমস্ত হিতোপদেশ দিলে সে সমুদায় আমি জানি । কিন্তু বামদেবের প্রতি যেহে আজ আমাকে তাহা জানিতে দিতেছে না । তুমি যে সকল আবেদন বাক্য বলিলে আমি তাহা বুঝিতে পারি কিন্তু বামদেবের অনিষ্টমতী আজ আমাকে তাহা বুঝিতে দিতেছে না । আমার পুত্র নাই পৌত্র নাই বংশের নাম লোপ হইতে বসিয়াছে, আমি বামদেবকে পাইয়া অপুত্রতানিবন্ধন দুঃখ বিম্বত হইয়াছিলাম, অপুত্রতানিবন্ধন পরলোকে দুর্গতি শঙ্কাও বর্ত্তমান হইয়াছিল । বামদেব হইতে পিতৃ মাতৃ উত্তর কুলই অধিকতর উজ্জ্বল হইবে, দেশের মঙ্গল হইবে, নিজ পদমর্য্যাদারও অধিকতর বৃদ্ধি হইবে, বঙ্গাধিপতি বামদেবের অলোকসামান্য শৌর্য্য বীৰ্য্য ও সাহস গুণে একান্ত মোহিত হইয়াছেন, তিনি তাঁহাকে অতিশয় ভাল বাসিতেন, তাঁহার অসামান্য বীরত্ব মূৰ্শন করিয়া বীরবর এই উপাধি প্রদান করিয়াছিলেন, মনে করিয়াছিলাম, ক্রমে বামদেব বঙ্গাধিপতির প্রধান সেনাপতি ও প্রধান মন্ত্রির পদে অধি-

চিত্ত হইবে । কিন্তু আমার সেই সমুদায় আশা পদ্মকোষনিকর ভ্রমরের আশার
ন্যায় এককালে উন্মূলিত হইয়া গেল ।

রাত্রির্গমিস্যাতি ভবিষ্যতি সূপ্রভাতঃ

ভাবানুদেষ্যতি হসিষ্যতি পদ্মজালঃ ।

ইথাং বিচিন্তয়তি কোষপতে ধিরেফে

আমূলতঃ কমলিনীং গজ উজ্জহার ।

রাত্রি বাইবে, প্রভাত হইবে, সূর্য্য উদিত হইবেন, পদ্মসকল প্রকান
পাইবে ; পদ্মকোষমধ্যে কল্প ভ্রমর এই প্রকার চিন্তা করিতেছে, এমন সময়ে
এক হস্তী আসিয়া সেই পদ্মিনীকে সমূলে উৎপাটিত করিল ।

আমারও অবিকল সেই ঘটনা হইয়াছে । আমি কত মঙ্গলের আশা করি-
তেছিলাম, এমন সময়ে দুর্ভাগ্য বারণ তুল্য কাল আমার সমুদায় আশা উন্মূ-
লিত করিল । কবি ভ্রমরের মূলে যাহার অসার আশা ও তাহার দারুণ
পরিণামের যে বর্ণন করিয়াছেন, আজ আমি তাহা মত্যা বর্ণনা অনুভব
করিতেছি ।

বামদেবের প্রিয় সূক্তন রামভদ্র করে কপোল বিন্যাস করিয়া এক পাংশে
উপবিষ্ট ও চিন্তামাগরে নিমগ্ন হইয়া আছেন । নরনয়নগল হইতে অশ্রুধারা
অবিরল বিগলিত হইয়া বক্ষঃস্থল ভাসাইয়া দিতেছে । তিনি এই ভাবিতে-
ছেন, বামদেব তাঁহাকে না বলিয়া কোন কাজই করেন না, কোথাও যান না,
কিন্তু গত সন্ধ্যা তাহাকে না বলিয়া কি কার্য্যে কোথায় গেলেন । তিনি যে
বলিয়াছিলেন, ইহাই মর্মান্তিক শল্যের ন্যায় ক্ষণে ক্ষণে তাঁহার হৃদয় বিদ্ধ
করিতেছে, এক একবার দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিতেছিলেন, হৃদয় যেন
শোকে ক্ষীণ হইয়া উঠিতেছিল । কুমুদিনীকান্তের গৃহে এইরূপ শোচনীয়
কাণ্ড চলিতেছে, এমন সময়ে পত্রহস্ত এক রাজদূত দ্বারদেশে উপস্থিত হইল !
সে বামদেবের অমঙ্গল সংবাদ ও কুমুদিনীকান্তের শোচনীয় দশার কথা
ওনিল । মুহূর্ত্তকাল তাহার হৃদয়ে বিরুদ্ধ ভাবসমূহের তুণুল আন্দোলন উপ-
স্থিত হইল । সে ভাবিল, এই বিপদের সময়ে কিরূপে কুমুদিনীকান্তের হস্তে
পত্র প্রদান করি, কিরূপেই বা রাজাজ্ঞার অবহেলা করি । রাজার আজ্ঞা
এই, যতক্ষণ পত্র প্রেরণিতব্য স্থানে উপনীত না হইবে, সে পর্য্যন্ত সময়ের
অপেক্ষা কিংবা কোন কার্য্যের অনুরোধ রক্ষা করা হইবে না । রাজকার্য্যের

মিকটে শোক ও ক্ষোভাদি অন্য কোন উপরোধই অপেক্ষিত হয় না । সে অপেক্ষা বিচারসঙ্গতও নয় । রাজার মুহূর্ত্ত মধ্যে এমন ছুঁটনা ঘটবার সম্ভাবনা যে একের অহরোধ রক্ষা করিতে গেলে লক্ষ লক্ষ লোকের অনিষ্ট ঘটয়া উঠে । দূত এইরূপ কিয়ৎকণ চিন্তা করিয়া কাল প্রতীক্ষায় অসমর্থ হইয়া কুমুদিনীকান্তের হস্তে সম্বর পত্র প্রদান করিল । রামোত্তম চট্টোপাধ্যায় সেই পত্র লইয়া পাঠ করিতে আরম্ভ করিলেন ।

বস্তি সকলমঙ্গলানয় শ্রীম শ্রীযুক্ত কুমুদিনীকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায়—

প্রধান সেনাপতি মহোদয়েষু—

শ্রীশ্রীচন্দ্র শর্ম্মণঃ সবিনয়ং নিবেদনমিদং—

মহারাজ আপনাকে এই আদেশপত্র দ্বারা জানাইতেছেন, বিষ্ণাগিরি নিবাসী হুয়াচার দেবর সিং বঙ্গদেশ আক্রমণার্থী হইয়া সৈন্যে আগমন করিতেছে । অতএব আপনি পত্র পাঠ মাত্র সৈন্য সামন্ত লইয়া বিলাসপুরে উপনীত হইবেন । বিক্ষণ বিলম্ব করিবেন না । হুয়াচার দর্প চূর্ণ করা একান্ত আবশ্যক । মহারাজের বিশেষ আদেশ এই, আপনি বীরবর বামদেবকে সঙ্গে করিয়া আনিবেন । মহারাজ তাঁহার উপরে বড় প্রসন্ন । তাঁহা হইতে মহারাজের সর্বশেষ সাহায্য হইবে, মহারাজ এরূপ বাসনা করেন । হুয়াচার দেবর সিং যে প্রকার খুঁটতা গর্ভাক্রান্ত দান্তিকতা প্রকাশ করিয়াছে, তাহার প্রেরিত পত্র পাঠে তাহা জানিতে পারিবেন । সে পত্র এই পত্রমধ্যগত করিয়া পাঠান হইল । ইতি ১৩৯৭ শকাব্দা: ২ রা মাঘ ।

সাক্ষর

শ্রীচন্দ্রচক্রবর্ত্তিনঃ

প্রধানকর্ম্মাধ্যক্ষস্য ।

এই পত্র পাঠের পর রামোত্তম দেবর সিংহের পত্র পাঠ আরম্ভ করিলেন । যথা—

বঙ্গাধিপতিসহদারচরিতেষু—

তোমাকে লেখা যাইতেছে, আমার পক্ষাশ লক্ষ টাকার প্রয়োজন উপস্থিত হইয়াছে, যদি তুমি সম্রাটের মধ্যে পাঠাইয়া দাও, মঙ্গল, নচেৎ সম্রাট হস্তে আমার এই রাজশোণিতপিপাসু তরবারি তোমার শোণিত পান করিয়া তৃপ্তি লাভ করিবে । ইতি—

বিষ্ণাগিরিনিবাসিনঃ

শ্রীদেবর সিংহস্য—

এই পত্র পাঠ যাত্রা ভ্রমর সমুদয় লোকই এক বাক্যে উচ্চ স্বরে বলিয়া উঠিলেন কি অহঙ্কার ! কি অশিষ্টাচার ! কি অভদ্রতা ! এখনি ছরাস্তার সমুচিত প্রতিকূল দেওয়া কর্তব্য । সকলেরই অন্তর হইতে ককণরস অন্তরিত হইল । বীররসের আবির্ভাব হইয়া উঠিল । কে রাজাক্ষা সম্পাদন করে এখন সেই চিত্রা উপস্থিত হইল । কুমুদিনীকান্ত বামদেবের শোকে কাতর হইয়া একপাখি হইয়া পড়িয়াছেন যে তাঁহার উত্থানশক্তি নাই । আর সে বামদেব নাই যে তিনি সংগ্রাম করিয়া রাজপ্রসাদভাজন হইয়া আসিবেন । রামভদ্রের দিকে সকলের দৃষ্টি নিপতিত হইল । তিনি তৎক্ষণাৎ উখিত হইয়া রাজাক্ষা সম্পাদনের ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন । চতুর্দিক হইতে সকলে তাঁহাকে সাধুবাদ দিতে লাগিল । তৎক্ষণাৎ সেনানিবেশে যুদ্ধসজ্জার আজ্ঞা প্রচারিত হইল । মুহূর্ত্ত মধ্যে চতুর্দিকী সেনা সজ্জিত হইল । সৈনিক পুরুষেরা যুদ্ধ পরিচ্ছদ পরিধান করিল । সেনাপতিগণ অশ্ব গজে রথে আরোহণ করিলেন । হস্তীর বৃংহিত, অশ্বের হেয়ারক, রথচক্রের ঘর্ঘরধ্বনি ও বৃন্দুভিব্রুম ওম ওম শব্দে দিগ্‌মণ্ডল ব্যাপ্ত হইল । বাদ্যকরদিগের উদ্গাদ হর্ষ ও নৃত্য দেখিয়া বোধ হইতে লাগিল, অকণনগর যেন রণক্ষেত্র হইয়াছে, আর তাহার রণক্ষেত্র ত্রুতী হইয়াছে । যুদ্ধে যে কিছু লাভ হইবার সম্ভাবনা আছে, তাহা নাই যেন তাহার প্রধান অংশী হইবে । তাহাদিগের নৃত্যের ধ্বনি কি ? যখন তাহারা ঘন ঘন মাথা ঘুরাইয়া বাদ্যবহ্নি বাজাইতে লাগিল এবং তাহাদিগের মাথার বসান ময়ূর পিচ্ছ ফুর ফুর করিয়া উড়িতে লাগিল, যত ইতর লোক জীলোক ও বালক গিয়া সেইখানে উপস্থিত হইল এবং চিত্রাপিতের ন্যায় হইয়া হাঁ করিয়া দেখিতে লাগিল । সেই নৃত্য দর্শন ও রণবাদ্য শ্রবণ করিয়া বোধগণের মন আনন্দে মাতিয়া উঠিল । তাহারা হর্ষমত্ত হইয়া কৃত্রিম যুদ্ধ আরম্ভ করিল । তাহাদিগের শানিত তরবারি প্রদীপ্ত সূর্য্যকিরণে দিগ্‌মণ্ডল উজ্জ্বল হইয়া উঠিল । করবাল-প্রতিফলিত সূর্য্যকিরণ দিগ্‌মণ্ডে নিপতিত হওয়াতে বোধ হইতে লাগিল যেন দিগ্‌দাহ আরম্ভ হইয়াছে । কি আশ্চর্য্য ! দুই দণ্ড পূর্বে যে অকণনগরকে ককণরসের মূর্ত্তি, অড়তার স্বরূপ ও অহঙ্কারের অতিক্রতি বলিয়া বোধ হইয়াছিল, এখন সেই অকণন নগরকে বীররসের অবতার উৎসাহের অধিষ্ঠান ও উদ্গারের আধার বলিয়া বোধ হইতে লাগিল । দুই দণ্ড

পূর্বে যে অরুণ-নগর-নিবাসী আবাল বৃদ্ধ বনিতার হৃদয় শোকরূপ অকৃতমসে আচ্ছন্ন ছিল, এখন উৎসাহরূপ দিবাকর-দীপ্তি তাহাকে দীপিত ও পুনর্জিত করিয়া তুলিল । নগরবাসিনীগের বীরদর্পে বহুদূর কল্পিত হইয়া উঠিল । রমণীগণেরও উল্লাসের পরিসীমা রহিল না । মাতা ভাবিলেন তাঁহার পুত্র শত শত বিপক্ষ সৈনিকের প্রাণসংহার করিয়া বীরখ্যাতি দ্বারা ভূষিত হইয়া আনিবেন । স্ত্রী ভাবিলেন, এই সংগ্রাম জয়ের পর তিনি বীর-পত্নী বলিয়া পূজিত হইবেন ।

সেনাপতি বিলাসপুরের অতিবৃদ্ধে রাজা করিল । প্রাধানিক শত্ৰুধ্বনি উদ্ভিত হইল । রামভদ্র ব্যস্ত হইলেন । কুমুদিনীকান্ত স্বয়ং বাইতে পারিলেন না, রামভদ্রকে পাঠাইলেন, এ কারণ বজাধিপতি কুপিত না হন, অপরাধ গ্রহণ না করেন, এই অভিপ্রায়ে অতি বিনীত ভাবে একখানি পত্র লিখিলেন । সেই পত্রখানি রামভদ্রের হস্তে প্রদান করিলেন এবং খান্য দুর্গা ও বিষপত্রাদি তাঁহার মস্তকে অর্পণ ও আশীর্বাদ করিয়া বিয়নাথকের নাম উচ্চারণ করিতে করিতে বিদায় করিয়া দিলেন । তিনিও কুমুদিনীকান্তকে প্রদক্ষিণ ও প্রণাম করিয়া সেনাপতির সহিত মিলিত হইলেন । সে পত্রখানি এই—

বশোধবলিতদিতুম্ভল প্রবলপ্রতাপতাপিতারাতিকুল শ্রীল শ্রীযুক্ত মহা-
রাজাধিরাজ বজাধিপতি মহোদায় গুণ মহিমার্ণবেষু—

শ্রীকুমুদিনীকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায়স্য সর্বিনয়ঃ নিবেদনমিহ—

এ অধীন মহারাজের আজ্ঞাকে শিরোধার্য্য করিয়া লইল । কিন্তু অধীন অতি বিনীতভাবে ও হৃৎখিতচিত্তে মহারাজের নিকটে নিবেদন করিতেছে যে, অধীন অতি অসুস্থ । স্বয়ং রণস্থলে গিয়া ছুরাঝা দেবর সিংহের মস্তক ছেদন করিয়া মহারাজকে যে উপহার প্রদান করে, অধীনের সে শক্তি নাই । অধীন উৎখানশক্তিরহিত । রামভদ্র বন্দ্যোপাধ্যায়কে সেনাপতি করিয়া পাঠান হইল । বামদেবের ন্যায় ইনিও একজন বীরপুরুষ । মহারাজের স্বরণ থাকিতে পারে, ইনি বামদেবের ন্যায় অসীম সাহস ও শৌর্য্য প্রকাশ করিয়া অনেক যুদ্ধে জয় লাভ করিয়াছেন । মহারাজ অনেকবার ইহার গুণের সমুচিত পুরস্কার করিয়া বখোচিত উৎসাহ বর্দ্ধন করিয়াছেন । আমার বিলক্ষণ বিশ্বাস আছে ইনি ছুরাঝার শিরচ্ছেদন করিয়া মহারাজের প্রীতি সম্পাদনে

সমর্থ হইবেন । আপনি বামদেবকে সমভিষাহারে লইয়া যাইবার আদেশ করিয়াছেন, তিনি আর ভুতলে নাই । আপনার সেই প্রিয়তম বীরবরের গুণ-
রাশি এখন বাঙামাত্রে পর্যাবসিত হইয়াছে । গত কল্যা রাত্রি হুই গ্রহরের
সময়ে বামদেব অমুদ্রেশ হইয়াছেন । তাঁহার অমুদ্রেশই অধীনের অমুহতার
একমাত্র কারণ । অধীন স্বয়ং উপস্থিত হইতে পারিল না । ইহাতে যদি কোন
অপরাধ হইয়া থাকে, মহারাজ যীর গুণে তাহা মার্জনা করিবেন ইতি ।

১৩৯৭ শকাব্দা:

২ রা মাঘ ।

স্বাক্ষর
শ্রীকুমুদিনীকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায়
অরুণগনর

শ্রীধারকাননাথ বিদ্যাবৃৎন ।

মনুসংহিতা ।

পূর্বে উপনয়ন প্রকরণ ও তৎসংক্রান্ত ক্রিয়াকলাপের কথা বলা হইয়াছে,
এক্ষণে উপনীতের কর্তব্য নির্দেশ করা হইতেছে ।

উপনীর গুরুঃ শিষ্যং শিক্ষেচ্ছৌচমাদিতঃ ।

আচারমগ্নিকার্য্যক সঙ্কোপাসনমেব চ ॥ ৬৯ ॥

গুরু শিষ্যের উপনয়ন দিয়া প্রথমে শৌচ, স্নানোচয়নাদি আচার, গায়ত্রী
প্রাতর্হোম ও সঙ্কোচবন্ধনের শিক্ষা দিবেন ।

অধ্যয়মাণস্তাচার্য্যো যথাশাস্ত্রমুদঙমুখঃ ।

ব্রহ্মাঙ্গলিকৃতোহধ্যাপ্যোলঘুবাঙ্গলিতেজিরঃ ॥ ৭০ ॥

শিষ্য অধ্যয়ন করিবার পূর্বে যথাশাস্ত্র আচমন করিবে এবং কৃতাজলি
পবিত্রবস্ত্র ও জিতেজির হইয়া উত্তর মুখে বসিবে ।

ব্রহ্মারস্তেহবসানে চ পাদৌ গ্রাহ্যৌ গুরোঃ সদা ।

সংহত্য হস্তাবধ্যোয়ং সহি ব্রহ্মাঙ্গলিঃ স্মৃতঃ ॥ ৭১ ॥

অধ্যয়ন আরম্ভ করিবার পূর্বে এবং অধ্যয়ন শেষ হইলে উত্তর সময়েই
শিষ্য গুরুর পাদ বন্দন করিবে । যাবৎ অধ্যয়নকাল কৃতাজলি হইয়া উপ-
বিষ্ট থাকিবে । এই অঙ্গলি বন্ধনের নাম ব্রহ্মাঙ্গলি ।

বাত্যস্তপানি কাৰ্য্যমুপসংগ্রহণং গুরোঃ ।

সব্যোন সব্যঃ স্পৃষ্টব্যোদক্ষিণেন চ দক্ষিণঃ ॥ ৭২ ॥

শিষ্য বাত্যস্তপানি হইয়া গুরুর পাদ বন্দন করিবে । সেই বাত্যাসংগ্রহকার

স্পষ্ট করিয়া নলা হইতেছে । শিখা পানার বামকর দ্বারা শুকুর বামপদ
এবং দক্ষিণকর দ্বারা শুকুর দক্ষিণ পদ গ্রহণ করিবে । পৈঠীনসি বসন,
উত্তান ব্যতীত হও দ্বারা পাদ স্পর্শ কারবে ।

অশোভামাশ্রিত শুকনিহাকাননচক্রিঃ ।

অধীভো হাঃক্রমাৎ বিবামোহুষ্টিচি চারমেৎ ॥ ৭৩ ॥

অধাবনের আরম্ভকালে শুক অনলস হইয়া শিখাকে তুমি অধায়ন কর
এই কথা বলিবেন এবং অবসান কালে এই স্থানে বিদ্যাম হউক, এই বলিয়া
বিস্তৃত হইবেন ।

ব্রাহ্মণঃ প্রপদং তুর্যাদাদাবস্তে চ সর্ষদা ।

অবনানোদ্ধতঃ পূর্বঃ পরতাত্ত বিদ্যতি ॥ ৭৪ ॥

ব্রাহ্মণ পাঠ্যরস্তে ৩ পাঠ্যরস্তে ওকার উচ্চারণ করিবে । প্রথমে যদি প্রণব
উচ্চারণ না করে, অধায়ন বল ক্রমে বিনষ্ট হয়, আর শেষে যদি উচ্চারণ না
করে, ফল স্থায়ী হয় না ।

প্রাক্কুলান পর্য্যাপানীনঃ পবিত্রৈশ্চৈব পাবিত ।

প্রাণায়ামৈশ্চিহ্নিঃ পূতস্ততওকারমহতি ॥ ৭৫ ॥

পূর্বদিকে অগ্রভাগ থাকিবে এমন কুশাসনে উপবিষ্ট, কুশ হইতে
কৃত প্রাণায়াম দ্বারা পবিত্রিত হইলে পর ব্রাহ্মণ ওকার উচ্চারণের

অকারক্যপুকারক মকারক প্রজাপতি

বেদত্রয়ান্নিরহং ভূভুবঃ স্বরিতীতি ॥ ৭৬ ॥

প্রজাপতি ওকারের অঙ্গভূত অকার উকার ঐ এই তিনটি
ভূভুবঃ স্বঃ এই তিনটি ব্যাহতি ঋক যজুঃ সাম এই তিন বেদ হইবে
করিয়াছেন । অকার উকার মকার এই তিনটি অকারের বিবোগে ওকার
ব্যুৎপাদিত হইয়াছে ।

ত্রিভ্যএব তু বেদেভ্যঃ পাদং পাদমদুতহৎ ।

তদিত্যতোহসমঃ সাবিত্র্যাঃ পরমেষ্ঠী প্রজাপতিঃ ॥ ৭৭ ॥

পরম স্থানত প্রজাপতি ব্রহ্মা তৎসবিতুরিত্যাদি ঋকত্রয়াক্ষক গায়ত্রীর
তিনটি চরণ ঋক যজুঃ সাম এই তিন বেদ হইতে উদ্ধৃত করিয়াছেন ।

এতদক্ষরামতাক্ষ জপন ব্যাহতিপূর্বিকাং ।

সক্যরোবেচ বিংবিপ্রোবেদপুণ্যোন বুজাতে ॥ ৭৮ ॥

বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণ উভয় সন্ধ্যাকালে ভূভুবঃ স্বঃ এই তিন ব্যাহতি উচ্চারণ পূর্বক ওঙ্কার ও ত্রিপদা গায়ত্রী জপ করিয়া বেদজ্ঞের অধ্যয়ন অন্য পুণ্যলাভ করিয়া থাকে।

সহস্রকৃৎস্বভাস্য বাহিরেতৎ ত্রিকং দ্বিজঃ ।

মহতোহি প্যেনসোমাসাৎ স্বচে বাহির্বিমুচ্যতে ॥ ৭৯ ॥

ব্রাহ্মণ যদি প্রাতের বাহিরে নদীতীরাদিতে একমাস কাল ব্যাহতি ও ওঙ্কার সহিত গায়ত্রী সহস্রবার জপ করে, সপ্ন যেমন কণ্ঠকমুগ-হর, তেমনি ব্রাহ্মণ মহৎ পাপ হইতেও মুক্ত হয়।

এতমার্চা বিনংযুক্তঃ কালেচ ক্রিয়য়া শ্রয়া ।

ব্রহ্মকৃত্রিবিড়মোনির্গহণাং বাতি সাধুবু ॥ ৮০ ॥

ব্রাহ্মণ কৃত্রিম বৈশ্য, ইহারা যদি সন্ধ্যাকালে অথবা অন্য সময়ে গায়ত্রী ও সায়ং প্রাতঃসোমাদিরূপ নিজ কর্ণে পরিবর্তিত হয়, তাহা হইলে সাধুগণের নিকটে নিন্দিত হইয়া থাকে।

ওঙ্কারপূর্বকান্তিষোমহাব্যাহতয়োহব্যয়াঃ ।

ত্রিপদা চৈব সাবিজী বিজ্ঞেয়ং ব্রহ্মণোমুখং ॥ ৮১ ॥

ওঙ্কার পূর্বক ভূভুবঃ স্বঃ এই তিন মহাব্যাহতি ও ত্রিপদা সাবিজী বেদের আদ্য। বেদ পাঠ করিবার পূর্বে ইহার জপ করিতে হয়। টীকাকার কুল্লুকভট্ট—“ব্রহ্মণোমুখং” ইহার পক্ষান্তরে ব্রহ্মজ্ঞান দ্বারা মোক্ষ প্রাপ্তির দ্বারস্বরূপ এই অর্থ করিয়াছেন।

যোহধীতেহহন্যহন্যোতাং জীণি বর্ষাণ্যতজ্জিতঃ ।

স ব্রহ্ম পরমভ্যোতি বায়ুভূতঃ ধর্ম্মুর্জিমান ॥ ৮২ ॥

যে ব্যক্তি অনলস হইয়া তিন বৎসর প্রতিদিন প্রণব ও ব্যাহতি সহিত গায়ত্রী জপ করে, সে বায়ুর ন্যায় কামচারী ও ব্রহ্মমূর্ত্তি হইয়া ব্রহ্ম প্রাপ্ত হয়।

একাক্ষরং পরং ব্রহ্ম প্রাণায়ামাঃ পরং তপঃ ।

সা বিজ্যাত্ত পরং সান্তি মৌনাৎ সত্যং বিশিষ্যতে ॥ ৮৩ ॥

ওঙ্কার পরব্রহ্ম অর্থাৎ ব্রহ্মপ্রাপ্তির প্রধান কারণ। প্রণবব্যাহতিসহিত গায়ত্রী দ্বারা ত্রিরাবৃত্ত প্রাণায়াম চান্দ্রারণাদি হইতেও শ্রেষ্ঠ। গায়ত্রীর অপেক্ষা উৎকৃষ্ট অন্য কোন মন্ত্র নাই। মৌনব্রত অপেক্ষা সত্যবাক্য শ্রেষ্ঠ।

জানি সম্যক্ প্রবক্ষ্যামি যথাবদমুপেক্ষণঃ ॥ ৮৯ ॥

পূর্ব পণ্ডিতেরা যে একাদশ ইন্দ্রিয় বলিয়াছেন, আমি ক্রমে তাহার নাম ও কৰ্ম বলিব।

শ্রোত্রঃ স্বক্ চক্ষুর্দৃষ্টি নাসিকা চৈব পঞ্চমী।

পায়ুপন্থং হস্তপাদং বাক্ চৈব দশমী স্মৃতা ॥ ১০ ॥

কর্ণ স্বক্ চক্ষুর্দৃষ্টি নাসিকা পায়ু উপন্থ হস্ত পদ জায় বাক্য এই দশটি বাহ্য ইন্দ্রিয়।

বুদ্ধীজিয়ানি পঠৈকবাং শ্রোত্রাদীন্যমুপেক্ষণঃ।

কর্মেজিয়ানি পঠৈকবাং পায়াদীনি প্রচকতে ॥ ১১ ॥

পণ্ডিতেরা শ্রোত্রাদি প্রথমোক্ত পাঁচটিকে জ্ঞানেজিয় এবং শেষোক্ত পায়াদি পাঁচটিকে কর্মেজিয় বলিয়া থাকেন। শ্রোত্রাদি পাঁচটি শ্রবণাদি জ্ঞানসাধন বলিয়া জ্ঞানেজিয় এবং হস্তাদি কর্মের সাধন বলিয়া কর্মেজিয় নামে নির্দেশিত হইয়া থাকে।

একাদশং মনোজ্ঞেয়ং স্বপুণেনোভয়াজ্ঞকং।

যস্মিন্ জিতে জিতাবেতৌ ভবতঃ পঞ্চকৌ গণৌ ॥ ১২ ॥

মনঃ অন্তরীজিয়, গণনার একাদশ। ইহা জ্ঞানেজিয় ও কর্মেজিয় উভয়ের প্রবর্তক। এই নিমিত্ত ইহাকে উভয়াজ্ঞক বলে। মনকে বেশে আনিতে পারিলে জ্ঞানেজিয় পাঁচ ও কর্মেজিয় পাঁচ এই দশটিকেই বেশে আনয়ন করা যায়।

ইন্দ্রিয়াঃ সঃ প্রসঙ্গেন দোষমুচ্ছত্যাগঃশয়ঃ।

সংনিয়ম্য তু তান্যেব ততঃ সিদ্ধিং নিবচ্ছতি ॥ ১৩ ॥

ইন্দ্রিয়সকল যদি বিষয়ে আসক্ত হয়, নিঃসংশয় দোষ জন্মে, আর যদি ইন্দ্রিয় দমনে রাখিতে পারা যায়, তাহা হইলে সিদ্ধি লাভ হয়।

ইন্দ্রিয় দমনের আবশ্যকতা এবং ইন্দ্রিয় দমনে যে ফললাভ হয়, তাহা বর্ণিত হইল। প্রতিবাদী যদি এ কথা বলে, ইন্দ্রিয় দমনার্থে এত প্রয়াস পাইবার প্রয়োজন কি? ইন্দ্রিয়গণ বিষয়োপভোগে পরিতৃপ্ত হইয়া শয় নিবৃত্ত হইবে। এই আপত্তির খণ্ডনার্থ মনু কহিতেছেন।

ন জাতু কামঃ কামানামুপভোগেন শাম্যতি।

হবিষ্য কৃষ্ণবস্ত্রে'ব ভূয় এবাভিবর্জিতে ॥ ১৪ ॥

বিষয়ভোগ দ্বারা কখন অভিলাষের শান্তি হয় না। অগ্নিতে স্নাত কেপ

করিলে অগ্নির যেমন বৃদ্ধি হয়, বিষয় ভোগ করিয়া ভোগ বাসনার তেমনি উত্তরোত্তর বৃদ্ধি হইয়া থাকে ।

যশৈচতান্ প্রপূয়াৎ সৰ্বান্ বশ্চ তান্ কেবলাস্তুহেৎ ।

প্রাপণাৎ সৰ্বকামানাং পরিত্যাগোবিশিষ্যতে ॥ ৯৫ ॥

উপভোগযোগ্য ষাবতীর বিষয় প্রাপ্তি অর্থাৎ ভোগ, আর বিষয় পরি-
ত্যাগ, এ উভয়ের মধ্যে পরিত্যাগই শ্রেষ্ঠ ।

ন তথৈতানি শক্যন্তে সংনিবৃত্তমসেবয়া ।

বিষয়েষু প্রজুষ্টানি যথা জ্ঞানেন নিত্যশঃ ॥ ৯৬ ॥

বিষয় ক্ষণবিনশ্বর পরিণামবিবস, দেহ মূত্র পুরীষাদির আধার অতি অকি-
ঞ্চিৎকর পদার্থ ইত্যাদি জ্ঞান দ্বারা বিষয়াসক্ত ইন্দ্রিয়গণকে যেমন নিবর্তিত
করা যায়, সন্নিবৃত্ত পরিত্যাগ করিয়া সেসকল নিবর্তিত করা যায় না ।

বেদান্ত্যাগচ্চ যজ্ঞাচ্চ নিব্রমাচ্চ তপাংসি চ ।

ন বিপ্রজুষ্ট ভাবস্য সিদ্ধিং গচ্ছন্তি কহি চিৎ ॥ ৯৭ ॥

বাহার চিত্ত দ্বিভিত অর্থাৎ বিষয়াসক্ত, বেদাধ্যয়ন বল, দান বল, যজ্ঞ বল,
নিয়ম বল আর তপস্যা বল, এ সকলের কিছুই ফল লাভ তাহার হয় না ।

জিতেন্দ্রিয় কাহাকে বলা যায়, এক্ষণে তাহার লক্ষণ করা হইতেছে ।

ঐক্যা স্পৃষ্টাচ্চ দৃষ্টাচ্চ ভুক্তা গ্রাসা চ যোনিরঃ ।

ন ক্ৰয়াতি ধায়তি বা সবিজ্ঞেয়োজিতেন্দ্রিয়ঃ ॥ ৯৮ ॥

যে ব্যক্তি স্ততিবাক্য বা নিন্দাবাক্য শ্রবণ করিয়া স্পৃহাস্পর্শ স্পৃহা হুকুলাদি
ও স্পৃহাস্পর্শ কর্কশ মেঘকুশলাদি স্পর্শ করিয়া, সুরূপ ও কুরূপ বস্তু দর্শন
করিয়া, সুস্বাদু ও অস্বাদু দ্রব্য ভোজন করিয়া, সুগন্ধি ও দুর্গন্ধ দ্রব্যের স্রাব
লইয়া বাহার মন হুট বা বিরক্ত না হয়, সেই জিতেন্দ্রিয় ।

ইন্দ্রিয়াণাম্ভ সৰ্ব্বেষাং বদ্যোকং করতীন্দ্রিয়ঃ ।

তেনাস্য করতি প্রজ্ঞা দৃতেঃ পাত্ৰাদিবোধকং ॥ ৯৯ ॥

ইন্দ্রিয়গণের মধ্যে যদি একটি ইন্দ্রিয় অনায়াত্ব অর্থাৎ বিষয়ে আসক্ত হয়,
তাহা হইলে চক্ষু পাত্রে এক স্থানে ছিদ্র হইলে পাত্রস্থ সমুদায় জল যেমন
নির্গত হইয়া যায়, তেমনি সেই এক ইন্দ্রিয় দ্বারা সমুদায় তত্ত্বজ্ঞান বিনষ্ট হয় ।

বশে কুহেজ্জিহ্বাপ্রাযং সংবস্যা চ মনস্তথা ।

সৰ্বান সংসাধয়েদর্থানক্লিণ্ণন্ যোগতত্ত্বমুং ॥ ১০০ ॥

ইন্দ্রিয়গণ ও মনকে স্ববশে আনিয়া স্বদেহকে পীড়িত না করিয়া যোগ্য
বাবতীয় অর্থ সাধন করিতে পারে .

একণে সন্ধ্যাবন্দনের সময় নির্ণয় করা হইতেছে ।

পূর্বাং সন্ধ্যাং জপংস্তিষ্ঠেৎ সাবিজীমাকর্ষণনাং ।

পশ্চিমাঙ্ক সমাসীনঃ সমাগ্গকবিভাবনাং ॥ ১০১ ॥

প্রাতঃ সন্ধ্যা সময়ে বে পর্য্যন্ত না সূর্য্য দর্শন হয়, সেই পর্য্যন্ত এক স্থানে
দণ্ডায়মান হইয়া গায়ত্রী জপ করিবে, আর সায়ংকালে উপবিষ্ট হইয়া নক্ষত্র
দর্শনকাল পর্য্যন্ত গায়ত্রী জপ করিবে ।

পূর্বাং সন্ধ্যাং জপংস্তিষ্ঠেৎশয্যেনোব্যাপোহতি ।

পশ্চিমাঙ্ক সমাসীনোমলং হস্তি দিবাকৃতং ॥ ১০২ ॥

পূর্বসন্ধ্যায় গায়ত্রী জপে রাত্ৰিকৃত পাপ এবং সায়ংকালে গায়ত্রীজপে
দিবাকৃত পাপ ধ্বংস হয় ।

ন তিষ্ঠতি তু যঃ পূর্বাং নোপান্তে যন্ত পশ্চিমাং ।

সমুদ্রবৎ বহিকার্য্যঃ সর্করাং বিজকর্ম্মণঃ ॥ ১০৩ ॥

যে ব্যক্তি উল্লিখিত উভয় সন্ধ্যাকালে গায়ত্রী জপ না করে, তাহাকে শূদ্রের
ন্যায় বিজ্ঞাতি কর্তব্য সমুদায় কার্য্য হইতে বহিকৃত করিয়া দিবে ।

যে ব্যক্তি বহুবেদের অধ্যয়নে অশক্ত হয়, তাহার প্রতি গায়ত্রী যাত্র
জপের উপদেশ দিতেছেন ।

অপাং সমীপে নিরতোনৈত্যকং বিধিমাহিতঃ ।

সাবিজীমপাধীরীত গজারণ্যং সমাহিতঃ ॥ ১০৪ ॥

যে ব্যক্তির নিত্য বিধির অর্থাৎ ব্রহ্মবজ্রের অনুষ্ঠান করিবার ইচ্ছা আছে,
সে অরণ্যাদি নির্জন স্থানে গমন করিয়া জলের নিকটে নিরতেপ্রিয় ও অনন্য-
মনা হইয়া অস্তিতঃ গায়ত্রী জপও করিবে ।

বেদোপকরণে চৈব স্বাধ্যায়ে চৈব নৈত্যকে ।

নাগুরোধোহস্তানধ্যায়ে হোমমন্ত্রেষু চৈব হি ॥ ১০৫ ॥

বেদাঙ্গ শিলাদি, নিত্যানুষ্ঠের বেদাধ্যয়ন এবং হোমমন্ত্রপাঠ, ইহাতে
অনধ্যায় নাই ।

নৈত্যকে নাস্ত্যানধ্যারোব্রহ্মসত্রং হি তৎ সূতং ।

ব্রহ্মহিতিহতং পুণ্যমনধ্যায়বষট্কৃতং ॥ ১০৬ ॥

নিত্য কর্তব্য গায়ত্রীজপে অনধ্যায় নাই । যেহেতুক গায়ত্রী জপ ব্রহ্মযজ্ঞ ।
ব্রহ্মই ইহার আত্মা এবং অনধ্যায় বসটকার স্বরূপ ।

যঃ স্বাধ্যায়মধীতেহকং বিধিনা নিয়তঃ শুচিঃ ।

তস্য নিত্যং করতোষ পরোদধি স্তুতং যধু ॥ ১০৭ ॥

যে ব্যক্তি সংযতেক্রিয় ও পবিত্র হইয়া এক বৎসর কাল জপযজ্ঞ করে,
তাহার নিত্য হৃৎ হৃদি স্তুত যধু লাভ হইয়া থাকে ।

অগ্নীকনং তৈকচর্য্যামধঃ শব্য্যং গুরোহিতং ।

আসমাবর্তনাং কুর্য্যাৎ কুরোপনয়নোদ্বিজঃ ॥ ১০৮ ॥

যে পর্য্যন্ত না সমাবর্তন মান হয়, সে পর্য্যন্ত ব্রহ্মচারী সায়ং প্রাতঃহোম,
ভিক্ষা, ভূতলে শয়ন, গুরুর জলকুন্ডাদির আনয়নরূপ হিত কার্য্য সম্পাদন
করিবে ।

ভারতে ইংরেজ বাণিজ্য ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর ।)

এই ংগ্রাহিমের শাসন সময়ে বাঙ্গালাতে কোনরূপ গোলযোগ ঘটে
নাই । একারণ তৎকালে শিল্প, কৃষি ও তত্ত্বনিত বাণিজ্য কার্য্যের বিলক্ষণ
উন্নতি হইয়াছিল । ঐ সময়ে ঢাকার মলমল ও মালদহে রেশমী বস্ত্র সকল
অতি উৎকৃষ্টরূপে প্রস্তুত হইত । দেশীয় ব্যবসায়ীগণ তৎকালে বিলক্ষণ
সম্পত্তিসম্পন্ন হইয়া সুখ স্বচ্ছন্দে সংসার যাত্রা নির্বাহ করেন । কিন্তু এক্ষণে
তাহার সম্পূর্ণ বিপরীত ঘটনা ঘটিয়াছে । মাফেটের কল্যাণে ব্যবসায়ীগণের
অন্ন হওয়া সুকঠিন হইয়া উঠিয়াছে । ইংরেজ প্রসাদে ভারতবাসী বিশেষ
বতঃ বঙ্গবাসীগণ সভ্যতা সোপানে আরোহণ করিতে নিবিয়া দেশীয়
শিল্পকার ও ব্যবসায়ীগণের অগ্রে ধূলি নিক্ষেপ করিতে কিছুমাত্র লজ্জিত বা
হুঃখিত নহেন । স্বদেশজাত দ্রব্যাদি আর তাঁহাদিগের বিলাস প্রিয়তার তৃপ্তি
সাধন করিতে পারিতেছে না । রায়গুণাকর ভারতচন্দ্র যে বলিয়াছেন “ স্মৃতি-
ব্যক্তি যদি নিষ্কণ্ড প্রদান করে, তাহা হইলে তাহা চিনি ও ছুরা চিনি প্রদান
করিলেও তাহা কপাল গুণে নিষ্ক হইয়া পড়ে । ” এ কথাই বাখ্যার্থ্য আজ
আমরা বিলক্ষণ বুঝিতে পারিতেছি । ভারত যখন স্বাধীন বা স্মৃতি ছিলেন,
তখন তাঁহার সামান্য দ্রব্যও ভারতবাসীর বিশেষ আদরের ধন ছিল, কিন্তু

এখন ভারত ছাড়া হইরাছেন বলিয়া আর তাঁহার সুন্দর ও উৎকৃষ্ট বস্তুগুলিও ভারতসম্ভ্রান্তগণের নয়নরঞ্জন করিতে পারিতেছে না । সেই ব্যবসায়ীগণ উপায়াভাবে এখন বিষম দুর্দশাপন্ন হইয়া পরগলগ্রহ হইয়া উঠিয়াছেন । তাঁহাদিগের ভবিষ্যৎ মঙ্গলের আশা আর দেখা যায় না । যাহা হউক, এরাহিমের এই শান্তিপূর্ণ শাসন সময়ে কোথায় বঙ্গবাসিগণ শান্তি সুখভোগ করিবেন, না দুর্ভাগ্যক্রমে বাঙ্গালার এমন একটা দুর্ঘটনা উপস্থিত হইল, যে বাঙ্গালার সমুদয় বিষয়কার্য সম্পূর্ণরূপে বিশৃঙ্খল হইয়া গেল । বাণিজ্য প্রিয় ইংরেজ ও পর্তুগীজ জাতিরও বাণিজ্যের উন্নতি সম্বন্ধে বিষম বিষম ঘটনা উঠিল । আমরা নিয়ে সংক্ষেপতঃ সেই বিষয়ের কিঞ্চিৎ বর্ণনা করিতেছি ।

দিল্লীখর জাহাঙ্গীরের রাজত্ব সময়ে, দাক্ষিণাত্যের একটা রাজ্য বিপ্লব নিবারণের নিমিত্ত তাঁহার তৃতীয় পুত্র সাজেহান তৎপ্রদেশে প্রেরিত হন । তিনি প্রভূত পরাক্রমসহকারে সেই বিপ্লবের নিবারণ করিয়া বিলক্ষণ সুনামশালী হইয়া উঠেন । তৎকালে বাদশাহ বৃদ্ধ হইয়া পড়িয়াছিলেন । একারণ যাহাতে দিল্লী সাম্রাজ্য সম্রাটের চতুর্থ পুত্র সাহরিয়ার “ইনি সেরখার ঔরঙ্গজাত মুরজাহানের কন্যাকে বিবাহ করিয়াছিলেন ” হস্তগত হয়, তজ্জন্য সম্রাটপত্নী মুরজাহান বিশেষ চেষ্টা পাইয়াছিলেন । সাজেহান তাহা জানিতে পারিয়া বিদ্রোহী হইয়া উঠিলেন এবং সৈন্য সামন্ত সংগ্রহ পূর্বক দিল্লীর অনতিদূরে গিয়া পিতার নিকট পত্র দ্বারা কতিপয় অন্যান্য বিষয়ের প্রার্থনাকরিয়া পাঠাইলেন । সম্রাট তাহাতে অসম্মত হইলেন, পিতা পুত্রে যুদ্ধ আরম্ভ হইল । সেই যুদ্ধে বিজয় লব্ধী জাহাঙ্গীরের অঙ্গগত হইলেন । সাজেহান নিকুপায় হইয়া, দাক্ষিণাপথে পলায়ন করিলেন । কিন্তু তাঁহার জ্যেষ্ঠভ্রাতা নর্মদানদীর-তীর পর্য্যন্ত তাঁহার অনুগামী হওয়াতে তিনি দাক্ষিণাত্য পরিত্যাগ পূর্বক উড়িষ্যা দিয়া একবারে বর্ধমানে আসিয়া উপস্থিত হইয়া ঐ নগর হস্তগত করিয়া লইলেন । এই সময়ে পর্তুগিজদিগের বাঙ্গালা দেশে বিলক্ষণ প্রাধান্য ছিল । সাজেহান তাঁহাদিগের তদানীন্তন গবর্ণর মাইকেল বড্রিকের নিকট স্বকাৰ্য্য সাধনোদ্দেশে কতিপয় কামান ও তত্পরযুক্ত ইউরোপীয় গোলন্দাজ সৈন্য প্রার্থনা করিয়া পাঠাইলেন । কিন্তু বড্রিক, পাছে সাজেহান পরিণামে দিল্লীর সিংহাসনে অধিকৃত হইতে না পারেন, এই শঙ্কায় তাঁহার প্রার্থনা

পরিপূরণ করিতে পারিলেন না। তাঁহাকে পরিণামে বিলক্ষণ ফলভোগও করিতে হইয়াছিল। ভাবী সম্রাট সাজেহানের মনে পর্তুগীজদিগের উপরে বিলক্ষণ বিদ্বেষ জন্মিয়া রহিল। যখন দিল্লীর সিংহাসন তাঁহার করতলগত হয়, তিনি পর্তুগীজদিগের অনিষ্টসাধনে কিছু নাড় কুণ্ঠিত হন নাই। যাহা হউক, অতঃপর সাজেহান বর্তমান পরিত্যক্ত পূর্বক রাজমহলে যাত্রা করিলেন এবং সুবেদার এত্বাহিম খাঁকে যুদ্ধে পরাভূত করিয়া বহুতে বাঙ্গালার সুবেদারী ভার গ্রহণ করিলেন।

সাজেহানের পর খানাজাদ খাঁ নামে এক ব্যক্তি বাঙ্গালার সুবেদার হন। তিনি দিল্লীখরকে এক কপর্দিও দেন নাই। এই জন্য বাদশাহ ১৬২৭ খ্রীঃ অব্দে ফেদো খাঁ নামে এক ব্যক্তির নিকট হইতে বার্ষিক ৬ লক্ষ টাকা রাজস্ব লইবেন নিয়ম করিয়া তাঁহাকে বাঙ্গালার সুবেদারী পদ প্রদান করেন। কিন্তু ফেদো খাঁর অদৃষ্ট দোষে ঐ বৎসরেই সম্রাটের মৃত্যু হইল এবং সাজেহান দিল্লীর সিংহাসনে অধিকৃত হইলেন। তিনি অবিলম্বে ফেদো খাঁকে পদচ্যুত করিয়া আপনার প্রিয়পাত্র কাসিম খাঁকে বঙ্গদেশের সুবেদার করিয়া পাঠাইলেন। কাসিম বঙ্গদেশে পদার্পণ করিয়াই সম্রাটকে পত্র লিখিলেন “যে পর্তুগীজেরা হুগলীতে দুর্গ নির্মাণ করিয়া অতিশয় দুর্দান্ত হইয়া উঠিয়াছে। তাহারা নিজে হুগলীর নিকটস্থ বাণিজ্যতরী সমূহের গুহ আদায় করিতেছে এবং অনেক আরাকানের নিকট জলদস্যুতা করিতে আরম্ভ করিয়াছে। তাহারা সাতগাঁও (সপ্তগ্রাম) (২০) হইতে আপনাদের বাণিজ্য দ্রব্যাদি সমুদায় উঠাইয়া হুগলীতে আনিয়াছে এবং অধিকাংশ সময় আমার কর্তব্য-কার্য্য সম্পাদনের বিষয় জন্মাইতেছে।” সাজেহান এই পত্র প্রাপ্ত হইয়া ক্রোধে প্রজ্বলিত হইয়া উঠিলেন এবং পূর্ব অপমানের প্রতিশোধের উপযুক্ত অবসর বুঝিতে পারিয়া কাসিমকে লিখিলেন, “তুমি অবিলম্বে তাহাদিগকে আমার রাজ্য হইতে দূর করিয়া দেও।” এ স্থলে ইহাও বলা কর্তব্য, পর্তুগীজেরা একেবারে রাজ্য হইতে নির্বাসিত হয় নাই বটে, কিন্তু তাহাদের বাণিজ্য-কার্য্যের বিষয় বিশুদ্ধতা ও হীনদশা উপস্থিত হইল। কাসিম খাঁ ১৬৩১ খ্রীঃ

(২০) Satgong was known to the Romans by the name of Ganges region. It is a famous place of worship, and was formerly the residence of the Kings of the country ; and said to have been of all immense size.

অঙ্গে তাহাদিগকে হুগলীতে আক্রমণ করিয়া প্রায় ৩০০ শত আহাজ ভক্ষীভূত ও ১০০০ সহস্রাধিক পৰ্তুগীজকে হৃত এবং জীলোক সমেত ৪১০০ লোককে বন্দী করেন । তাহার মধ্য হইতে রাজকেরা সম্রাটের পোরোহিত্য কার্য্য নির্বাহার্থ ও সুন্দরী রমণীগণ দিল্লীর অন্তঃপুর শোভার্থ প্রেরিত হন। এই সময়ে হুগলীতে একজন স্বতন্ত্র শাস্তিরক্ষক কোজদার নামে নিযুক্ত হইয়াছিলেন ।

এ পর্য্যন্ত ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানি বাঙ্গালার কোন স্থানেই বাণিজ্য করিতে আসিতে পারেন নাই । ১৬৩২ খ্রিঃ অঙ্গে কাসিম খাঁর মৃত্যু হইলে আজিম খাঁ তৎপদে নিযুক্ত হইয়া আইসেন । ইহারই সময়ে সম্রাট সাজেহানের আদেশানুসারে (২১) ইংরেজেরা বঙ্গদেশে বালেশ্বরের অন্তর্গত পিপ্লীতে বাণিজ্য করিবার প্রথম অনুমতি প্রাপ্ত হন এবং তথার তাঁহারা বাণিজ্য কুঠি নির্মাণ করেন (২২) । গঙ্গার মধ্যে আসিয়া বাণিজ্য করিতে আরম্ভ করিলে ইংরেজেরাও পাছে পৰ্তুগীজদিগের ন্যায় অসীম ক্রমভাগ হইয়া উঠেন, এই আশঙ্কা করিয়া সুবেদার তাহাদিগকে গঙ্গার মধ্যে আসিয়া বাণিজ্য করিতে নিষেধ করিয়া দেন । কিন্তু ডাণ্ডালদী প্রসন্ন হইলে কোন প্রতিবন্ধকই অনিষ্ট সাধন করিতে সমর্থ হয় না । এই সময়ে ইংরেজদিগের পক্ষে এমন একটা অনুকূল ঘটনা হইল, যে তাঁহারা সহজে সিদ্ধকাম হইয়া কেবল গঙ্গার আসিয়া

(২১) সম্রাট সাজেহান ইংরেজদিগকে বাঙ্গালার বাণিজ্য করিতে যে সনদ (কারমান) দিয়াছিলেন, তৎসম্বন্ধ কোম্পানিকে অবগত করিবার জন্য উইলিয়ম মেথওল্ড সুরাট হইতে যে পত্র লিখিয়াছিলেন আমরা তাহার অবিকল অংশ ইয়র্ক সাহেবের ইতিহাসের উপসংহার ভাগ হইতে গ্রহণ করিয়া নিম্নে উদ্ধৃত করিয়া দিলাম ।

Extract of a letter from William Methwold &c dated Surat 21 st February 1633 to the Company.

The second present, we received from Agra the King's Firmand, which gives liberty of trade unto us in his whole Country of Bengal, but restrains of our shipping only unto the port of Piply ; which firmand was sent unto us by a servant of our own, which was dispeeded unto Agra.

(২২) See the Bruce's annals of the East Indian Company A. D

বাণিজ্য করা দূরে থাকুক, সমুদ্র বাজার বাণিজ্য করিতে অসুখতি প্রাপ্ত হইলেন ।

১৬৩৪ খ্রীঃ অব্দে সম্রাট শাজেহান যখন দাক্ষিণাত্যে শিবিরে সন্নিবেশন করিয়াছিলেন, তখন ঐ স্থানে তাঁহার এক কন্যার গাত্রবস্ত্রে অগ্নি লাগিয়া সর্বদা দগ্ধ হইয়া যায় । ইহাতে সম্রাট অত্যন্ত ভীত ও ব্যস্ত হইয়া একজন সূচিকিৎসকের জন্য মন্ত্রী আসফ খাঁকে দিয়া সম্রাটে ইংরেজ শিবিরে বলিয়া পাঠান । বাউটন সাহেব তৎকালে “ হোপওয়েল ” নামক একখানি জাহাজের সার্জন হইয়া আইসেন । তিনি ১৬৩৪ খ্রীঃ অব্দে সম্রাট শিবিরে প্রেরিত হইলেন ; এবং অনতি কাল মধ্যে বাদশাহকন্যাকে সম্পূর্ণরূপে সুস্থ করিয়া তুলিলেন । এই ঘটনার সম্রাট তাঁহার প্রতি যার পর নাই সন্তুষ্ট হইয়া অতি-লবিত পারিতোষিক প্রদান করিবার অসুরোধ করিলেন । তিনি নিজের জন্য কোন প্রার্থনা করিলেন না । যে বদেশহিতৈষিতাওণে বুটনবাসিরা প্রসিক, তিনি তাহার বশবর্তী হইয়া বিনা শুদ্ধ কোম্পানির বঙ্গদেশে বাণিজ্য করিবার ও কুঠি নিৰ্ম্মাণ করিবার প্রার্থনা করিলেন । তাঁহার এই প্রার্থনায় বাদশাহ সন্মত হইলেন । তিনি তথা হইতে যে সময়ে বঙ্গদেশে আগমন করেন, ঘটনাক্রমে সেই সময়ে একখানি জাহাজ ইংলণ্ড হইতে আসিয়া উপস্থিত হয় । তিনি সেই জাহাজের সমুদায় জব্য সম্রাটদত্ত ক্ষমতাসূত্রে বিনা শুদ্ধে বিক্রয় করিলেন (২৩) । এই অবধি কোম্পানির বঙ্গদেশের সর্বত্র বাণিজ্য করিবার ক্ষমতা লাভ হইল ।

(২৩) “ In the year of the Hejira 1046 A D 1636 a daughter of the emperor Shah Jehan having been dreadfully burnt, by her clothes catching fire, an express was sent to Surat, through the recommendation of the Vazier Assuf Khan, to desire the assistance of an European Surgeon. For this Service the council at Surat nominated Mr. Gabriel Boughton, Surgeon of the Ship Hopewell, who immediately proceeded to the Emperor's Camp, then in the Dekkan, and had the good fortune to cure the young Princess of the effects of her accident. Mr Boughton, in consequence, became a great favourite at Court ; and having been desired to name his reward, he, with that liberality which characterizes Britons, sought not for any private emolument ; but solicited that his nation might have

আজিম খাঁর পর ১৬৩২ খ্রীঃ অব্দে সম্রাট শাহজাহানের দ্বিতীয় পুত্র সুলতান সুজা বাঙ্গালার সুবেদার পদে প্রতিষ্ঠিত হন । তাঁহার শাসন সময়ে সম্রাট বিহার প্রদেশকে বাঙ্গলা হইতে স্বতন্ত্র করিয়া দেন । সুজা বঙ্গদেশে উপস্থিত হইয়াই ঢাকা হইতে আপনার রাজধানী রাজমহলে উঠাইয়া আনেন এবং ঐ নগরকে বিবিধ সুরক্ষা অট্টালিকা দ্বারা সুশোভিত করেন । তাঁহার পরিজনগণ তথায় অবস্থিতি করিতেন (২৪) । তথায় সুজার অবরোধবাসিনী কোন এক রমণীর পীড়া উপস্থিত হইল । বাউটন সাহেব তথায় গমন ও তাঁহাকে সম্পূর্ণরূপে সুস্থ করিলেন এবং পূর্বের ন্যায় কোম্পানির বাণিজ্যোন্নতির জন্য রাজমহল ও হুগলীতে কুঠি নির্মাণ করিবার আর্থনা জানাইলেন । তাহা দ্বিধা কৃতকাৰ্য্য হইলেন ।

অতঃপর ত্রিজয়ান নামে একজন সুদক্ষ কৰ্মচারী বাণিজ্য ও কুঠি স্থাপনার্থ রাজমহলে প্রেরিত হইলেন । ইহার অধ্যয়নকাল পেরাই বাউটন মানবলীলা সম্বরণ করেন, তথাপিও সুজা ইংরেজদিগের প্রতি পূর্ববৎ অহুগ্রহ প্রকাশে বিরত হন নাই (২৫) ।

সুজা অত্যন্ত শান্ত সুশীল নিরপেক্ষ ও সুন্দরীরমণীপ্রিয় ছিলেন । তাঁহার শাসন সময়ে বাঙ্গালার সর্বত্রই শান্তিসুখ বিরাজমান থাকিতে বঙ্গবাসিগণ তৎকালে পরম সুখে দিনযাপন করিয়া যান । কিন্তু হৃৎশয়ের বিষয় এই, তিনি শেষে আরজেবের সেনানী মীরজুম্মার নিকটে পরাভূত হইয়া আরাধানে পলায়ন করেন । অবশেষে নদীতে নিপতিত হইয়া আত্মত্যাগ করেন । এস্থলে ইহার সবিশেষ বৃত্তান্তের আলোচনা করা অপ্রাসঙ্গিক হইতেছে । অতএব তাহা

liberty to trade, free of all duties, to Bengal, and to establish factories in that country. His request complied with, and he was furnished with the means of travelling across the country to Bengal. Upon his arrival in that province, he proceeded to Piple, and in the year 1638 an English ship happening to arrive in that port, he, in virtue of the Emperor's Arman, and the privileges granted to him, negotiated the whole of the concerns of that Vessel without the payment of any duties. See the History of Bengal. Section 1. By Charles Stewart.

(২৪) See the translation of Faria De Souza's History Vol III.

(২৫) See the Bruce's annals of the History of India A D 1651—2.

পরিচালিত হইল। তবে এই মাত্র বলিয়া রাখি, তাঁহার সময়ে ইংরেজ বণিক-গণ পাটনার নিকটস্থিত গিলির প্রভৃতি স্থান হইতে অপব্যাপ্ত পরিমাণে সোরা সংগ্রহ করিয়া ইংলণ্ডে প্রেরণ করিতেন। তখন ইংলণ্ডে রাষ্ট্র-বিপ্লব নিবন্ধন সোরা অতি উচ্চ মূল্যে বিক্রীত হইত বলিয়া এদেশীয় ইংরেজ-গণ সোরার বাণিজ্যে এমত রত ছিলেন, যে তজ্জন্য পিকক সাহেবের সহিত সুবেদারের লোকদিগের হই একটি বিবাদ উপস্থিত হয়। সেই বিবাদে পিকক সাহেবই জয় লাভ করেন।

ইতিপূর্বেই কোম্পানি করমণ্ডল উপকূলে মহলিপতনে আপনাদিগের বাণিজ্যকুঠি নির্মাণ করিয়াছিলেন। ১৬২৫ খ্রিঃ অব্দে ঐ কুঠি আরম্ভিগানে উঠাইয়া লইয়া যান। কিন্তু সেখানেও বাণিজ্যকার্যের বিশেষ সুবিধা না হওয়াতে সুপারিন্টেণ্ডেন্ট ক্লাসিস ডে, চন্দ্রগিরির অধীশ্বর সুপ্রসিদ্ধ বিজয় নগরীর শেখ হিন্দু রাজার আহ্বানানুসারে তাঁহার রাজ্যস্থে বাণিজ্যকার্য আরম্ভ করিয়া দেন। তথায় ১৬৩৯ খ্রিঃ অব্দে সমুদ্রের উপকূলে একখণ্ড ভূমি লইয়া বাণিজ্য কুঠী নির্মাণ করা হয়। এই সামান্য ভূমিখণ্ডই শেবে প্রকৃত মাদ্রাজ নগরীতে পরিণত হইয়াছে। ডে সাহেব দেশীয় বণিকদিগের প্রত্যা-য়ের জন্য তাহা দুর্গবদ্ধ করিয়া লইলেন এবং তদুপরি ১২ টি কামান স্থাপন করিয়া ইংলণ্ডের তদানীন্তন প্রসিদ্ধ বোকার সম্মান বৃদ্ধির জন্য উহার নাম ফোর্টসেন্টজর্জ রাখিয়া দিলেন (২৬) এইরূপে মাদ্রাজ মহানগরীর স্বত্বপাত

(২৬) " The first factory of the Company on the Coromandel Coast, was opened at Musulipatan, whence it was removed in 1625 to Armegan. The trade was not however, found to be remunerative, and Mr. Day, the Superintendent, accepted the invitation of the Raja of Chundur-giry the last representative of the great Hindoo dynasty of Bejoy-nagar, to remove the establishment to his territories. In a small village, on the coast of a plot of ground, was marked out, on which in 1639. he erected the factory; which afterwards expanded into the great City of Madras. To give confidence to the native merchants it was surrounded by a fortification, with twelve guns, and in honour of the great champion of England was called Fort St. George. History of India By John Clark Marshman, Chapter VIII.

হইলে ঢাকা হইতে মঙ্গলিন ও দক্ষিণাত্য হইতে তুলাদি লইয়া যাইবার বিশেষ সুবিধা হইল । ভারত এই সময় হইতে মাফেটোরের তুলা যোগাইবার ভার লইলেন । কোম্পানি ক্রমে ক্রমে ইহার নিকটস্থিত অন্য অন্য স্থানে বাণিজ্য কুঠি নির্মাণ করিয়া ১৬৫৩ খ্রীঃ অব্দে মাদ্রাজকে একটি স্বতন্ত্র প্রেসি-ডেন্সি করিলেন ।

এই ঘটনার কয়েক বৎসর পর ইংলণ্ডের রাজা প্রথম চারল্‌সের (২৭) পার্লিয়ারামেন্টের সহিত দুমুল বিবাদ এবং ভারতবর্ষে মাদ্রাজের মৃত্যু হওয়াতে দারা আরজেব খুজা ও মোরাদের পরস্পর ঘোর বিরোধ উপস্থিত হয় । তন্নিবন্ধন বঙ্গদেশে কোম্পানির বাণিজ্য কার্যের ক্রমশঃ দুর্দশা ঘটয়া উঠে । ইতিহাসতত্ত্বজ্ঞ পাঠকেরা অবগত আছেন, পার্লিয়ারামেন্টের সহিত বিবাদে প্রথম চারল্‌স ১৬৪৯ খ্রীঃ অব্দে হত এবং ক্রমওয়েল নামে (ইনি প্রথমতঃ কৃষকের কার্য্য করিতেন) একজন অসাধারণ ক্ষমতাপন্ন, কার্য্যদক্ষ ব্যক্তি ‘প্রোটেক্টর’ উপাধি গ্রহণ করিয়া ইংলণ্ডের রাজসিংহাসনে আরুঢ় হন । নানা প্রকার ঘটনা উপস্থিত হইয়া রাজ্যতত্ত্ব বিষয় গোলযোগ পূর্ণ হয়, অবশেষে ১৬৬০ খ্রীঃ অব্দে ইংলণ্ডের রাজবংশীর (দ্বিতীয় চারল্‌স) পুনঃ সিংহা-

(২৭) প্রথম চারল্‌স ১৬২৫ খ্রীঃ অব্দে ইংলণ্ডের রাজা হন । তিনি ইংরেজদিগকে বাণিজ্য কার্য্যে উৎসাহ প্রদান করার পরিবর্তে বরং “সিপ ট্যাক্স” নামক একটি ট্যাক্স পুনঃ স্থাপিত করিয়া বকিংহাম বাসী হাম্‌ডেন নামা জনৈক ব্যক্তিকে ও পিউরিটানদিগকে অপমান ও অত্যাচার করার, কতকগুলি পিউরিটান ইংলণ্ড পরিত্যাগ পূর্বক আমেরিকার ইউনাইটেড স্টেটে গিয়া উপনিবেশ স্থাপন করিয়া কৃষিকর্ষাদিতে নিযুক্ত হন । এইরূপে বিখ্যাত ইউনাইটেড স্টেটে ইংরেজ জাতির প্রথম সূত্রপাত হয় । ইহা ইতিহাসের একটি অসিদ্ধ ঘটনা । যে দল প্রথমতঃ উপনিবেশ স্থাপন করেন, তাহারা “পিলগ্রিম ফাদার” নামে খ্যাত । কল কথ্য চারল্‌স পার্লিয়ারামেন্টের সহিত বিরোধ ঘটনা নিবন্ধন ইংলণ্ডের বা ভারতবাসী ইংরেজদিগের কোনরূপ উপকার করিতে পারেন নাই । “The King Charles first opposed them (to the Puritans) cruelly for ship moneytax, and some Puritans left England and went to America ; which was then very little inhabited, and they settled and tilled the land, and their descendants live there to this day. This was the commencement of the great English nation in America called the United States ; and this first band of colonist are known as the Pilgrim Father. History of England. Compiled under the direction of E. Lethbridge M. A.

সনে প্রতিষ্ঠিত হইয়া কোম্পানিকে একখানি নূতন সনদ (চার্টার) লিখিয়া দিলেন । ভারতবর্ষে আরম্ভের কোশল জাল বিস্তার করিয়া আপন সহোদর দ্বারা সুজা ও মোরাদকে সবংশে বিনষ্ট করিয়া দিল্লীর সিংহাসনে অধিকৃত হইলেন । ইহার পর অবধি ইংরেজদিগের বাণিজ্য কার্য্য ক্রমশঃ বিস্তৃত ও উন্নত হইতে লাগিল । বাঙ্গালার প্রায় সমস্তই উঁহাদিগের গতিবিধি হইতে আরম্ভ হইল । মুসলমানদিগের সৌভাগ্য সূর্য্যও এই সময় হইতে অস্তাচল শিখরে আরোহণ করিতে লাগিলেন ।

বোম্বাই নগর কিরূপে কোম্পানির হস্তগত হইল, এবং কিরূপে আজ সমৃদ্ধিতে ভারতের দ্বিতীয় রাজধানী বলিয়া পরিগণিত হইল, তদ্বর্ণনাও এখানে অপ্রাসঙ্গিক হইতেছে না । তদ্বর্ণনার সঙ্গে ইংরেজ বাণিজ্য বহুল পরিমাণে অমুহ্যাত আছে । ১৬৬২ খ্রীঃ অব্দে ইংলণ্ডাধীশ্বর দ্বিতীয় চারল্‌স পৰ্তুগালের রাজকন্যা, ক্যাথেরাইন অব ব্রগোজাকে বিবাহ করিয়া বৌদ্ধক স্বরূপ পৰ্তুগালের রাজার নিকট হইতে বোম্বাই ও তৎসম্বন্ধিত কয়েকটি ক্ষুদ্র জনপদ প্রাপ্ত হন । তিনি ঐ স্থান শাসনের জন্য আরল অব মারলবোর্গকে একখানি অর্নবপোত ও কতকগুলি সৈন্য দিয়া বোম্বাইয়ে প্রেরণ করেন । আরল ছয় বৎসর পর্য্যন্ত এই স্থান স্বহস্তে রাখিয়া আর অপেক্ষা ব্যয় অধিক হইতে লাগিল দেখিয়া সমুদায় বিষয় ইংলণ্ডেশ্বরের গোচর করিলেন । তিনি এই সংবাদ শ্রবণ করিয়া আর উহা অধিক কাল স্বহস্তে রাখা অকর্তব্য বিবেচনা করিয়া কোম্পানিকে বিক্রয় করিলেন (২৮) । এক্ষণে বোম্বাই নগর কোম্পানির বন্দোবস্তের ও বাণিজ্যের গুণে ১০০০০ হইতে ৫০০০০০ অধিবাসীর আবসথ ও প্রায় ৩০০০০০০ কোটি টাকা বাণিজ্যের আলয় হইয়াছে । দুই এক বিষয়ে কলিকাতা ভিন্ন ভারতে ইহার সমকক্ষ আর কোন নগরই নাই । বাণিজ্য প্রভাবে কি না হইতে পারে ? টাকা হইলে জঙ্গলও সুসমৃদ্ধ নগর হইয়া উঠে ।

ঐ সময়ে বোম্বাই নগরে চার বাণিজ্যের সূত্রপাত হয় । টমাস গ্যারাওকে ১৬৫৭ খ্রীঃ অব্দে ইংলণ্ডের রাষ্ট্রবিপ্লবের সময়ে ভারতীয় চা বাণিজ্যের পথ প্রথম উন্মুক্ত করেন । তখন ইংলণ্ড চা প্রতি সের ১০০ টাকারও অধিক মূল্যে বিক্রীত হইত । তখন রাজা রাজপুত্র ও প্রধান ধনশালী ব্যক্তিরাই চা

খাইতেন । পরে মধ্যবিত্ত লোকেরা চা খাইতে আরম্ভ করিলেও প্রতি সের
প্রায় ৮ হইতে ১৬ টাকা ১৬ হইতে ৫০ টাকা পর্যন্ত বিক্রীত হইয়াছে । এখন
ইহা সামান্য মাঝিকেরাও খাইতেছে । লণ্ডন নগরে টমাস গ্যাব্রিয়েলের কফি-
হাউস অদ্যাপিও আছে । কোম্পানি প্রথমতঃ এদেশ হইতে ১০০ পাউণ্ড—
উৎকৃষ্ট চা লইয়া যান । এখন এদেশ হইতে প্রতি বৎসর প্রায় ৮৫০০০০
পাউণ্ড চা ইংলণ্ডে প্রেরিত হইয়া থাকে । ক্রমশঃ প্রকাশ্য ।

ভাগলপুর ।

শ্রীবিহারিলাল চট্টোপাধ্যায় ।

সাংখ্যদর্শন ।

উপরে পঞ্চবিংশতি পদার্থের কথা বলা হইল, ইহার সমুদায় প্রত্যক্ষ হই-
না । যে সকল পদার্থ চক্ষুর্গ্রাহ্য না হয়, স্বরূপেই কহিয়াছেন, অসুমান-
রূপ প্রমাণ দ্বারা সেগুলির জ্ঞান হইয়া থাকে । সেই অপ্রত্যক্ষসিদ্ধ পদার্থের
মধ্যে কোন পদার্থের কোন হেতু বলে অসুমান হয়, এক্ষণে তাহা বিস্তারিত
রূপে উল্লিখিত হইতেছে ।

স্বল্পাং পঞ্চতন্মাত্রস্য । ৩২ । হ ।

বোধ ইত্যনুবর্ততে স্থলং ভাবচ্ছাদ্যম্ভেব তচ্চ তন্মাত্রকাৰ্য্যতয়া উক্তং ।
ততঃ স্থলভূতাং কাৰ্য্যাং তৎকারণতয়া তন্মাত্রানুমানেন স্থলবিশেষকতাবোধ
ইত্যর্থঃ । আকাশসাধারণায় স্থলত্বমাত্র বাহ্যজিহ্বাপ্রাণকণকণ্ঠ শাস্তাদি-
বিশেষবৎ বা । তন্মাত্রাণিচ যজ্ঞাতীরেষু শাস্তাদিবিশেষত্বয়ং ন তিষ্ঠতি
তজ্ঞাতীরানাং পঞ্চলক্ষণপরমপদানামাধারভূতানি সূক্ষ্মভব্যানি স্থলানা-
মবিশেষাঃ । ইত্যাদি । ভা ।

স্থল ভূত হইতে পঞ্চতন্মাত্রের অসুমান হয় । পঞ্চতন্মাত্রলক্ষণে কিতাবি
পঞ্চ সূক্ষ্ম ভূত । এই সূক্ষ্ম ভূত হইতে স্থল ভূত উৎপন্ন হইয়াছে । সূক্ষ্ম ভূত
যখন স্থল ভূতের কারণ হইল, তখন কাৰ্য্যভূত স্থল ভূত হইতে সেই কারণরূপ
সূক্ষ্ম ভূতের অসুমান হইতেছে না ।

বাহ্যাক্তরাত্ম্যং তৈচ্ছাহকারস্য । ৩৩ । হ ।

বাহ্যাক্তরাত্ম্যমিচ্ছিত্যত্ম্যং তৈঃ পঞ্চতন্মাত্রৈশ্চ কাৰ্য্যৈস্তৎকারণতয়া সম-
কারস্য অসুমানেন বোধ ইত্যর্থঃ । ইত্যাদি । ভা ।

সূক্ষ্ম পঞ্চভূত ও একাদশ ইঞ্জির দ্বারা অহঙ্কারের অসুমান হয় । সূক্ষ্ম

পক্ষ ভূত ও একাদশ ইন্দ্রিয় অহঙ্কারের কার্য্য। কার্য্য দ্বারা কারণের অনুমান লোকসিদ্ধ।

ভেনাস্তঃকরণস্য। ৬৪। সূ।

তেন অহঙ্কারেণ কার্য্যেণ তৎকারণতয়া মুখ্যস্য অস্তঃকরণস্য মহদাখ্য-
বুদ্ধেরনুমানেন বোধ ইত্যর্থঃ। ইত্যাদি। ভা।

অহঙ্কার দ্বারা অস্তঃকরণের অনুমান হয়।

অস্তঃকরণ শব্দের অর্থ মহত্ত্ব। ইহার অপর পর্য্যায় বুদ্ধি। এই মহ-
ত্ত্বের কার্য্য অহঙ্কার। কার্য্যভূত অহঙ্কার হইতে কারণভূত মহত্ত্বের অনু-
মান হওয়া বিচারসঙ্গত।

ততঃ প্রকৃতেঃ। ৬৫। সূ।

ততোমহত্ত্বাৎ কার্য্যাৎ কারণতয়া প্রকৃতেরনুমানেন বোধইত্যর্থঃ।
ইত্যাদি। ভা।

কার্য্যভূত মহত্ত্ব হইতে প্রকৃতির অনুমান হইয়া থাকে।

মহত্ত্ব প্রকৃতির কার্য্য, প্রকৃতি যদি না থাকিত, মহত্ত্বের উৎপত্তি হইত
না, এইরূপ তর্ক দ্বারা প্রকৃতি অনুমানসিদ্ধ হইতেছে।

সংহতপরার্থত্বাৎ পুরুষস্য। ৬৬। সূ।

সংহতনমারম্ভকসংযোগঃ সচাবয়বাবয়বভেদাৎ প্রকৃতিকার্য্যসাধারণঃ।
তথা চ সংহতানাং প্রকৃতিতৎকার্য্যাণাং পরার্থত্বানুমানেন পুরুষস্য বোধ
ইত্যর্থঃ। তদযথা বিবাদাম্পদং প্রকৃতিমহদাদিকং পরার্থং স্বৈতরস্য ভোগাপ-
বর্গফলকং সংহতত্বাৎ শব্দাসনাদিবদিত্যানুমানেন প্রকৃতেঃ পরোহসংহতএব
পুরুষঃ সিদ্ধান্তি তস্যাপি সংহতত্বেহনবস্থাপত্তেঃ। ইত্যাদি। ভা।

প্রকৃতি ও তৎকার্য্য মহদাদির পরার্থতা হেতুক পুরুষের অনুমান হই-
তেছে।

সংহত শব্দের অর্থ প্রকৃতি ও তৎকার্য্য মহদাদি। এ সকলের নিজের
ভোগাপবর্গ নাই, ইহারা শব্দাসনাদির ন্যায় পরের ভোগার্থ হয়। পুরুষ
অসংহত স্বতঃ প্রকাশ। সংহত শব্দের প্রকৃত অর্থ এই, মিলিয়া কার্য্যকারী।
প্রকৃতি মহদাদি পরস্পর সাহায্য গ্রহণ ব্যতিরেকে কার্য্য করিতে পারে না।
কিন্তু পুরুষের কার্য্যকারিতা সম্বন্ধে অপরের সাহায্য গ্রহণের অপেক্ষা নাই।
পুরুষ চিন্ময় স্বতঃপ্রকাশ।

উপরে যেরূপ বর্ণিত হইল, তাহাতে প্রতিপন্ন হইতেছে, প্রকৃতি মহদহ-
কারাদি সমুদায়ের মূল । সকলের মূলীভূত সেই প্রকৃতি নিত্য কি অনিত্য
তাহার মূল আছে কি না ; এক্ষণে তাহার নির্ণয় করা হইতেছে ।

মূলে মূলান্তাবাদমূলং মূলং । ৬১ । সূ ।

ত্রয়োবিংশতিতত্ত্বানাং মূলমুপাদানং প্রধানং মূলশূন্যং । অনবস্থাপত্তা
তত্র মূলান্তুরাসম্ভবাদিত্যর্থঃ । ভা ।

সকলের মূল যে প্রকৃতি, তাহার মূল নাই, অতএব যে মূলশূন্য হইল ;
তাহার মূল আছে, এ কথা বলিলে অনবস্থা প্রসঙ্গ হয় ।

তুমি বলিলে প্রকৃতির মূল নাই, কিন্তু শাস্ত্রান্তরে দেখা যাইতেছে, প্রকৃতি
পুরুষ হইতে উৎপন্ন হইয়াছে, অতএব পুরুষ প্রকৃতির মূল হউক, প্রতিবাদির
এই আশঙ্কিত বাক্যের নিরাসার্থ সূত্রকার কহিতেছেন ।

পারম্পর্যোপেক্ত্য পরিনিষ্ঠেতি সংজ্ঞামাত্রং । ৬২ । সূ ।

অবিদ্যাাদিহায়েণ পরম্পরয়া পুরুষস্য জগন্মূলকারণত্বেপি একত্রি
বিদ্যাদৌ বক্ত কুত্রচিন্নিত্যে হারে পরম্পরায়ঃ পর্য্যবসানং ভবিষ্যতি পুরুষস্য-
পরিণামিত্বাৎ । অতোযত্র পর্য্যবসানং সৈব নিত্যা প্রকৃতিঃ । প্রকৃতিরহ
মূলকারণস্য সংজ্ঞামাত্রমিত্যর্থঃ । ভা ।

প্রকৃতি পরিণামী । এই দৃশ্যমান পদার্থ সকল প্রকৃতিরই পরিণাম অর্থাৎ
বিকার । পক্ষান্তরে পুরুষ অপরিণামী । অতএব পুরুষ পরম্পরাসম্বন্ধে সকলের
মূল হইতে পারেন না । পুরুষ যদি মূল না হইলেন, পরম্পরাসম্বন্ধে অবিদ্যা
হউক, আর প্রকৃতি হউক, এক জনকে মূল বলিতে হইবে । যেখানে গিয়া
পরম্পরার শেষ হইবে, তাহাকে আমি নিত্য প্রকৃতি বলিব । প্রকৃতি মূল
কারণের সংজ্ঞামাত্র । যে মূল কারণ, তাহারই নাম প্রকৃতি ।

পুরুষের পরিণাম নাই, প্রকৃতি অথবা অবিদ্যা ইহার অন্যতর কে মূল
কারণ ? এই লইয়া যে বিচার উপস্থিত হইয়াছে, এক্ষণে তাহার সমাধান করা
হইতেছে ।

সমানঃ প্রকৃতেঽবয়োঃ । ৬৩ । সূ ।

বস্তুতস্ত প্রকৃতের্মূলকারণবিচারে ষয়োর্কাদিপ্রতিবাদিনোরাবয়োঃ
সমানঃ পক্ষঃ । এতদ্বক্তং ভবতি যথা প্রকৃতেকংপত্তিঃ ক্ষয়তে এবমবিদ্যায়া-
অপি ইত্যাদি । ভা ।

প্রকৃতিকে মূল কারণ বল, আর অবিদ্যাকে মূল কারণ বল, সমান কথা । প্রকৃতির যেমন গৌণ উৎপত্তি তুনিতে পাওয়া যায়, অবিদ্যারও তেমনি উৎপত্তি তুনা গিয়া থাকে ।

যেদ্বয়ে প্রকৃতি ও পুরুষের অনুমান জন্য জ্ঞান হয়, তাহা স্পষ্টাক্ষরে বলা হইয়াছে । সে জ্ঞান সকলেরই হইতে পারে । তবে আর তত্ত্বজ্ঞানমূলক প্রকৃতি পুরুষের ভেদজ্ঞানরূপ বিবেক সাক্ষাৎকারের অপেক্ষা কি ? সূত্রকার এই আশঙ্কার নিরূপিত পরিহার করিতেছেন ।

অধিকারিত্রৈবিধ্যায় নিরমঃ । ৭০ । সূ ।

শ্রবণাদাবিব মননেহপি অধিকারিত্রৈবিধ্যায়নন্দমধ্যমোত্তমাহিত্যতোন সর্বেষামেব মনননিরমঃ কুতর্কাদিত্তিমন্দমধ্যমরোবধিসংপ্রতিপক্ষতাসম্ভবাদিত্যর্থঃ । মনৈহি বৌদ্ধাত্তকুতর্কজাতেনোক্তানুমানানি বাধ্যস্তে । মধ্যমৈশ্চ বুদ্ধাত্তৈজেরেব বিকল্পাসম্মিষ্টৈঃ সংপ্রতিপক্ষিতানি ক্রিয়ন্তে অত উত্তমাধিকারিণামেবৈতাদৃশমননং ভবতীতি ভাবঃ । প্রকৃতেঃ স্বরূপং গুণসাম্যংপ্রাগেবোক্তং । সূক্ষ্মভূতাদিকং চ প্রসিদ্ধমেবাস্তীতি । ভা ।

উত্তম মধ্যম অধম এই তিন প্রকার অধিকারী আছে । বৌদ্ধাদির কুতর্ক পূর্ণ বাক্যে মধ্যম ও অধমের বুদ্ধি বিকার জন্মিবার সম্ভাবনা । অতএব সকলেরই বিবেক জন্মিবে এ নিরম নয় ।

একগে মহৎ ও অহঙ্কারের স্বরূপ নিরূপণ করা হইতেছে ।

মহদাখ্যমাদ্যঃ কার্য্যং তন্ময়নঃ । ৭১ । সূ ।

মহদাখ্যমাদ্যঃ কার্য্যং তন্ময়নোমননবৃত্তিকং । মননমত্র নিশ্চয়ন্তবৃত্তিকা বুদ্ধিরিত্যর্থঃ । ইত্যাদি । ভা ।

মহত্ত্বই প্রকৃতির প্রথম কার্য্য । উহারই নাম মন, উহাকে বুদ্ধি বলিয়া থাকে ।

চরমোহহঙ্কারঃ । ৭২ । সূ ।

তস্যানন্তরোষঃ সোহহঙ্করোতীতি অহঙ্কারোহভিমানবৃত্তিকইত্যর্থঃ । ভা ।

মহত্ত্বের পর অহঙ্কার । আমি করিতেছি, অহঙ্কার শব্দের এই ব্যুৎপত্তি । উহার অর্থ অভিমান ।

তৎকার্য্যত্বমুত্তরেবাং । ৭৩ । সূ ।

সুগমঃ । এবং ত্রিস্ত্রীং ব্যাখ্যায় পৌনরুক্ত্যাপকা অপাস্তা । ভা ।

স্বপ্ন ভূত স্বপ্ন ভূত ও ইন্দ্রিয়, ইহারা অহঙ্কারের কার্য্য ।

তুমি প্রকৃতিকে সকলের কারণ বলিতেছ, কিন্তু সৃষ্টির যে ক্রম নির্দিষ্ট হইয়াছে, তাহাতে প্রকৃতি অহঙ্কারাদির কারণ বলিয়া উল্লিখিত হয় নাই, তোমার মতেই মহত্ব অহঙ্কারের কারণ, প্রকৃতি অহঙ্কারের কারণ নয় । অতএব তোমার স্ববাক্যের পূর্বাপর বিরোধ ঘটিতেছে । এই আশঙ্কা করিয়া সূত্রকার কহিতেছেন ।

আদ্যাহেতুতা তদ্বারা পারম্পর্য্যোপপাদ্যেৎ ॥ ৭৪ ॥ সূ ।

পারম্পর্য্যোপি সাক্ষাদাহেতুত্বেনপি আদ্যারাঃ প্রকৃতেহেতুত্বাহঙ্কারাদিবু মহাদিধারাতি । যথা বৈশেষিকমতে অপূনাং ঘটাদিহেতুতা ঘাণুকাদিঘাটেরবেত্যর্থঃ । ভা ।

যেমন বৈশেষিকমতে পরমাণু ঘাণুকাদিধারা পরম্পরাসম্বন্ধে ঘটাদির কারণ হয়, অর্থাৎ পরমাণু হইতে ঘাণুক, ঘাণুক হইতে ত্রসরেণু ইত্যাদিক্রমে ঘটাদির উৎপত্তি হয়, তেমনি প্রকৃতি মহাদিধারা অহঙ্কারাদির কারণ হয়, অর্থাৎ প্রকৃতি হইতে মহৎ, মহৎ হইতে অহঙ্কার, অহঙ্কার হইতে পঞ্চ-তন্মাত্র অর্থাৎ স্বপ্ন ভূত ইত্যাদি ক্রমে সৃষ্টি হওয়াতে প্রকৃতি সাক্ষাৎসম্বন্ধে না হউক, পরম্পরা সম্বন্ধে অহঙ্কারাদির কারণ ।

প্রকৃতি ও পুরুষ উভয়ই নিত্য, পুরুষ কারণ না হইয়া প্রকৃতি অগতের কারণ হইল, ইহার কারণ কি ? সূত্রকার এই আপত্তির নিম্নলিখিত খণ্ডন করিয়াছেন ।

পূর্ব্বভাবিত্ত্বং ঘোরৈকতরঙ্গ্য হামেন্নন্যতরঙ্গ্যোগঃ ॥ ৭৫ ॥ সূ ॥

ঘোরৈব পুন্প্রকৃত্যোরখিলকার্য্যপূর্ব্বভাবিত্ত্বেন্ন্যেকতরঙ্গ্য পুরুষস্য-পরিণামিত্ত্বেন কারণতাহান্যা অন্যতরঙ্গ্যঃ কারণদ্বৌচিত্যমিত্যর্থঃ । ইত্যাদি । ভা ।

প্রকৃতি ও পুরুষ উভয় নিত্য হইলেও পুরুষের পরিণাম অর্থাৎ বিকার নাই । বিকারের নামই সৃষ্টি । অতএব পুরুষ কারণ হইতে পারে ন না । পুরুষ যদি কারণ না হইলেন, তাহার যদি কারণতার হানি হইল, তাহা হইলে প্রকৃতির কারণতা সূত্রাং ঘটিয়া উঠিল ।

সম্প্রতি প্রকৃতির সর্বব্যাপকতা প্রতিপাদিত হইতেছে ।

পরিচ্ছিন্নং ন সর্বোপাদানং ॥ ৭৬ ॥ সূ ।

সর্বোপাদানং প্রধানং ন পরিচ্ছিন্নং ব্যাপকমিত্যর্থঃ । সর্বোপাদানত্ব-
মত্র হেতুগর্ভবিশেষণং । পরিচ্ছিন্নে তদসম্ভবাদিতি । ইত্যাদি ॥ ভা ॥

সকলের কারণ যে প্রকৃতি, তিনি পরিচ্ছিন্ন নন । অর্থাৎ তাহার
ইয়ত্তা করা যায় না । যিনি পরিচ্ছিন্ন অর্থাৎ অব্যাপক হন, তিনি সকলের
কারণ হইতে পারেন না । প্রকৃতি সকলের কারণ বলিয়া ব্যাপক । অন্য অন্য
পদার্থ ব্যাপ্য ।

প্রকৃতি যে ব্যাপক, তাহার আরো প্রমাণ আছে ।

তদুৎপত্তিক্রমোক্ত ॥ ৭৭ ॥ সূ ।

তেষাং পরিচ্ছিন্নানাং উৎপত্তিশ্রবণাচ্চ । অথ বদন্তঃ তদ্বর্ত্তামিত্যাশ্রয়িত্ব
মরণধর্মকর্ত্তেন পরিচ্ছিন্নস্যোৎপত্ত্যবগমাৎ । ক্রত্যন্তরেভ্যশ্চেত্যর্থঃ ॥ ভা ॥

যে সকল পদার্থ পরিচ্ছিন্ন, তাহার উৎপত্তির কথা শুনিতে পাওয়া
যায় ।

ইহার তাৎপর্য্যার্থ এই, যে সকল পদার্থ অন্য তাহার ব্যাপ্য আর যে
সকল পদার্থ অন্য নয়, তাহার ব্যাপক ।

সাংখ্যমতে প্রকৃতিই জগতের কারণ । এই মতের সমর্থনার্থ সূত্রকার
অন্য অন্য মত উদ্ধৃত করিয়া তাহার খণ্ডন করিতেছেন ।

নাবস্তনোবস্তসিদ্ধিঃ ॥ ৭৮ ॥

অবস্তনোহভাবান্ন বস্তসিদ্ধির্ভাবোৎপত্তিঃ । শশশৃঙ্গাজ্জগৎপত্যা মোক্ষাদ্যনু-
পপত্তেঃ । তদদর্শনাচ্চেত্যর্থঃ ॥ ভা ॥

অভাব হইতে ভাবের উৎপত্তি হয় না ।

অভাববাদিরা বলেন অভাব হইতে জগতের উৎপত্তি হইয়াছে ।
সূত্রকার এই বলিয়া তাহার খণ্ডন করিতেছেন, জগৎ ভাবপদার্থ, সে অভাব
হইতে উৎপন্ন হইতে পারে না ।

যদি বল জগৎ স্বপ্নের ন্যায়, অভাব পদার্থ । এই আশঙ্কায় সূত্রকার
সূত্রান্তরের অবতারণা করিতেছেন ।

অবাধাদৃষ্টেকারণজন্যত্বাচ্চ নাবস্তত্ত্বং ॥ ৭৯ ॥ সূ ॥

স্বপ্নপদার্থস্যেব প্রপঞ্চস্য বাধঃ ক্রত্যাদিপ্রমাণৈর্নাস্তি । তথা শব্দপীতি-
মাদেরিব দৃষ্টেহিরাদিজন্যত্বমপি নাস্তি দোষকল্পনে প্রমাণাতাবাদিত্যতো ন
কার্য্যস্য অবস্তত্বমিত্যর্থঃ ॥ ভা ॥

জগৎপ্রপঞ্চ স্বয়ং পদার্থের ন্যায় অকিঞ্চিংকর, প্রতিতে এ কথা বলে না। চক্ষুরিস্থিরের দোষ ঘটিলে শব্দকে পীতবর্ণ বলিয়া বোধ হয়। সে গীতবজ্জান দৃষ্ট ইন্দ্রিয় জন্য। জগৎ তেমন কোন দৃষ্ট কারণ জন্য নয়, অতএব শব্দে পীতবজ্জানের ন্যায় জগৎ অবস্ত অর্থাৎ মিথ্যা বা ভ্রমাত্মক পদার্থ নহে।

এ স্থলে বৈদান্তিকের সহিত সাংখ্যমতাবলম্বিদিগের মহান্ বিরোধ দেখা যাইতেছে। বৈদান্তিকেরা বলেন, বস্তু পরব্রহ্ম, তাহাতে অবস্ত জগতের আরোপ করা হয়। জগৎ ভ্রমাত্মক পদার্থ, প্রকৃত পদার্থ নয়। কিন্তু সাংখ্যেরা ইহার বিপরীত কথা বলিতেছেন। ইহারা জগৎকে সত্য পদার্থ বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন। সূত্রকার অভাববাদির মত উদ্ধৃত করিয়া বৈদান্ত-
মতেরও খণ্ডন করিতেছেন।

অভাব হইতে ভাবোৎপত্তি হয় না বলা হইয়াছে, কেন হয় না, এক্ষণে সেই কারণের নির্দেশ করা হইতেছে।

ভাবে তদ্যোগেন তৎসিদ্ধিরভাবে তদভাবাৎ কৃতস্তয়া তৎসিদ্ধিঃ ॥ ৮০ ॥ সূ।

ভাবে কারণস্য সক্রপক্ষে তদ্যোগেন সত্তাবোগেন কার্যাসিদ্ধির্যটেত কারণস্য অভাবে অসক্রপক্ষে তু তদভাবাৎ কার্যস্যাপ্যসত্বাৎ কথং বস্তুভূত-
কার্যাসিদ্ধিঃ কারণস্বরূপস্যৈব কার্যস্যোচিত্যাদিত্যর্থঃ ॥ ভা ॥

কারণ যেরূপ, কার্যের সেইরূপ হওয়াই উচিত, কারণ যদি ভাবস্বরূপ হয়, তাহা হইতে ভাবরূপ কার্যোৎপত্তি হওয়াই সম্ভব হয়; আর কারণ যদি অভাবরূপ হয়, তাহা হইতে কিরূপে ভাবরূপ কার্যোৎপত্তি ঘটতে পারে।

যদি বল কৰ্ম্মই জগৎ কারণ, প্রকৃতি কল্পনার প্রয়োজন কি? এই প্রশ্নায় সূত্রান্তরের আরম্ভ করা হইতেছে।

ন কৰ্ম্মণউপাদানত্বাযোগাৎ ॥ ৮১ ॥ সূ।

কৰ্ম্মণোহপি ন বস্তুসিদ্ধিঃ নিমিত্তকারণস্য কৰ্ম্মণো ন মূলকারণত্বং গুণানাং
দ্রব্যোপাদানত্বাযোগাৎ। কল্পনাহি দৃষ্টান্তানুসারণৈব ভবতি বৈশেষিকোক্তগু-
ণানাং চোপাদানত্বং ন কাপি দৃষ্টমিত্যর্থঃ। অত্র কৰ্ম্মশব্দোহবিদ্যাভীনাংপু-
পলক্ষকো গুণত্বাবিশেষণ তেষামপ্যুপাদানত্বাযোগাৎ। চক্ষুঃ পটলাদিবদবি-
দ্যায়াশ্চেতনগতদ্রব্যেষু তু প্রধানস্য সংজ্ঞামাত্রভেদইতি ॥ ভা ॥

প্রকৃতি জগতের উপাদান কারণ, কিন্তু কর্ম সে উপাদান কারণ হইতে পারে না। সাংখ্যমতে কর্ম গুণমধ্যে পরিগণিত। গুণ কখন দ্রব্যের উপাদান কারণ হয় না।

আর্য্যধর্মের অবনতির কারণ।

পরম পবিত্র আর্য্যধর্মের ক্রমিক অবনতির যে যে কারণ পরিলক্ষিত হয়, তন্মধ্যে নিম্নলিখিত কতিপয়ই প্রধান।

- ১। প্রাচীন ধর্ম শাস্ত্রাদির প্রতি নব্য সম্প্রদায়ের অশ্রদ্ধা ও অবিশ্বাস।
- ২। সংস্কৃত ভাষার উত্তমরূপ আলোচনার অভাব।
- ৩। ভিন্ন ধর্মাবলম্বী রাজগণের শাসনাধীনতা।
- ৪। হিন্দুধর্ম প্রতিপালনের সমধিক কষ্টসাধ্যতা।
- ৫। রীতিমত ধর্ম প্রচারাভাব।
- ৬। শাক্ত ও বৈষ্ণব মতাবলম্বীর অমুচিত ব্যবহার।
- ৭। ধর্ম সংস্কারে উপেক্ষা।
- ৮। শুকদিগের শিক্ষার অভাব এবং অসচ্ছরিত্ব।

উল্লিখিত কারণসমষ্টির প্রত্যেককে লক্ষ্য করিয়া প্রস্তাবিত বিষয়ের মীমাংসার জন্য যথাসাধ্য যুক্তি ও প্রমাণাদি প্রদর্শিত হইতেছে।

- ১। প্রাচীন ধর্মশাস্ত্রাদির প্রতি নব্য সম্প্রদায়ের অশ্রদ্ধা ও অবিশ্বাস।

প্রকৃতির রঙ্গভূমিসদৃশ এই ভারতবর্ষ পূর্বকালে অতীব রমণীয় পদার্থ সমূহে পরিণোভিত ছিল। এই সুবিস্তীর্ণ জগতীতলে যে সমস্ত উদ্ভিদ, প্রাণী, নদী, পর্বত প্রভৃতি ইত্যন্তঃ বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে, একমাত্র ভারতে তদনুরূপ সমুদায়ই বিশ্বপতির বিচিত্র নিষ্কাশন কোশলে অত্যাশ্চর্য্যরূপে সংস্থাপিত ছিল। কোথাও উত্তুল অলভেদী নগেন্দ্র রাজী, কোথাও নয়নাভিরাম শ্যামল শস্য-পরিণোভিত সমতল ক্ষেত্র; কোথাও সৌরকর-প্রতপ্ত ভীষণ-দর্শন বিস্তীর্ণ স্রুতুমি; আবার কোথাও কলহনা মৃগামিনী অমৃতবর্ষিনী স্রোত-স্বতা। এই সমস্ত অনির্কচনীয় নৈসর্গিক পদার্থ নয়ন পথে পতিত হইলে কাহার না মন ও প্রাণ কাড়িয়া লয়? কাহার হৃদয় তত্ত্বিতাব ও প্রেমোচ্ছ্বাসে উচ্ছ্বাসিত হইয়া সেই বিশ্বনির্মির অপ্রতিম কারুকার্য্যের অশেষ প্রশংসা না করিয়া কান্ত থাকিতে পারে? যদিও কালের প্রচণ্ড আবর্তনে তাদৃশ

শোভার অনেক রূপান্তর সংঘটিত হওয়া বিচিত্র নয়, তথাপি ভারত এখনও নৈসর্গিক শোভায় পৃথিবীর নন্দন কানন । যে দেশের প্রাকৃতিক পদার্থ সকল যত মনোহর, সে দেশের অধিবাসীদিগের অন্তঃকরণ তত কল্পনাপ্রিয় হইবে ; ইহা স্বাভাবিক । সুতরাং তাদৃশ নৈসর্গিক সৌন্দর্যের অনন্ত ভাণ্ডার চতুর্দিকে স্তম্ভিত দেখিয়া প্রাচীন আৰ্য্যগণ ভক্তিভাবে পূজিত হইয়া কল্পনারূপ স্বীয় অভীষ্ট দেবের মূর্তি কল্পনা করিতে লাগিলেন । যখন দেবর্ষি নারদ মহর্ষি ব্যাসকে তাঁহার চিন্তার কারণ জিজ্ঞাসা করেন, তখন ব্যাসদেব অন্তরে অনুতাপানলে দগ্ধ হইতেছিলেন এবং বাহিরে স্বীয় আরাধ্য দেবতা সেই নিরাকার পরব্রহ্মকে সম্বোধন করিয়া কহিয়াছিলেন ।

“রূপং রূপবিবর্জিতস্য ভবতোদ্যানেন বদর্শিতং,
স্তূত্যানির্বচনীয়তাখিলগুরো দুরীকৃত্য ধন্যয়া
ব্যাপিহ্বক্য বিনাশিতং ভগবতো বতীর্ণযাত্রাদিনা,
ক্ষত্বাং জগদীশ তদ্বিকলতাদোষত্রয়ং সংকৃতং ।”

হে প্রভো ! তুমি রূপবিবর্জিত, কিন্তু আমি ধ্যানদ্বারা তোমার রূপ কল্পনা করিয়াছি ; হে অখিলগুরো ! তুমি বচনাভীত, কিন্তু আমি যে পদ্ধতিতে তোমার স্তুতি করিয়াছি, তদ্বারা তোমার অনির্বচনীয়তা দূর করিয়াছি ; তুমি সর্বব্যাপী, কিন্তু আমি তীর্ণযাত্রাদির বিধান করিয়া তোমার সেই সর্বব্যাপিহ্ব বিনাশ করিয়াছি । অতএব হে জগদীশ ! আমি তোমার বিকলতা-রূপ যে এই তিনটি দোষ করিয়াছি, তাহা তুমি ক্ষমা কর ।

আবার ধর্মশাস্ত্র কহিতেছেন:—

“সাধকানাং হিতার্থায় ব্রহ্মণোরূপকল্পনা ।”

সাধকদিগের হিতের (উপাসনার সুবিধার) নিমিত্তই ব্রহ্মের রূপকল্পনার আবশ্যকতা ।

সুতরাং নিরাকার ব্রহ্মের যে রূপ কল্পিত হইয়াছে, তাহার সন্দেহ নাই । কল্পনা ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তির ভিন্ন ভিন্ন রূপ । সুতরাং স্বাভাবিক কল্পনা যে দিকে পরিচালিত হইল, তিনি স্বীয় আরাধ্য দেবতার মূর্তি তদনুরূপ গঠিত করিলেন । কেহ বা দিন দিন নানাবিধ বৃক্ষ, লতা, পশু পক্ষ্যাদি প্রাকৃতিক পদার্থের উদ্ভব দর্শন করিয়া তাহাদের উদ্ভাবককেও

আকৃতিমান্ জ্ঞান করিলেন। এইরূপে সৃষ্টিকর্তা ব্রহ্মার আবির্ভাব হইল।
কেহ বা অনন্ত জীবরাজির প্রাত্যহিক আহারের আশ্চর্য্য সুবাবস্থা প্রতি-
ষ্ঠিত দেখিয়া একজন অসীম ক্রমতালী শরীরী পুরুষের অস্তিত্ব অনুভব
করিলেন। এইরূপে পালনকর্তা বিষ্ণুর উদ্ভব হইল। আবার কেহ ব্যাধি
প্রভৃতিতে জীবপ্রবাহের আংশিক সংহার দ্বারা জীবের আধিক্যানিবন্ধন পৃথি-
বীর ভাবী অকল্যাণ তিরোহিত হইতেছে উপলব্ধি করিয়া মৃত্যুতে জৈবের
মঙ্গলহস্ত প্রসারিত দেখিলেন, তদনুসারে সংহর্তা কৃত্র দেবের আবির্ভাব
কল্পনা করিলেন। কেহ বা সমস্তার মুখকন্দরনিঃসৃত অমৃতায়মান বাক্যা-
বলী শ্রবণ করিয়া বাগ্‌দেবীর সৃষ্টি করিলেন। আবার কেহ বা শস্য সম্পত্তির
জীবন সংরক্ষণোপযোগিতা ধ্যান করিয়া তাহার অধিষ্ঠাত্রী দেবীর কল্পনা
করিলেন। এইরূপে সৌভাগ্যবিধারিনী লক্ষ্মীর সৃষ্টি হইল। এইরূপে শত শত
লোকে শত শত রূপে একমাত্র নিরাকার ও নির্বিকার পরব্রহ্মের রূপকল্পনা
করিলেন। ক্রমে তাহা লিপিবদ্ধ হইয়া শাস্ত্রাকারে পরিণত হইল। এইরূপে
সমস্ত ধর্ম্মশাস্ত্রের মূলদেশে সেই “সত্যং শিবং সুন্দরং” ব্রহ্ম নিহিত থাকি-
তেও উপাস্য দেবতাভেদে উপাসনাপদ্ধতি প্রভৃতি লক্ষ্যে নানা মুনির নানা
মত প্রকাশিত হইল। তাই ধার্ম্মিকপ্রবর মহাত্মা যুধিষ্ঠির বকরূপী ধর্ম্মের
নিজ্ঞানিত প্রশ্নের উত্তরে বলিয়াছেন:—

“বেদাবিভিরাঃ স্মৃতয়োবিভিগ্যানাসৌ মুনির্ষণ্য মতং ন ভিন্নং।

ধর্ম্মস্য তত্বং নিহিতং গুহারাং মহাজনোযেন গতঃ স পস্থাঃ॥”

ভাবার্থ—ভিন্ন ভিন্ন বেদ এবং ভিন্ন ভিন্ন স্মৃতিতে ভিন্ন ভিন্ন উপদেশ
দৃষ্ট হয় এবং প্রত্যেক মুনি আবার ভিন্ন ভিন্নরূপ মত প্রকাশ করেন,
অতএব ধর্ম্মের মূলতত্ত্ব পর্ব্বত গুহার নিহিত (মহাব্যের অপরিজ্ঞাত) রহি-
য়াছে, স্মৃতরাং মহাজনেরা যে পস্থা অবলম্বন করিয়াছেন, তাহাই আমাদের
পস্থা (তদ্রূপ আচরণই আমাদের কর্তব্য।)

যে হিন্দুধর্ম্মশাস্ত্রের বহিরাবরণ ভেদ করিয়া অভ্যন্তর দেশ হইতে মূল
সত্য নিষ্কাশিত করিতে বাইরা জগন্মান্য ধার্ম্মিকশ্রেষ্ঠ নরদেব যুধিষ্ঠিরও
পরাতপ মানিয়াছেন, জড়বুদ্ধি অধুনাতন জনগণ তাহাতে কিরূপে দস্তফুট
করিবে? আমরা যে বিষয়ের মর্ম্মোন্মোচনে সমর্থ, তাহারই দোষ গুণ বিচার
আমাদিগের দ্বারা সম্ভবে। বাহ্য আমাদিগের দূরদৃষ্টিগম্য, তাহার আপাত-

প্রতীকমান অংশ সর্বদা অমুভূত হইলেই আমরা স্বভাবতঃ তৎপ্রতি অবিশ্বাস করি। অন্যান্য বিষয়ের দোষভাগ দোষের পরিমাণানুরূপই দৃষ্ট হইয়া থাকে ; কিন্তু ধর্মসংক্রান্ত তিন পরিমাণ দোষও ভাল পরিমাণ পরিমলকিত হয়। শুভবস্ত্রোপরিহৃত সামান্য কৃষ্ণবর্ণ বিন্দু বিশেষরূপে সকলের নয়ন আকর্ষণ করে।

অতএব অধুনাতন ভ্রমরবৃষ্টিপরাগণ বঙ্গীয় যুবকগণ শাস্ত্রোক্ত কল্পনারাবি ভেদ করিয়া তাহার অন্তঃকলনিহিত অলঙ্কার সত্য গ্রহণ করিতে যে অনিচ্ছু ও অশক্ত হইবেন, তাহা আশ্চর্য্যের বিষয় নহে। শাস্ত্রমধ্যে আবেশময়ী কল্পনার বর্ণেচ্ছ ক্রীড়া দেখিয়াই তাঁহারা উহাকে সূদূরে নিক্ষেপ করেন। শাস্ত্রই যে ধর্মের একমাত্র না হউক প্রধানতম অবলম্বন, সে ধর্ম, সেই শাস্ত্রের অনাদরে উন্নত হওয়া দূরে থাকুক, কিরূপে অক্ষুন্ন থাকিবে ?

সাংখ্যাত্মক বলিয়াছেন:—

“ অধিকারিতৈবিধ্যায় নিরমঃ । ”

অধিকারী তিন প্রকার, উত্তম মধ্যম অধম। মধ্যম ও অধম আধিকারীরা বৌদ্ধাদির কুতর্কপূর্ণ বাক্যে বিভ্রান্ত হয়। সুতরাং তাহাদিগের বিবেক জন্মে না। আমরাও তেমনি নব্য সম্প্রদায়ের মধ্যে অনেকগুলিকে মধ্যম ও অধম অধিকারী দেখিতেছি। আর্য্যধর্ম্মদেবী কুতর্কবাদিদিগের কুতর্কপূর্ণ বাক্যে তাঁহারা বিভ্রান্ত হইয়া আর্য্যধর্ম্মের মর্ম্মোদ্ভেদে অসমর্থ হন। সুতরাং আর্য্যধর্ম্মে তাঁহাদিগের অশ্রদ্ধা ও অবিশ্বাস জন্মে। যে কারণে তাঁহারা অশ্রদ্ধা ও অবিশ্বাস হউক, নব্য সম্প্রদায়ের অশ্রদ্ধা ও অবিশ্বাসই যে আর্য্যধর্ম্মের অবনতির প্রধান কারণ সে বিষয়ে সন্দেহ নাই।

২। সংস্কৃত ভাষার উত্তমরূপ আলোচনার অभाव।

ভূমণ্ডলের যাবতীয় ভাষামধ্যে সংস্কৃত যে সর্বোৎকৃষ্ট, তাহা একরূপ সর্ববাদিসম্মত। আর্য্যদিগের যাবতীয় ধর্ম্মশাস্ত্রই এই দেবভাষায় লিখিত। সুতরাং এই ভাষার আলোচনার নানাধিক্যের উপর আর্য্যধর্ম্মের অবনতি ও উন্নতি বহুল পরিমাণে নির্ভর করে। এই দেবভাষা অতিব্যাপক। ইহাতে কত কত মহাত্মা কত কত সাধুপদেশপূর্ণ গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছেন, তাহা আমার ম্যায় অল্পবুদ্ধি জনের বর্ণনার অতীত। ঐদৃশ বহুবিস্তৃত ভাষার সমগ্রিক চর্চা না থাকিলে কিরূপে শাস্ত্রোক্ত অশেষবিধ উপদেশরত মানবচিহ্নের সুদয়-

মন্দির আলোকিত করিবে ? কিন্তু যে পাপ জগৎ অর্থের অমুরোধে ধর্ম্মের পবিত্র মন্তকে কুঠারাঘাত করিতেও কিছু মাত্র সঙ্কুচিত হয় না, সে যে অর্থ-করী বিদ্যার অমুরোধে উপদেশরত্ন-প্রদায়িনী সংস্কৃত ভাষার অনাদর করিবে, তাহাতে বিচিত্র কি ? তাহাতে আবার সংস্কৃত ভাষা সহজ নয় ।

চতুর্থাংশীই সংস্কৃত চর্চার প্রধান আবসথ স্থান । এক্ষণে তাহার বিষয় হৃদশা ঘটাইয়াছে । পূর্বে সেখানে চারি বেদ, বড় দর্শন ও ব্যাকরণ সাহিত্য অলঙ্কার প্রভৃতি অসংখ্য শাস্ত্রের আলোচনা হইত, এখন আর সে আলোচনা নাই, এখন অনেক চতুর্থাংশীই নামমাত্রে পর্য্যবসিত হইয়াছে । কোন কোন স্থানে সামান্যমাত্র আলোচনা দৃষ্ট হয় । সংস্কৃত শাস্ত্র যে কেমন অগাধ অনন্ত ও অপরিহ্রিৎ, নিয়মনিখিত বাক্য দ্বারা তাহা সপ্রমাণ হইতেছে । কাজেই অধুনা সংস্কৃত চর্চার স্রোতঃ রহিতপ্রায় হইয়াছে । কোন সংস্কৃত গ্রন্থকার বলিয়াছেনঃ—“ মাহেশ্বরূপ মহাসমুদ্রে যে যে রত্ন আছে, পাণিনি-রূপ গোপ্পদে কি তাহা সম্ভবে ? ” যদিও এইরূপ নির্ঝাচন অতিশয়োক্তিতে অলঙ্কৃত বটুক, তথাপি পাণিনি হইতে মাহেশ্বরের উৎকর্ষ বুঝাইবার ইহাই যথেষ্ট প্রমাণ বলিতে হইবে । অপর কোন গ্রন্থকার ব্যাকরণ শিক্ষার অত্যা-বশ্যকতা বর্ণন করিতে গিয়া লিখিয়াছেন “ যে ব্যক্তি ব্যাকরণ না জানিয়া সংস্কৃত আলোচনা করিতে যায়, সে অমাবস্যা রাত্রিতে ঘোর ঘনঘটার সময় নদীসত্তরমাণ ভূজগের পদচিহ্নও গণনা করিতে পারে । ” ঈদৃশ ব্যঙ্গোক্তি দ্বারা ব্যাকরণানভিজ্ঞের সংস্কৃত শাস্ত্রালোচনা যে কীদৃশ বিভ্রমাকর, তাহা পরিস্ফুটরূপে প্রতীত হইবে । বস্তুতঃ যে ভাষা কি পদ লালিত্য, কি বর্ণননৈপুণ্য সমস্ত বিষয়েই পৃথিবীর যাবতীর ভাষার শীর্ষস্থানীয় তাহা নিয়মিত করা ব্যাকরণের বিশেষ জ্ঞান ব্যতিরেকে কি কদাপি সম্ভবে ? কিন্তু বলিতে লজ্জা পায়, আমরা বহুশ্রাসসাধ্য বলিয়া যে দেবছলভ ভাষাকে পদ তলে দলিত করিতেছি, ইদানীন্তন সভ্যতম ইউরোপীয় লক্ষ্যপ্রতিষ্ঠ পণ্ডিতগণ তাহাকেই মন্তকে লইয়া প্রাচীন আর্য্যগণের ভূয়সী প্রশংসা করিতেছেন এবং জ্ঞানপিপাসু আমেরিক জাতি শত শত নদ নদী ও বিশাল সমুদ্রের উত্তাল তরঙ্গরাজির বক্ষ বিদারণ করিয়া ভারতীয় প্রাচীন শাস্ত্রনিচয়ের গুঢ়ার্থ অবগত হইতে ভারতে আগমন করিতেছেন ।

চতুর্থাংশী বিভাগেই যে কেবল সংস্কৃতের সমধিক চর্চার অভাব তাহা

নয়, স্কুল বিভাগেও বরং উহার অবস্থা অধিকতর শোচনীয়। ভারতীয় সমাজ জ্ঞানের অভাবে কোন শাস্ত্রেরই গূঢ়ার্থ বোধগম্য হয় না এবং গূঢ়ার্থ পরিজ্ঞাত না হইলেও অশিক্ষিত বা শিক্ষিত জনগণ শাস্ত্রের স্বকপোলকল্পিত অর্থ প্রকাশ করিতে কুণ্ঠিত হয় না, সুতরাং তাদৃশ অবধাষণ ব্যাখ্যা হইতে মান্য প্রকার কুসংস্কারের উদ্ভব অবশ্যসম্ভাবী এবং এইরূপ কুসংস্কার যে ধর্মোৎসাহক, তাহা কেহই অস্বীকার করিতে পারিবেন না। এইরূপ কুসংস্কার হইতে ভারতে নানাবিধ উপধর্মের সৃষ্টি হইয়াছে এবং নানাবিধ কুপ্রথা হিন্দু সমাজের অস্থিমাংস চর্ষণ করিতেছে। সুতরাং সংস্কৃতির আলোচনার ক্রটিতে যে, আর্য্যধর্মের যথোচিত মনোদ্ঘাটন ব্যাঘাত নিবন্ধে নানা প্রকার কুসংস্কার উৎপন্ন হইয়া আর্য্য ধর্মের বহুল অবনতি সাধন করিতেছে, তাহা অবশ্য স্বীকার করিতে হইতেছে।

৩। ভিন্ন ধর্মাবলম্বী রাজগণের শাসনাধীনতা।

যে দিন সোণার ভারতে দস্যুরূপী যবন প্রবেশ করিল, যে দিন হিন্দুরাজ চক্রবর্তী পৃথীরাজ বিখ্যাসবাতক নৃশংস যবন হস্তে নিধন প্রাপ্ত হইলেন এবং যে দিন ভারতের সুখরবি অস্তাচলচূড়াবলম্বী হইলেন, ভারতবাসীর পক্ষে সে দিন কি ভয়ানক? সে দিন পরম পবিত্র আর্য্যমন্তকে যে যবন-পদ-চিহ্ন পড়িয়াছে, সাহায়া নামক বিস্তীর্ণ মরুভূমির সমস্ত বালুকারাশি তাহা আবৃত করিতে কিম্বা প্রশান্ত মহার্ণবের সমস্ত জলরাশি তাহা বিধৌত করিতে সমর্থ হইবে না। সেই দিন হইতে সিংহকে শৃগালের দাসত্ব করিতে হইল, নাগকুলান্তক গরুড়কে চুণ্টুতের বাহন হইতে হইল, জম্বুকচাতুর্য্যো পতিত হইয়া অর্য্যগণকে স্বীয় ধর্মপথে জলাঞ্জলি প্রদান করিয়া যবনধর্ম্মে দীক্ষিতপ্রায় হইতে হইল। সেই দিন যবনদিগের কঠোর শাসন কুঠারাঘাতে আর্য্যদিগের পরম পবিত্র ধর্ম্মতরু ছিন্নশাখ হইল। “হীনঃ দৃষয়তীতি হিন্দুঃ” এই গৌরবাহী জাতি ব্যাখ্যা হিন্দুদিগের রসনা পরিত্যাগ করিল, এবং অস্পৃশ্য যবনকে অবনত মস্তকে অভিবাদন করিতে হইল !! যে হিন্দু নিয়মিত সন্ধ্যা বন্দনাদি অবশ্য কর্তব্য কার্য্য সমাপন না করিয়া জলগ্রহণও দূষণীয় মনে করিতেন, সেই হিন্দু গারভী জনের সময়েও যবন প্রভুর আহ্বানবর্তী শ্রবণে কৃতার্থ-ম্যন্য হইয়া তৎক্ষণাৎ কুশাসন পরিত্যাগ পূর্ব্বক পা চায়া চাপকান প্রভৃতি যাবনিক পরিচ্ছদে দেহ সুষোভিত করিলেন এবং যাইয়া রয় ত কোরাণ

শ্রবণ করিয়া কৃত্রিমাক্ষ বিসর্জন করিলেন। এইরূপে আর্য্যধর্মের অবনতির একশেষ হইল। আর্য্যধর্মবিলোপী ছুরায়া যখনগণ আর্য্যগ্রন্থসমুদায়কে প্রজলিত হতাশনে ভস্মসাৎ করিতে আরম্ভ করিল। তখন নিকৃপায় আর্য্য কি করিবেন। প্রাণাপেক্ষা প্রিয়তর ভস্মাবশেষ গ্রন্থ নিচয় এবং আরাধ্যতম বিগ্রহ-গণকে বিশাল অরণ্যানীর অন্ধকারময় মধ্যদেশে লুকায়িত করিয়া রাখিলেন। সে দিন দাক্ষিণাত্যের কোন মহারণ্যে একটি ইষ্টকরচিত গৃহে স্থপীকৃত আর্য্য গ্রন্থ এবং আর্য্য বিগ্রহ প্রাপ্তির সংবাদ শ্রবণ করিয়া কে সন্দেহ করিতে পারে যে ঐ সমস্ত পুণ্যোক্ত শোচনীয় সময়ের লুকায়িত রত্ন নয়? কিন্তু হায়, কালের কি বিচিত্র গতি! কাল কি দ্রুতক্রমণী। ভগবান বেদব্যাসোক্ত

“ কালঃ সৃজতি ভূতানি কালঃ সংহরতে প্রজাঃ।

কালঃ সৃণুযু জাগতি কালোহি দ্রুতক্রমঃ ॥

এই মহাবাক্য কেমন সার্থক!! যে নরশোণিত-লোলুপ প্রচণ্ড খাদ্য-সদৃশ যবন পরম পবিত্র আর্য্যশিরে পদাঘাত পূর্ব্বক বিশ্বাসঘাতকতার এক শেষ করিয়া স্বর্ণ সিংহাসন কাড়িয়া লইল, কাল ক্রমে প্রভূত বল বিক্রম-সাধার সূদূর দেশান্তর-সমাগত মুগেস্ত্রের ভয়ঙ্কর নখরাঘাতে তাহার সর্ব্বাঙ্গ অজস্র শোণিতধারায় পরিপ্লুত হইল। সিংহরূপী বিজেতা ইংলণ্ডাধিবাসীর মস্তোকোপরি আর্য্য রাজহস্ত শোভমান হইল। কিন্তু মুসলমানদিগের অধঃপতনে আমাদের কি লাভ হইল? যদিও কুরকর্ম্ম যবনহস্ত হইতে রাজদণ্ড অপেক্ষাকৃত ধীরপ্রকৃতি ইংরাজদিগের হস্তে শোভমান হইয়াছে, যদিও আমরা তাঁহাদের নিকট হইতে বিজ্ঞানশাস্ত্রের অনেক গুচ্ছতম আনিতে শক্ত হইয়াছি, তথাপি আমরা ধর্ম্মনয়কে তাঁহাদের নিকট কিছুমাত্র উপকার লাভ করি নাই। আমরা পাশ্চাত্য সভ্যতার স্রোতে অঙ্গ ঢালিয়া দিয়া বাহিরে সাহেব সজ্জার সজ্জিত হইতেছি, অথচ জঘন্য অমুকরণ নিবন্ধন অস্তঃকরণকে দিন দিন নীচ করিয়া তুলিতেছি। জাতীয় ব্যবহার পরিরক্ষণ ধর্ম্মরক্ষার একটি প্রধান উপায়, কিন্তু রাজা ভিন্নধর্ম্মাবলম্বী হইলে বাধ্য হইয়া প্রজা-দিগকে অনেকাংশে রাজমতে চলিতে হয়। অতএব ভিন্নধর্ম্মাবলম্বী রাজ-গণের শাসনাধীনতা নিবন্ধন যে আর্য্যধর্ম্মের অনেক অবনতি হইতেছে, তাহা অবশ্য স্বীকার করিতে হইবে।

৪। হিন্দুধর্ম্ম প্রতিপালনের সমধিক কষ্টসাধ্যতা।

পৃথীতলে যত ধর্ম প্রচলিত আছে, তন্মধ্যে হিন্দুধর্মের ন্যায় কষ্টসাধ্য ধর্ম বোধ হয় আর নাই। একমাত্র বাইবেল পাঠ করিলে খ্রীষ্টিয় ধর্মের এবং একমাত্র কোরাণ পাঠ করিলে মহম্মদীয় ধর্মের সমস্ত বিষয় অবগত হওয়া যায়। কিন্তু তুমি হিন্দুধর্মের মর্ম্মানুসন্ধিৎসু হইলে তোমাকে সহস্র সহস্র পত্র-বিশিষ্ট বহুদায়তন কতকগুলি বেদ, কতকগুলি শ্রুতি, কতকগুলি মহাপুরাণ, কতকগুলি উপপুরাণ প্রভৃতি পাঠ করিতে হইবে। শুধু পাঠ করিলে চলিবে না, এক বিষয় সম্বন্ধে ভিন্ন ভিন্ন শাস্ত্রের ভিন্ন ভিন্ন মত তন্ন তন্ন করিয়া পাঠ করিয়া সামঞ্জস্য বিধান পূর্ব্বক তাহাদের মর্ম্মোদ্ঘাটন করিতে হইবে। মত-বৈধ নিরাকৃত করিয়া সকল শাস্ত্রের মর্ম্ম অবগত হওয়া দূরে থাকুক, — কেবল সমস্ত ধর্ম্মশাস্ত্র এক এক বার করিয়া পাঠ করাও বিষয়ী লোকের জীবনে সচরাচর সম্ভবে না। যদি স্বীকারও করি যে তুমি সমস্ত ধর্ম্মশাস্ত্র উত্তমরূপে অধ্যয়ন করিয়াছ এবং তাহার মর্ম্মও সুপরিজ্ঞাত হইয়াছ, তথাপি তদনুসারে চলিয়া সংসারযাত্রা নির্ব্বাহ করা তোমার পক্ষে এত ক্লেশ সাধ্য যে অসাধ্য বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। আর তুমি যবনসংস্পর্শে তাত্রকূট সেবন কিবা তাছুল ভক্ষণ করিলে, তোমাকে চাত্রারণ করিতে হইবে অন্যথা তুমি পতিত। আজ তুমি রাজপথে ভ্রমণকালে চাণালের ছায়া স্পর্শ করি-য়াছ, অতএব তোমাকে পঞ্চগব্য দ্বারা শুদ্ধ হইতে হইবে। ঐ শুন মহর্ষি অজি বলিতেছেন:—

“ বর্ণবাহ্যেন সংস্পৃষ্ট উচ্ছিষ্টে দ্বিজোত্তমঃ ।

পঞ্চরাত্রোষিতোভূত্বা পঞ্চগব্যেন শুদ্ধ্যতি ॥ ”

উচ্ছিষ্ট ব্রাহ্মণকে যদি শূদ্র স্পর্শ করে তাহা হইলে পাঁচ দিন উপবাস করিয়া (উক্ত ব্রাহ্মণ) পঞ্চগব্য দ্বারা ঐ পাপ হইতে মুক্তিলাভ করিবেন।

“ অজ্ঞানাৎ পিবতে তোয়ং ব্রাহ্মণঃ শূদ্রজাতিষু ।

অহোরাত্রোষিতঃ স্নাত্বা গঞ্চগব্যেন শুদ্ধ্যতি ॥ ”

অজ্ঞানবশতঃ ব্রাহ্মণ শূদ্রের জল পান করিলে এক দিবস উপবাস করিয়া পঞ্চগব্য দ্বারা শুদ্ধ হইবেন।

“ তৈলাভ্যাক্তোদ্যুতভ্যাক্তোবিধূজং কুরুতে দ্বিজঃ ।

তৈলাভ্যাক্তোদ্যুতভ্যাক্তাণ্ডালং স্পৃশতে দ্বিজঃ ।

অহোরাত্রোষিতোভূত্বা পঞ্চগব্যেন শুদ্ধ্যতি ॥ ”

যে দিগ্ব তৈল ও ঘৃত শরীরে মর্দন করিয়া বিষ্ঠামূত্র পরিত্যাগ বা চণ্ডাল স্পর্শ করে, সে এক দিবস উপবাস করিয়া পকগব্য দ্বারা সেই পাপ হইতে মুক্ত হইবে।

“গব্যং শৃঙ্গোদকে স্নাত্বা মহান্ধ্যাপনসময়ে।

— সমুদ্রদর্শনে নৈব ব্যালদষ্টঃ তুচির্ভবেৎ ॥” হিংস্র জন্তু কর্তৃক দষ্ট ব্যক্তি গোশৃঙ্গের জলে এবং গঙ্গাসাগরসঙ্গমে স্নান করিয়া সমুদ্র দর্শন করিলে তুচি হয়। ইত্যাদি—

কোন সংসারী ব্যক্তি ঈদৃশ শত শত ছুপ্রতিপ্রাণ্য নিরম্ম প্রতিপালন করিয়া চলিতে সক্ষম? হিংস্র জন্তুর ভয় হইতে মুক্তিলাভ করে কাহার সাধ্য? ইষ্টকরচিত সুবিলাল অট্টালিকার সুরমা পর্য্যাকোপরি শায়িত, প্রহরিগণ বেষ্টিত রাজাধিরাজেরও যখন সর্পাদি হিংস্র জন্তুর ভয় সম্যক নিরাকৃত হয় না, তখন তুমি আমি কতবার যে হিংস্রদষ্ট হইব তাহার ইয়ত্তা কি? অথচ একবার হিংস্রদষ্ট হইলেই শতবোজন দূরস্থিত গঙ্গাসাগর সঙ্গমে স্নান করিতে হইবে!! কি ভয়ানক শাসন!! অসাধ্যপক্ষে যদিও আর এতোক পাপের প্রায়শ্চিত্তান্তর কথিত আছে, তথাপি তাহাও সহজসাধ্য নয়, বিশেষতঃ তাহা অসাধ্যপক্ষে, স্ততরাং উৎকৃষ্ট প্রায়শ্চিত্ত নয়। এইরূপে ঊনবিংশ সংহিতার হয় শু উনবিংশতিশত প্রায়শ্চিত্তের ব্যবস্থা বিহিত আছে। প্রতিপাদ-বিক্ষেপে যে ধর্মের প্রায়শ্চিত্তের আশঙ্কা লক্ষিত হয়, তাহা কি সংসারী লোকের পালনযোগ্য? আমরা সংসারের দাস, সাংসারিক কার্যকলাপের সঙ্গে সঙ্গে যে ধর্ম আচরিত হইতে পারে, তাহাই আমরা ভাল বাসি। সংসারে চলিতে আমাদেরকে সর্বদা নানাজাতীর নানা ধর্মাক্রান্ত লোকের সহিত ব্যবহার করিতে হয়। এমন স্থলে প্রতি পদক্ষেপে প্রায়শ্চিত্তের আশঙ্কা দেখিয়া আমরা কিরূপে প্রকৃত প্রস্তাবে হিন্দুধর্ম আচরণ করিতে সমর্থ হইব? দেখ, ধার্মিক কুলাগ্রগণ্য মহাত্মা ভরত বহুকাল ধরিয়া কত কষ্টে তপশ্চর্যা করিলেন, অথচ মৃত্যুসময়ে তাঁহার হৃদয়ে ক্ষণকালের নিমিত্ত পরমাত্মার পরিবর্তে পালিত মৃগপোতক স্থান লাভ করিল বলিয়া তাঁহার মুক্তির পথ বন্ধ হইল। তদনন্তর তাঁহার মৃগযোনি প্রাপ্তি হইল, পরিশেষে ব্রাহ্মণবংশে জন্মলাভ করিয়া বহুক্লেশসাধ্য সুদীর্ঘকালব্যাপী তপশ্চরণের পর তাঁহার মুক্তি হইল। ধার্মিককুলাগ্রগণ্য মহাত্মা ভরত বৃষিষ্ঠির আজীবন সত্যপরায়ণ

থাকিয়া একমাত্র “ হত ইতি শব্দঃ ” বলিয়াই নরক দর্শন করিতে বাধ্য হইলেন । ধর্মশাস্ত্রপ্রবক্তা সর্বজন পূজনীয় ভগবান বেদব্যাসের মুক্তির সম্বন্ধে যে গভীর সন্দেহ রহিয়াছে “ ব্যাসোমুক্তো ন মুক্তো বা ” এই শ্লোকাংশই তাহার প্রমাণ । ঐদৃশবিষয়াশক্তিরহিত ধর্মপরায়ণ সাধুদিগের মুক্তিসম্বন্ধেও যদি এত বদ্বণা এত সন্দেহ হইল, তবে কোন্ হিন্দুধর্মাবলম্বী সম্পূর্ণ সাহসের সহিত মুক্তিকামনার ধর্মপথে অগ্রসর হইতে পারেন ? সুতরাং বহ্মারাসসাধ্যতা বা অসাধ্যতা উপলব্ধি করিয়া অনেকে যে হিন্দু ধর্মোচরণে শিথিলযত্ন হইবে, তাহাতে আশ্চর্য্য কি ? তন্নিবন্ধন যে আর্ধ্যধর্মের বহুল অবনতি হইবে, তাহারই বা সংশয় কি ?

৫। রীতিমত ধর্মপ্রচারাত্মক ।

পূর্বেই উপপাদিত হইয়াছে যে অন্যান্য ধর্মোপেক্ষা হিন্দুধর্ম নিতান্ত দুর্বোধ্য সুতরাং বহ্মারাসসাধ্য । বাহ্য দুর্বোধ্য, তাহার মর্ম উত্তমরূপে ব্যাখ্যাত এবং বহুল পরিমাণে প্রচারিত না হইলে কোন মতেই সাধারণের বোধগম্য হয় না এবং সর্বসাধারণের বোধগম্য না হইলে কোন ধর্মেরই সর্বোদীন উন্নতি সম্ভবে না । এই জন্যই ব্রাহ্ম এবং খ্রীষ্টীয় ধর্মাবলম্বিগণ য য ধর্ম প্রচারের নিমিত্ত এত ব্যগ্র এবং এইরূপ প্রচার নিবন্ধনই ঐ সকল ধর্মাবলম্বিদিগের সংখ্যা বৃদ্ধি এবং উত্তরোত্তর উন্নতি হইতেছে । যদিও মুসলমান ধর্মের তাদৃশ প্রচারক নাই, তথাপি ঐ ধর্ম প্রতিপালন অপেক্ষাকৃত সুসাধ্য বলিয়া প্রচারকাত্মকে তত অনিষ্ট ঘটতেছে না । যখন সামান্য ব্যবহারাকীর্ণগণ সত্যের ছায়ামাত্র অবলম্বন করিয়া বক্তৃতা দ্বারা তাহাকেই পূর্ণসত্যরূপে প্রতিষ্ঠাত করিতেছেন, তখন হিন্দুশাস্ত্রনিহিত অসংখ্য জলন্ত সত্য অবলম্বন করিয়া রীতিমত ধর্ম প্রচার করিলে কেন তাহা শ্রোতৃবর্গের হৃদয়ের স্তরে স্তরে মুদ্রিত না হইবে ? কেন তাহা অবশ্য গ্রহণীয় বলিয়া বিবেচিত না হইবে ? পাঠক ! তোমার শাস্ত্রীয় ভাণ্ডারে অসংখ্য উজ্জল রত্ন দীপ্তি পাইতেছে, অকাতরে তাহা সাধারণ্যে বিতরণ করিয়া তাহাদের পাপাক্রান্তময় হৃদয়মন্দিরকে সমুজ্জল কর, দেখিবে আর্ধ্যধর্মের বিমলকান্তি ভস্মবিনির্মুক্ত বহুবৎ পরিস্কৃষ্টরূপে পরিদৃষ্ট হইবে । আর যদি নিভৃত-পর্বত-কন্দর-নিহিত পরম শোভমান ব্রহ্মবাজির ন্যায়, কিংবা ব্রহ্মাকরের অতলস্পর্শ সলিলরাশির নিম্নতম ভাগে লুকাইত মুক্তাবলীর ন্যায় তোমার ধর্মশাস্ত্রের অমূল্য

উপদেশরত্নসকল কেবল শাস্ত্রীয় পত্রাবলীর মধ্যেই নিবদ্ধ থাকে, তবে কোন কালেই তোমার ধর্ম্মের উন্নতি হইবে না।

৬। শাক্ত ও বৈষ্ণব সম্প্রদায় দ্বয়ের অনুচিত ব্যবহার।

যদিও শাক্ত, বৈষ্ণব, সৌর, গাণপত্য, শৈব প্রভৃতি নানা ভাগে হিন্দু সম্প্রদায় বিভক্ত, তথাপি শাক্ত ও বৈষ্ণব এই সম্প্রদায় দ্বয়ই বর্তমান সময়ে হিন্দুদিগের প্রধান অঙ্গ। সুতরাং এই সম্প্রদায়দ্বয়ের সদস্য ব্যবহারের প্রতি হিন্দুধর্ম্মের উন্নতি ও অবনতি অনেক পরিমাণে নির্ভর করে। “শক্তিঃ ভজতে বা জানাতি ইতি শাক্তঃ” এবং “বিষ্ণুঃ ভজতে জানাতি বা ইতি বৈষ্ণবঃ” এই মূল দ্বয় হইতেই যথাক্রমে শাক্ত ও বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের উৎপত্তি। কিন্তু কালক্রমে ঐ পদদ্বয়ের অর্থের বহুল বৈলক্ষণ্য হইয়াছে, এমন কি অধিকাংশ স্থলেই উহাদের অর্থ মাতাল ও ব্যভিচারী হইয়া দাঁড়াইয়াছে। বর্তমান শাক্তদিগের অধিকাংশই কালীপুরাণোক্তঃ—

“মদ্যাং মাংসঞ্চ মৎস্যঞ্চ মূত্রাং মৈথুনম্বেব চ।

মহারপঞ্চকৈতৎ সর্বকাম্যফলংপ্রদং ॥”

এই বচনোদিত কার্য্যসাধনকেই জীবনের কর্তব্য কার্য্য বলিয়া নির্দ্ধারিত করিয়াছেন। কিন্তু ভগবান শ্রীকৃষ্ণ প্রবর্তিত প্রেম পূর্ণ সরস ধর্ম্মের অপব্যবহার নিবন্ধন যখন সমস্ত দেশ বিলাপপরায়ণ ও ইন্দ্রিয়-রাসক্ত হইয়া উঠিল, তখন যে বীর, বীভৎস, রোদ্ধ, ভয়ানক প্রভৃতি রনযুক্ত ধর্ম্ম বাক্য দ্বারা তাহার প্রতীকার আবশ্যক বিবেচনা করিয়া সংঘোদ্ধা তত্ত্ব-শাস্ত্র প্রণেতৃগণ প্রাণ্ডুস্বরূপ নানা বচনের সৃষ্টি করিয়া নিদ্রিতপ্রায় ভারতকে জাগ্রত করিতে চেষ্টা পাইয়াছিলেন, উহারা তাহা বুঝিল না। কেবল জঘন্য প্রবৃত্তির বশবর্তী হইয়া মকার-পঞ্চক-সাধন জনিত ঘৃণিত পাপে সমাজকে নরকে নিমজ্জিত করিতেছে। এই ত গেল শাক্ত সম্প্রদায়ের অবস্থা। বর্তমান বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের অবস্থা আবার আরো শোচনীয়। মহানুভব মহাত্মা দ্বৈপায়ন চৈতন্যদেব জগতে যে অতুল স্বর্গীয় প্রেমসুখা অজস্র দ্বারায় বর্ষণ করিয়া গিয়াছেন, অধুনাতন বৈষ্ণবগণ সেই পবিত্র স্বর্গীয় প্রেমের পরিবর্তে জঘন্য পৈশাচ প্রেমের হস্তে হৃদয়কে বিক্রয় করিতেছে। পূর্বে “প্রেম, প্রীতি” প্রভৃতি শব্দে যে উচ্চ এবং গভীর ভাব প্রকাশ পাইত, এখন এই দুঃখাদিগের হৃদ্যবহার নিবন্ধন ঐ সমস্ত শব্দের আর সে পবিত্র ভাব নাই।

“বিগতোরাগঃ সংসারশক্তিৰ্বস্যানৌ বৈরাগী সংসারবীতশ্চ ইত্যর্থঃ”
 এই পবিত্রার্থক বৈরাগী শব্দ উচ্চারণ করিলেও এখন কেমন এক জঘন্যভাব
 মনোমধ্যে উদ্ভূত হয়। বাহারা গৃহে থাকিয়া আপনাদের পাপ কামনা
 সম্যক চরিতার্থ করিতে অকৃতকার্য হয়, তাহারাই এখন প্রাতঃস্মরণীয় চৈত-
 ন্যদেবের বিগতনামে কলঙ্ক লেপন করিয়া বৈরাগী নাম ধারণপূর্বক অকথা-
 ব্যক্তিচারে লিপ্ত হয়। সত্য সত্যই পৃথিবীতে ধর্মের নাম লইয়া যত
 অধর্মসম্পন্ন হইতেছে, অধর্মের নাম লইয়া তত হইতেছে না।
 চৈতন্যদেবের অবমাননাকারী ঈদৃশ দুঃখাদিগকে ভিক্ষাদিধারা প্রতিপালন
 করা আর অধর্মের স্রোতঃ প্রবাহের সহায়তা করা যে এক কথা হিন্দুসমাজ
 তাহা বুঝিল না। বাহা হউক, শাক্ত কিংবা বৈষ্ণবমতকেই যে আমরা
 উক্ত দোষে দোষী বলিতেছি তাহা নহে, কিন্তু তাহাদের অধিকাংশই যে
 কথিতরূপ দোষ সমূহে লিপ্ত, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। এইরূপে যে দুই
 প্রধান সম্প্রদায় লইয়া হিন্দুসমাজ গঠিত, তাহাঁর দুর্ব্যবহার নিবন্ধন আর্ধ্য-
 ধর্মের সমূহ অনিষ্ট সংঘটিত হইতেছে।

৭। ধর্ম সংস্কারে উপেক্ষা।

প্রিয় পাঠক ! তুমি হয় ত ধর্মের সংস্কার “এই বাক্য শুনিবামাত্র বিস্মিত
 হইয়া জিজ্ঞাসা করিবে, বাহা ধর্ম তাহা চিরকালই ধর্ম—তাহার আবার
 সংস্কার কি ? জঘন্যতা দূর করিয়া পবিত্রতা সাধনের নামই সংস্কার ? ধর্ম
 চিরকালই জঘন্যতাপরিশূন্য, সুতরাং কিরূপে তাহার সংস্কার সম্ভবে ? হাঁ,
 অবশ্য স্বীকার করি, ধর্মের মূলমত চিরকালই অপরিবর্তনীয় ;—তৎসর-
 বৃত্তিকে কোন কালে কোন ধর্ম সাধুকার্য অথবা পরোপকারকে কোন কালে
 কোন ধর্ম অসাধু কার্য বলেন নাই অথবা বলিবেন না। কিন্তু অশিক্ষা
 অসদৃষ্টান্ত প্রভৃতি নিবন্ধন ধর্মমতের অপব্যবহার হইয়া অনেক ধর্মের প্রাণ
 যে শুষ্ঠাগত হয়, তুমি তাহা কখনও স্বীকার করিতে পারিবে না। হিন্দুধর্ম
 সম্বন্ধে ঠিক তাহাই ঘটিয়াছে। তজ্জন্যই উহার সংস্কার আবশ্যক হইয়াছে।
 অশিক্ষা ও তজ্জনিত শাস্ত্রানভিজ্ঞতানিবন্ধন আর্ধ্যধর্মের যে মহান
 অনর্থ সঞ্চার হইতেছে, তাহা পূর্বেই উপপাদিত হইয়াছে। অসদৃষ্টান্ত দ্বারা
 আবার ততোধিক অনিষ্ট সংঘটিত হইতেছে। দেখ, ঐ যে ধর্মোভিমাত্রী রক্ত-
 নয়ন রক্তপিপুও কধারী শাক্ত কালীনামাকিত মায়াবলীতে অন্ধ আবৃত করিয়া

ক্ষণে ক্ষণে ভীমনাদে “ কালী, কালী ” বলিয়া গগনকেও বিকম্পিত করিতেছে, পাপ সমাজ উহার জিহ্বাংসা, ব্যভিচার, পানদোষ, কপটতা প্রভৃতির অসংখ্য উদাহরণ সাক্ষাৎ দর্শন করিয়াও উহার চরণে মস্তক অবনত করিতেছে এবং সহস্র জিহ্বায় উহার গুণামুকীর্তন করিতেছে ! আর ঐ বে তুলসী-নালাধারী খেতচন্দনামূলিশু বৈকব সহস্র সহস্র পাণে পৃথিবীকে কলঙ্কিত করিয়াও কেবল হরিনামাঙ্কিত নামাবলী অঙ্গে ধারণ করিয়া ভাগবত পাঠ করিতেছে, দেখ এই পাপ সমাজ তাহার কত পরিচর্যা কত প্রশংসাবাদ করিতেছে !! পক্ষান্তরে দেখ, ঐ বে বদেশাহুরাগী ধর্মপরায়ণ নীতিমান্-যুবক সমাজের হৃৎখে ব্যথিত হইয়া অঘন্য দেশাচারের বিরুদ্ধে যুদ্ধ কর্তে অগ্নিময় বক্তৃতায় সাধারণকে উত্তেজিত করিতেছেন, এই ধর্ম্মাভিমानी সমাজ সরোবে উহার রসনায় সুতীক্ষ্ণ কণ্টক বিদ্ধ করিতেছে ! আবার দেখ, আমি মিথ্যা, প্রবঞ্চনা, চৌর্যা, ব্যভিচার প্রভৃতির হস্তে ক্রীড়াকন্মু হইয়াও কেবল ব্রাহ্মণবংশজ বলিয়া সমাজে পূজনীয়, আর তুমি উদারতা, ঐতি, ন্যায়-পরতা প্রভৃতি সন্মুখনিচরে বিতুষিত হইয়াও চণ্ডালবংশসম্মত বলিয়া সমাজে অপূণ্য ! আমি নরহত্যা, ব্যভিচার প্রভৃতি গুরুতর পাপে পাপী হইয়াও একমাত্র দেবমূর্তি চরণে প্রণাম করিয়া বিগুহায়া হিন্দু, আর তুমি ক্ষটিকস্বচ্ছ নিমলকচেতা সজ্জদারচরিত হইয়াও একমাত্র বিগ্রহকে প্রণাম না করিয়া নরাধম বলিয়া কীর্তিত ! আমি সারাদিন সামান্য নারক নারিকার জঘন্য প্রণয়ঘটিত অন্নীল অশ্রাব্য গীতিতে রসনাকে কলুষিত করিয়াও যুখে হুর্গানাম উচ্চারণ করি বলিয়া সমাজের অপেক্ষ সম্মান লাভ করিতেছি ; আর তুমি বিষল সন্ধ্যাসমাগমে দশদিকে বিশ্বশিখির পরম রমণীয় শিল্পটেনপু-ণ্যের বিকাশ নিরীক্ষণ করিয়া ভক্তিবিগলিত কণ্ঠে তাঁহার নাম গান করিয়া অল্প বিসর্জন করিতেছ বলিয়া সমাজের চক্ষে বিষময় কণ্টকবৎ পরিদৃষ্ট হইতেছ । যে সমাজে এত অহুদারতা, এত স্বেচ্ছাচারিতা, এত অবিচার, বিনা সংস্কারে কি দীর্ঘকাল তাহার অস্তিত্ব সম্ভবে ? অতএব হে হিন্দুধর্ম্ম-যঙ্গনা-কাজিন্ ! তুমি জীদৃশ অহুদারতা, কপটতা প্রভৃতির সীমা হইতে তোমার ধর্ম্মকে উর্দ্ধে উত্তোলিত কর, দেখিবে তোমার ধর্ম্মের মাহাত্ম্য জগতে বিকীর্ণ হইবে !

গুরু এই শব্দটি যেমন উচ্চ যেমন গভীরভাবে ব্যঞ্জক এমন শব্দ বঙ্গভাষায় অতি বিরল। কিন্তু, বলিতে যুগপৎ লজ্জা ও দুঃখ উপস্থিত হয়, ঐ শব্দ শ্রবণে অধুনা ভক্তি প্রীতি সঙ্গুণের উচ্ছ্বাস হওয়া দূরে থাকুক বরং বিদেহ বিরক্তি প্রভৃতিরই উদ্বেক হয়। যে গুরু শিষ্যের আত্মার মঙ্গলের জন্য শরীরের শোণিত পর্য্যন্ত ক্ষয় করিবেন, যিনি শিষ্যের ধর্মপথের একমাত্র নী হউন প্রধানতম সহায়, যিনি শিষ্যের অজ্ঞানতমসচ্ছন্নহৃদয়ে সেই পরাৎপর ব্রহ্মের জ্যোতির্ময় মূর্তি প্রকাশিত করিবেন, যিনি পার্থিব কামনার বহু উর্দ্ধে অবস্থান করিয়া ধর্মকামনায় স্বীয় জীবন উৎসর্গ করিবেন, বাহ্যিকে হিন্দুশাস্ত্র “ অথ গুম্ভালাকারং ব্যাপ্তং যেন চরাচরং । তৎপদং দর্শিতং যেন তন্মৈ ত্রীশুরবে নমঃ ॥ ” এই প্রণাম বাক্য দ্বারা সর্বজনপূজনীয় করিয়া তুলিয়াছেন, সেই পরম শ্রদ্ধাপাদ, ধর্মপথপ্রদর্শক, দেববৎ পূজনীয় গুরুর নাম শ্রবণে এখন বিদেহ উপস্থিত হয় কেন? কে এই শব্দটির প্রণের উত্তর প্রদান করিবে? পাঠক! তোমার হৃদয়কে জিজ্ঞাসা কর, হৃদয় বলিবে:—“ যে গুরু নিজের আত্মার কল্যাণের জন্য সংবৎসরেও একটি দিন ব্যয় করে না, যে গুরু স্বার্থসাধনোদ্দেশে শিষ্যের বিভাপহরণেও কিছুমাত্র সঙ্কুচিত হয় না, যে গুরু পাপপ্রণোদিত হইয়া শিষ্যের পবিত্র কুলে কলঙ্কের রেখা নিপাতিত করিতেও সঙ্কোচ করে না, সেই অজ্ঞানাক্র, পাপাক্র, দীনাত্মা কিরূপে শিষ্যের আধ্যাত্মিক মঙ্গল সাধনে সমর্থ হইবে? যে স্বয়ং চক্ষুস্থান্ নয়, সে কিরূপে অন্যকে পথ প্রদর্শন করিবে? ” প্রিয় পাঠক! তোমার হৃদয়ের বাক্য শুনিলে আবার ঐ শুন, হৃদয়ের অভ্যন্তরে সমাসীন হইয়া তোমার বিবেক তোমাকে কি বলিতেছেন:—“ গুরু কুলকলঙ্কস্বরূপ যে গুরু ঈদৃশ পাপপঙ্কে নিমগ্ন অথচ আপনাকে ধার্মিকপ্রবর বলিয়া প্রদর্শন করে, সেই আত্মাপহারী চোরকে তুমি তোমার ধর্মপথের নেতৃপদে বরণ করিলে আমি সূদূরে পলায়ন করিব। ” এই বলিয়া তোমার বিবেক গমনোন্মুখ হইলে তুমি কি কেবল গুরু হৃদয় লইয়া অবস্থান করিবে? কখনই নয়। কেমন পাঠক! এখন বুঝিলে, কি জন্য এখন পরমারাধ্য গুরুর নাম শ্রবণেও বিদেহ উপস্থিত হয়? আবার দেখ, গুরুদিগের অশিক্ষা আমাদের ধর্মপথের কেমন অন্তরায়— তাঁহারা আমাদেরকে যে পূজা, সন্ধ্যাবন্দনাদির শিক্ষা দেন, তাহা কিন্তু এবং উচ্চ সংস্কৃত ভাষায় বিরচিত বটে; কিন্তু যখন ‘তাঁহারা’ই শিক্ষা নিবন্ধন

তাঁহার তাঁৎপর্য্যার্থ পরিগ্রহণে অসমর্থ, তখন শিষ্যকে আর কি বুঝাইবেন ? মর্ম্মপরিগ্রহ ব্যতিরেকে মন্ত্রোচ্চারণ সর্বব্যবসায়ীর কুহক-মন্ত্রবৎ অসম্বন্ধ প্রলাপতুল্য । সন্ধ্যাবন্দনাদি—উপাসনা ; উপাসনা শব্দে নয়,—হৃদয়ে ; সুতরাং যে মন্ত্রোচ্চারণে হৃদয় নাই, তাহা কখনও উপাসনা শব্দে বাচ্য হইতে পারে না । সুতরাং তাদৃশ সন্ধ্যাবন্দনাদি দ্বারা ধর্ম্মসাধনের বিশেষ সহায়তা অসম্ভব । পাঠক ! তুমি মনে করিও না আমি সকল গুরুকেই নিন্দা করিতেছি । যে গুরুর অন্তরে নিয়ত ধর্ম্মভাব জাগরুক, যিনি উল্লিখিত পাপনিচয়ের উচ্ছেদ অবস্থান করিতেছেন, যিনি অসচ্ছিতচিত্তে স্বীয় আরাধ্য দেবতাকে কহিতে পারেনঃ—

“ আন্তামকণ্ঠকমিদং বসুধাধিপত্যং

জৈলোক্যরাজ্যমপি দেব তুণায় মন্যে ।

নিঃশক্চিভুহরিণীকুলসঙ্কুলাসুচেতঃ পরং বসতি শৈলবনস্থলীষু ॥ ”

হে দেব ! এই বসুধার অকণ্ঠক আধিপত্য (একাধিপত্য) দূরে থাকুক জৈলোক্যরাজ্যকেও আমি তুণবৎ জ্ঞান করি, কেবল যে স্থানে হরিণী কুল নিঃশক্চিভুে বিচরণ করিতেছে, এইরূপ (জনসমাগমশূন্য) বনস্থলে (শরীর রক্ষার জন্য) আমার চিত্ত যাইতেছে (একটুকু স্থান প্রার্থনা করিতেছে ।)

ভক্তিবিগলিত হৃদয়ে তাঁহার চরণে মস্তক অবনত কর; তাঁহার আজ্ঞা নিরোধার্য্য করিয়া আপনাকে কৃতার্থ বোধ কর । তুমি হয় ত বলিবে—ঐদৃশ পবিত্র হৃদয় গুরু যখন পৃথিবীতে অতিদুল্লভ, তখন কি কেবল প্রতীকার থাকিয়া অনিঙ্কিত অবস্থায় জীবন কাটাইব ? আমি বলি “ না ” যদি তুমি সেই স্বর্গীয় পিতা জগৎগুরু জগদীশ্বরের নিকট হইতে সাক্ষাৎ সম্বন্ধে মন্ত্র গ্রহণ করিতে না পার, তবে পার্থিব গুরুর শরণাপন্ন হও এবং মন্ত্রগ্রহণের পূর্বে তাঁহার জীবনকে বিশেষরূপে পরীক্ষা কর । যদি তাঁহার হৃদয়ে ধর্ম্মভাব প্রদীপ্ত দেখ, যদি ধর্ম্মসাধনে তাঁহার অগ্নিময় উৎসাহ আছে বলিয়া অনুভব কর এবং যদি তিনি ইচ্ছাপূর্ব্বক ধর্ম্মের পবিত্র মস্তকে আঘাত না করেন, তবে পূর্ব্বোক্ত সমস্ত গুণরাজি বিভূষিত না হইলেও তাঁহাকে গুরুপদে বরণ কর ।

এই সমস্ত কারণ ভিন্ন বিলাতিশিক্ষাও তজ্জনিত ক্রটিভেদ, উৎকৃষ্ট দৃষ্টান্তের অসম্ভাব, প্রভৃতি কারণ বশতও আর্য্যধর্ম্মের অনেক অবনতি হইতেছে ।

এ সম্বন্ধে স্থানে স্থানে কিছু কিছু বলাও হইয়াছে, সুতরাং এ স্থলে আর
অধিক কিছু বলা আবশ্যক বোধ করিলাম না।

শ্রীগঙ্গাদাস বসু
করুণিয়া ।

কুসুমের কীট ।

এক দিন বনে
কল্পনা সজিনী সনে ভ্রমিতেছি অন্য মনে
বিবাদে মগন
কিছুতেই সুখ নাই শূন্যময় সর্ব ঠাই,
সংসার বাহার পক্ষে হইয়াছে বন
কি সুখ তাহারে দিবে ভীষণ কানন ?

ধাই চারি দিকে—
দেখিলাম হেন কালে উচ্চ সহকার কোলে
উঠিছে কোতুকে
মোহিনী মাধবীলতা মোহন কুসুম যুতা—
সহকার ভলে আমি দাঁড়াই যেমন
গাজে মোর খনিয়া পড়িল পল্লবিনী

বতনে আদরে
সে লতা-প্রশাখা লয়ে, বিগত-বিবাদ হসে
ফিরিলাম ঘরে ;
যামিনীতে মহোন্মাদে রাখিলাম শয্যা পাশে—
হায় সেই লতা—গুপ্ত কীট ছুরাচার
দয়াহীন দংশিলেক শরীরে আমার ।

চক্ষের কিরণ
সংসার-বৃষ্টিক-দষ্টে, চিত্তের উৎকট কষ্টে
করে নিবারণ

এত ভাবি ভাগ্যহীন সেবে তাহা প্রতিদিন—

ভাগ্য দোষে সেই চক্রে অমৃত আধার

করে হায় পক্ষাঘাত রোগের সন্কার

হতভাগ্য আমি

জানিতাম আগে যদি বিধির এ ঘোর বিধি

কোন পথ গামী

তা হলে সুখের জন্য, সতত হৃদয় ক্ষুধ

নিরাশা কি লইতাম শাস্তিবিনিময়ে

হইতাম উপনীত এ ঘোর নিরয়ে ?

তবু সেই দিন

প্রথম মিলন দিন, স্মৃতিপথে সম্মুখীন

হয় বেই কণ

সব শোক ভুলে যাই হস্তে বেন স্বর্গ পাই

সহসা দর্শন ববে দিলে প্রাণেশ্বর

চতুর্দিকে ছড়াইরা মোহিনী মাধুরী !

সে দিবস হার

প্রকৃতির চাক্ষু ছবি গগনে কুটিল রবি

মধুরতামর

নর নারী বৃক্ষ শাখা সব মধুরতা মাথা—

মধুর মধুর ভিন্ন নরন উপরে

কি আর দেখিব বল এমন মুকুরে ?

কর না বাধান

নিতি নিতি অভিনব কোমল ও মুখ তব

সরল নয়ান

দ্রি়া করি জর জর কেমনে বিবাক্ত শর

তোমার আশ্রিত জনে করিলে সন্ধান ?

প্রতিমে ! কেমনে ভূমি হইলে পাবান ?

কেন দেখাইলে ?

স্বর্গের সোপান দিয়া স্বর্গের মোহিনী ছায়া
পশিতে না দিলে ?

ছিহু ভাল ধরা পরে জনিতাম ভাল করে
রোগ শোক জরা মৃত্যু মানব প্রকৃতি
অদৃষ্ট শৃঙ্খল হ'তে নাহি অব্যাহতি

চাহ কি দেখিতে

অন্তর্জ্বলা ফলু মত কেমনে অভাগা চিত্ত
ভাসিছে শোণিতে ?

কি ঘোর যাতনা নই জান না কাঁদাও তাই
হৃদয়াক্রান্ত করে বলে যদি তা জানিতে
তুমি অগ্নি কুপামগ্নি শোণিতে ভাসিতে ।

শ্রী দেঃ—

